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Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ Áóðåíèí «ÏÀÌßÒÍÛÅ ÃÎÄÛ»
Âîñïîìèíàíèÿ
Ëåíèçäàò 1967

Òèðàæ 25000 ýêç.
(Èçáðàííûå ãëàâû. Â äàííóþ ýëåêòðîííóþ âåðñèþ íå âîøëè ãëàâû: «Ãîäû äåòñòâà è þíîñ-
òè», «Ïåðâûé àðåñò», «Âñòðå÷è ñ Ãîðüêèì», «Ñ Ãîðüêèì â Àìåðèêå», «Â Èòàëèè», «Ãîä â

òþðüìå», «Îáùåñòâî èçÿùíûõ èñêóññòâ»).

Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ Áóðåíèí ïðîæèë äîëãóþ è èíòåðåñíóþ æèçíü. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíè-
ÿõ îí ðàññêàçûâàåò î áîëüøåâèñòñêîì ïîäïîëüå, î Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïå, äåéñòâîâàâ-
øåé ïðè ÖÊ ÐÑÄÐÏ (á) â 1905 ãîäó, î âñòðå÷àõ ñ Â. È. Ëåíèíûì, ñ âèäíûìè ðàáîòíèêàìè
ïàðòèè: Å. Ä. Ñòàñîâîé, Ë. Á. Êðàñèíûì è äðóãèìè.

Æèçíü Í. Å. Áóðåíèíà áûëà ñâÿçàíà ñ èçâåñòíûìè äåÿòåëÿìè ðóññêîãî è çàïàäíîãî èñêóñ-
ñòâà: àðòèñòàìè, ïèñàòåëÿìè, õóäîæíèêàìè. Îñîáåííî òåïëî âñïîìèíàåò àâòîð î À. Ì. Ãîðü-
êîì, Ì. Ô. Àíäðååâîé. Ìíîãèå ñòðàíèöû êíèãè ïîñâÿùåíû ìóçûêàëüíîé, ëèòåðàòóðíîé
æèçíè Ðîññèè òîãî âðåìåíè.

Ýòî � âòîðîå èçäàíèå êíèãè Í. Å. Áóðåíèíà (èñïðàâëåííîå è äîïîëíåííîå). Îíî ñîäåðæèò
ïðåäèñëîâèå À. Ì. Ãîðüêîãî, íàïèñàííîå â 1931 ãîäó ê áðîøþðå Áóðåíèíà «Ëþäè áîëüøåâè-
ñòñêîãî ïîäïîëüÿ». Â êíèãå îïóáëèêîâàí ðÿä íîâûõ ôîòîãðàôèé, ðàñøèðèëñÿ çà ñ÷åò íîâûõ
ìàòåðèàëîâ è áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê îá àâòîðå.

Î ìåìóàðàõ Í. Å. Áóðåíèíà
Ïðåäèñëîâèå À. Ì. Ãîðüêîãî ê áðîøþðå Í. Å. Áóðåíèíà «Ëþäè áîëüøåâèñòñêîãî ïîäïî-

ëüÿ»
Àâòîð âîñïîìèíàíèé�îäèí èç òåõ ðóññêèõ èíòåëëèãåíòîâ êîíöà XIX âåêà è íà÷àëà XX âåêà,

êîòîðûå ïîíÿëè, ÷òî åäèíñòâåííîé ñèëîé, ñïîñîáíîé ïðåîáðàçîâàòü ìèð, ÿâëÿåòñÿ ðàáî÷èé êëàññ.
Ýòî íåîïðîâåðæèìî äîêàçûâàëîñü ó÷åíèåì Êàðëà Ìàðêñà, îá ýòîì óáåäèòåëüíî ïèñàë Â. È.
Ëåíèí, íà ýòî óêàçûâàëà ðàáîòà íåìåöêîé ïàðòèè ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, ïàðòèè, êîòîðàÿ â òó
ïîðó ïåðåæèâàëà «ðàñöâåò ñèë».

Íî, ðàçóìååòñÿ, ãîðàçäî áîëåå ðåøèòåëüíî, ÷åì èäåè, êíèãè, èíòåëëèãåíöèþ òîëêàëî â ñòîðîíó
òðóäîâîãî íàðîäà ñîçíàíèå åå øàòêîñòè, íåóñòîé÷èâîñòè åå ñîöèàëüíîé ïîçèöèè, ñîçíàíèå åå
ìàòåðèàëüíîé íåîáåñïå÷åííîñòè è ïîëèòè÷åñêîé áåñïðèçîðíîñòè. Îá ýòîì íå ãîâîðèëè, íå ïèñà-
ëè, íî ýòî áîëåå èëè ìåíåå õîðîøî ÷óâñòâîâàëè. Ãîâîðèëè è ïèñàëè î ñòðàäàíèÿõ íàðîäà, î ëþáâè
ê íåìó, î ðåøàþùåé «ðîëè ëè÷íîñòè â èñòîðèè», è âåñü ýòîò íå î÷åíü èñêóñíî ïðèäóìàííûé
ïîëèòè÷åñêèé ðîìàíòèçì ñòàâèë öåëüþ ñâîåé îðãàíèçàöèþ ñîçíàíèÿ èíòåëëèãåíöèè êàê ñèëû
âíå- è íàäêëàññîâîé. Â êîíöå êîíöîâ ýòî áûëî ó÷åíèå î ñàìîäåðæàâèè èíäèâèäóàëüíîñòè, à â
îñíîâå åãî ëåæàëî óáåæäåíèå èíòåëëèãåíòà â òîì, ÷òî îí óìíåå ïðèêàç÷èêîâ öàðÿ è ïðèêàç÷èêîâ
êóïöà. Êîíå÷íî, òàê îíî è áûëî íà ñàìîì äåëå.

Ñàìîäåðæàâíîå ïðàâèòåëüñòâî è ïðîìûøëåííîñòü íå ìîãëè ïîãëîòèòü è óòèëèçèðîâàòü â
ñâîþ ïîëüçó âñåãî çàïàñà èíòåëëåêòóàëüíûõ ñèë ñòðàíû. Çàïàñ ýòîò ñ êàæäûì ãîäîì ðàçðàñ-
òàëñÿ âñå áîëåå è, ðàçðàñòàÿñü, ïðîëåòàðèçèðîâàëñÿ. Êîëè÷åñòâåííûé ðîñò íå ãëóïûõ, íî

 Ëèøíèõ ëþäåé áûë óæå â íà÷àëå 80-õ ãîäîâ íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî îäèí èç ìèíèñòðîâ íàðîäíîãî
ïðîñâåùåíèÿ íàøåë íåîáõîäèìûì çàòðóäíèòü ïîñòóïëåíèå â ãèìíàçèè «êóõàðêèíûõ äåòåé» è áûë
çàïðåùåí ïðèåì ñåìèíàðèñòîâ â óíèâåðñèòåòû.

Â 90-õ ãîäàõ èíòåëëèãåíòû ïîøëè íà ôàáðèêè è çàâîäû ïî òåì æå ñîîáðàæåíèÿì, ïî êîòîðûì
îíè çà 20 ëåò äî ýòîãî õîäèëè «â íàðîä». «Â íàðîä» õîäèëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäíÿòü êðåñòüÿí-
ñòâî ïðîòèâ öàðÿ è ïîìåùèêîâ, ÷òîáû âûçâàòü êðåñòüÿíñêèé áóíò; ýòî íå óäàëîñü, äà è íå
ìîãëî èìåòü óñïåõà.

Íà ôàáðèêè, íà çàâîäû ïîøëè ñ öåëüþ áîëåå ñêðîìíîé: îðãàíèçîâàòü ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ
ðàáî÷èõ. Ýòî îòëè÷íî óäàëîñü, õîòÿ âïîñëåäñòâèè ìíîãèå èç îðãàíèçàòîðîâ Ðîññèéñêîé ñîöèàë-
äåìîêðàòè÷åñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè è ïðåâðàòèëèñü èç ðåâîëþöèîíåðîâ â ïîøëåéøèõ áóðæóàçíûõ
ðåôîðìèñòîâ.

Â íà÷àëå XX âåêà Ðîññèéñêàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ðàáî÷àÿ ïàðòèÿ èìåëà äîâîëüíî îáøèð-



Ñòð.2íîå è ñëîæíîå õîçÿéñòâî. Íóæíî áûëî îáñëóæèâàòü ïàðòèéíîå ïîäïîëüå ëèòåðàòóðîé,
íóæíî áûëî ïå÷àòàòü åå âíóòðè ñòðàíû è äîñòàâëÿòü èç-çà ðóáåæà, èç Øâåéöàðèè, Ãåðìàíèè.
Êðîìå òîãî, íóæíî áûëî äîñòàâàòü äåíåã äëÿ ïàðòèè, óñòðàèâàòü ÿâî÷íûå êâàðòèðû äëÿ ïîä-
ïîëüùèêîâ è ìíîãîå äðóãîå.

Ê ãðóïïå ëþäåé, êîòîðûå çàíèìàëèñü ýòèì äåëîì, «ïàðòèéíûõ òåõíèêîâ», è ïðèíàäëåæàë
àâòîð ýòèõ âîñïîìèíàíèé. Îí ÷åëîâåê èç áîãàòîé êóïå÷åñêîé ñåìüè, è òàêèõ, êàê îí, â ýòîé
«òåõíè÷åñêîé» ãðóïïå áûëî íåñêîëüêî, à â ïàðòèè èõ ðàáîòàë, âåðîÿòíî, íå îäèí äåñÿòîê, ñ÷è-
òàÿ ñêðîìíî. Âñå ýòî ëþäè ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷åííûå, ëþäè èç âðàæäåáíîãî êëàññà, äàëåêî íå
ïðîëåòàðèè. Èõ îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé áûëà ñêðîìíîñòü, áåççàâåòíàÿ ïðåäàííîñòü äåëó ïàðòèè
è íåóãàñèìàÿ âåðà â ïîáåäó ðàáî÷åãî êëàññà. Ëè÷íî ÿ çíàë è çíàþ ìíîãèõ èç íèõ, íî � íè îäíîãî
àâàíòþðèñòà, íè îäíîãî ÷åëîâåêà ñ ðàñ÷åòîì ïîëó÷èòü â áóäóùåì, ïîñëå ïîáåäû, êàêóþ-òî
íàãðàäó çà ñâîþ ðàáîòó, à âåäü â ïàðòèè áûëî äîâîëüíî ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå ðàññ÷èòûâàëè íà
êàðüåðó. Â 1905 ãîäó ïî÷òè âñå ðàáîòàëè â «Áîåâîé ãðóïïå» ïðè ÖÊ áîëüøåâèêîâ.

Êðàéíå õàðàêòåðåí äëÿ ýòîé ãðóïïû ôàêò, ÷òî çà âñå âðåìÿ åå àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè ñðåäè
åå ÷ëåíîâ íå îêàçàëîñü íè îäíîãî ïðåäàòåëÿ, íå áûëî ïðîâîêàòîðîâ. Ðàáîòàëà îíà íå òîëüêî â
ãîäû áîåâ, íî è ïîñëå ïîðàæåíèÿ, êîãäà òðóñû áåæàëè èç ðåâîëþöèîííûõ ïàðòèé, à ïîäëåöû
çàíÿëèñü ïîäëûì äåëîì ïðåäàòåëüñòâà. Ëîïíóëà, êàê ãíèëîå ÿéöî, áîåâàÿ îðãàíèçàöèÿ ýñåðîâ, âî
ãëàâå êîòîðîé ñòîÿë ñàìûé ãíóñíûé èç ïðîâîêàòîðîâ Åâíî Àçåô, òèïè÷íûé ìåùàíèí è òîðãàø�
îí ïðîäàâàë òåððîðèñòàì ãóáåðíàòîðîâ è ìèíèñòðîâ, à òåððîðèñòîâ ñïîêîéíî ïðîäàâàë äåïàð-
òàìåíòó ïîëèöèè. Ìîðàëüíûé ðàçâàë 1907�1908 ãîäîâ íå çàäåë íè îäíîãî èç ÷ëåíîâ «Áîåâîé
îðãàíèçàöèè ïðè ÖÊ (á)». Êîãäà ÖÊ ëèêâèäèðîâàë ýòó ãðóïïó, êàê «áîåâóþ», ÷ëåíû åå ïðîäîëæàëè
òåõíè÷åñêóþ ðàáîòó è âçÿëèñü çà ïðîïàãàíäèñòñêóþ; ìíîãèå èç íèõ è äî ñåãî äíÿ ñêðîìíî è
áåççàâåòíî ðàáîòàþò â ïàðòèè.

×åì è êàê ìîæíî îáúÿñíèòü óõîä ýòèõ ëþäåé èç ñâîåãî êëàññà â ñòàí åãî âðàãîâ? Ýòî �
÷åñòíûå, çäîðîâûå ëþäè, îíè çàäûõàëèñü â óñëîâèÿõ áóðæóàçíîé îáñòàíîâêè. Äðóãîãî îáúÿñíåíèÿ
ÿ íå çíàþ. Ëþäè ïî÷óâñòâîâàëè âåÿíèå íàñòîÿùåé ñâîáîäû è ïîøëè òóäà, îòêóäà îíî èñõîäèëî. È
äî ñåãî äíÿ ìíîãèå èç íèõ ñîõðàíèëè ñòàðûå ñâÿçè, ñòàðóþ äðóæáó ñ ðàáî÷èìè.

Êîãäà-íèáóäü íàøè ìîëîäûå õóäîæíèêè ñëîâà èçîáðàçÿò ýòîò ïðîöåññ ðàñêîëà â ñðåäå áóðæó-
àçèè è ïåðåõîä èõ äåòåé â àðìèþ âðàãîâ ñâîåãî êëàññà. Õîòåëîñü áû, ÷òîáû êíèãè íà ýòó òåìó
áûëè íàïèñàíû ñêîðåå è êàê ìîæíî ëó÷øå. Ýòî íóæíî ïîòîìó, ÷òî ïðîöåññ, ïåðåæèòûé çäîðî-
âîé ÷àñòüþ íàøåé èíòåëëèãåíöèè, íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñÿ â Åâðîïå, à èíòåëëèãåíòû Çàïàäà
ìîãëè áû êîå-÷åìó ïîó÷èòüñÿ íà ïðèìåðå òåõ íàøèõ, êîòîðûå ñêðîìíî, ÷åñòíî è íåóòîìèìî
ñëóæèëè è ñëóæàò âåëèêîìó äåëó ðàáî÷åãî êëàññà. Òàì, íà Çàïàäå, ëó÷øèå ïðåäñòàâèòåëè áóð-
æóàçíîé èíòåëëèãåíöèè òîæå íà÷èíàþò ïîñòåïåííî ïåðåõîäèòü íà ñòîðîíó ðàáî÷åãî êëàññà, â
åãî ïàðòèþ � â êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ. Åñëè èìè ðåøåíî èäòè ïóòåì òåõ ëþäåé, î êîòîðûõ
ÿ ãîâîðþ, îíè ìîãóò îêàçàòü äåëó êîììóíèçìà è ñåðüåçíóþ èäåîëîãè÷åñêóþ ïîìîùü, íàïðèìåð, â
áîðüáå çà ðàáî÷èé êëàññ ïðîòèâ ñîöèàë-äåìîêðàòèè, è íå ìåíåå ñåðüåçíóþ òåõíè÷åñêóþ ïîìîùü â
äåëå êóëüòóðíîãî è áîåâîãî âîîðóæåíèÿ ðàáî÷èõ ìàññ. Èì, èíòåëëèãåíòàì Åâðîïû, òîæå õîðîøî
áû âîñïèòàòü â ñåáå òó äàëüíîâèäíîñòü ñåðäöà, êîòîðàÿ ïîìîãëà àâòîðó ýòèõ âîñïîìèíàíèé
îòäàòü ëó÷øèå ñèëû è ëó÷øèå ãîäû æèçíè äåëó ðàáî÷åãî êëàññà.

Ì.Ãîðüêèé
20/VII 1931 ã.

Ïðåäèñëîâèå Å. Ä. Ñòàñîâîé ê ïåðâîìó èçäàíèþ êíèãè «Ïàìÿòíûå ãîäû»
Âîñïîìèíàíèÿ Í. Å. Áóðåíèíà «Ïàìÿòíûå ãîäû» ÿâëÿþòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, çíà÷èòåëüíûì âêëà-

äîì â íàøó ìåìóàðíóþ ëèòåðàòóðó, äàþò ÷èòàòåëþ öåííûå äîïîëíèòåëüíûå ñâåäåíèÿ î äåÿ-
òåëüíîñòè ïàðòèè íà çàðå åå èñòîðèè.

Íà ïðèìåðå ñîáñòâåííîé æèçíè àâòîð âîñïîìèíàíèé ïîêàçûâàåò, êàê â ïàðòèþ ðàáî÷åãî êëàñ-
ñà øëè ëó÷øèå ëþäè èç èíòåëëèãåíòíûõ êðóãîâ Ðîññèè, îòäåëüíûå âûõîäöû èç ñðåäû áóðæóàçèè.

Ïîó÷èòåëåí ðàññêàç Í. Å. Áóðåíèíà è î òîì, êàê îí, âûðîñøèé â ñðåäå, ãäå âëèÿíèå öåðêîâíèêîâ
áûëî î÷åíü âåëèêî, îñâîáîäèëñÿ îò ðåëèãèîçíûõ ïóò, ñòàë ïðîòèâíèêîì ìðàêîáåñèÿ.

Ìíîãîå èç òîãî, î ÷åì ðàññêàçûâàåò Í. Å. Áóðåíèí, ìíå çíàêîìî è ïî ñîáñòâåííûì, ëè÷íûì
âîñïîìèíàíèÿì. Ñ 1901 ãîäà ìû áûëè ñâÿçàíû ñ íèì ñîâìåñòíîé ïîäïîëüíîé ïàðòèéíîé ðàáîòîé.
ß õîðîøî ïîìíþ, êàêóþ áîëüøóþ ñëóæáó â äåëå òðàíñïîðòèðîâêè áîëüøåâèñòñêîé ëèòåðàòóðû
ñîñëóæèëî èìåíèå Êèðèàñàëû, ïðèíàäëåæàâøåå  Ñîôèè  Èãíàòüåâíå  Áóðåíèíîé�ìàòåðè Í. Å.
Áóðåíèíà. Ýòî èìåíèå íàõîäèëîñü íåïîäàëåêó îò ðóññêî-ôèíëÿíäñêîé ãðàíèöû, âáëèçè ïî÷òîâîé



Ñòð.3è òàìîæåííîé ñòàíöèè Êîðêèÿìÿêêè. Èìåíèå Êèðèàñàëû áûëî èñïîëüçîâàíî â 1905 ãîäó è
äëÿ äîñòàâêè îðóæèÿ.

Áîëüøîé  èíòåðåñ  ïðåäñòàâëÿþò  âîñïîìèíàíèÿ Í. Å. Áóðåíèíà îá À. Ì. Ãîðüêîì. Êîãäà
÷èòàåøü «Ïàìÿòíûå ãîäû»,�êàê æèâûå âñòàþò Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ Ãîðüêèé è Ìàðèÿ Ôåäî-
ðîâíà Àíäðååâà. Àâòîð ïîêàçûâàåò, êàêóþ îãðîìíóþ ïîìîùü îêàçûâàë Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ Ãîðüêèé
ïîäïîëüíîé ïàðòèéíîé ðàáîòå, ÷òî ìíå îñîáåííî èçâåñòíî ïî íà÷àëó 900-õ ãîäîâ.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íèêòî äî ñèõ ïîð íå ðàññêàçûâàë òàê ÿðêî î ëþáâè À. Ì. Ãîðüêîãî ê ìóçûêå,
êàê ýòî ñäåëàë Í. Å. Áóðåíèí.

Ñ÷èòàþ, ÷òî î÷åíü öåííû è ñòðàíèöû âîñïîìèíàíèé, ãäå àâòîð ïîâåñòâóåò î òîì, êàê îí è
äðóãèå òîâàðèùè âåëè ìóçûêàëüíî-ïðîñâåòèòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ñðåäè øèðîêèõ ðàáî÷èõ ìàññ.
Âñïîìèíàÿ ïðîøëîå, äóìàåøü î òîì, êàêèå áåçãðàíè÷íûå âîçìîæíîñòè äëÿ ïðèîáùåíèÿ ìàññ ê
èñêóññòâó îòêðûâàþòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Íàäî ïîëíîñòüþ èñïîëüçîâàòü ýòè âîçìîæíîñòè,
øèðå çíàêîìèòü òðóäÿùèõñÿ ñ êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé, êàê çàðóáåæíîé, òàê è ðóññêîé, ñîâåòñ-
êîé.

Ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ÷èòàþòñÿ è òå ñòðàíèöû, êîòîðûå çíàêîìÿò ñ îòäåëüíûìè ïðåäñòàâè-
òåëÿìè áîëüøåâèñòñêîãî ïîäïîëüÿ, ñ òåì, êàê ñàìîîòâåðæåííî âûïîëíÿëè îíè óêàçàíèÿ Â. È.
Ëåíèíà, ïðîâîäèëè â æèçíü ëèíèþ ïàðòèè. Àâòîð ðàññêàçûâàåò îá À. Ì. Èãíàòüåâå, òàê ìíîãî
ñäåëàâøåì â 1905 ãîäó äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè � îðóæèÿ â Ðîññèþ, âîîðóæåíèÿ áîåâûõ ðàáî÷èõ
äðóæèí.

Î÷åíü íåìíîãèå çíàþò î òîé îãðîìíîé ïîìîùè, êîòîðóþ îêàçûâàëà ðåâîëþöèîííîìó äâèæåíèþ
â Ðîññèè Ôèíëÿíäèÿ � ðàçëè÷íûå ñëîè åå îáùåñòâà. Îá ýòîì òàêæå ðàññêàçûâàåòñÿ â êíèãå.

Íå ïåðå÷èñëèøü âñåãî, ÷òî ïðèäàåò âîñïîìèíàíèÿì Í. Å. Áóðåíèíà áîëüøîå çíà÷åíèå. Îíè
èíòåðåñíû è äëÿ øèðîêèõ ñëîåâ ÷èòàòåëåé, è äëÿ èñòîðèêîâ íàøåé ïàðòèè è ðåâîëþöèîííîãî
äâèæåíèÿ.

Õî÷åòñÿ îòìåòèòü ÿçûê âîñïîìèíàíèé � ïðîñòîé è îáðàçíûé.
Èç ñêðîìíîñòè àâòîð âîñïîìèíàíèé î ìíîãîì íå ðàññêàçàë. Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî Í. Å.

Áóðåíèí âûïîëíÿë îòâåòñòâåííûå ïîðó÷åíèÿ ïàðòèè íå òîëüêî â ïåðèîä áîðüáû ïðîòèâ ñàìîäåð-
æàâèÿ è êàïèòàëèçìà, íî è ïîñëå îêòÿáðÿ 1917 ãîäà.

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ òÿæåëûé 1919 ãîä. Íàñòóïëåíèå ÷åòûðíàäöàòè äåðæàâ íà Ñîâåòñêóþ
ðåñïóáëèêó ñîçäàâàëî íàñòîëüêî îïàñíîå ïîëîæåíèå, ÷òî äëÿ ïàðòèè íå èñêëþ÷åíà áûëà íåîáõî-
äèìîñòü âíîâü óéòè â ïîäïîëüå, åñëè áû ñèëû âíóòðåííåé êîíòððåâîëþöèè è èíîñòðàííûå èíòåð-
âåíòû âçÿëè âåðõ. È âîò ïðèøëîñü çàðàíåå çàáîòèòüñÿ î ïàñïîðòàõ äëÿ âñåõ ÷ëåíîâ ÖÊ, è äëÿ Â.
È. Ëåíèíà â ïåðâóþ î÷åðåäü. Íóæíî áûëî îáåñïå÷èòü ïàðòèþ è ìàòåðèàëüíûìè ñðåäñòâàìè.

Ñ ýòîé öåëüþ áûëî ïîäãîòîâëåíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî áóìàæíûõ äåíåã öàðñêèõ âðåìåí (òàê
íàçûâàåìûõ «åêàòåðèíîê», òî åñòü ñòîðóáëåâîê ñ ïîðòðåòîì Åêàòåðèíû). Äëÿ îáåñïå÷åíèÿ èõ
ñîõðàííîñòè áûëè ñäåëàíû îöèíêîâàííûå ÿùèêè, â êîòîðûå ýòè äåíüãè áûëè óïàêîâàíû è ïåðåäà-
íû Íèêîëàþ Åâãåíüåâè÷ó Áóðåíèíó äëÿ ñîõðàíåíèÿ èõ â Ïåòðîãðàäå. Îí çàêîïàë èõ, íàñêîëüêî ÿ
çíàþ, çà ãîðîäîì, ãäå-òî â Ëåñíîì, à âïîñëåäñòâèè äàæå ñôîòîãðàôèðîâàë èõ ðàñêîïêó, êîãäà
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèëàñü.

Òîãäà æå íà èìÿ Í. Å. Áóðåíèíà (êàê êóïöà ïî ïðîèñõîæäåíèþ) áûë îôîðìëåí äîêóìåíò î òîì,
÷òî îí ÿâëÿåòñÿ âëàäåëüöåì ãîñòèíèöû «Ìåòðîïîëü». Ñäåëàíî ýòî áûëî ñ öåëüþ îáåñïå÷èòü
ïàðòèþ ìàòåðèàëüíî. Ê ñ÷àñòüþ, Í. Å. Áóðåíèíó íå ïðèøëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ äîêóìåíòîì.
Îäíàêî ýòîò ôàêò ãîâîðèò î òîì, êàêèì áîëüøèì äîâåðèåì ñî ñòîðîíû ÖÊ ïàðòèè ïîëüçîâàëñÿ
Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷.

Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî êíèãà Í. Å. Áóðåíèíà ïîëó÷èò âûñîêóþ îöåíêó ÷èòàòåëÿ.
 Å. Ä. Ñòàñîâà

Â äîìå Ñòàñîâûõ
Â ñàìîì êîíöå ïðîøëîãî âåêà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Äìèòðèåì Âàñèëüåâè÷åì Ñòàñîâûì. Âñïî-

ìèíàþ ñâîþ âñòðå÷ó ñ íèì íà îäíîì èç êîíöåðòîâ ñèìôîíè÷åñêîé ìóçûêè, ïðîèñõîäèâøèõ
â çàëå Äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ (íûíå â ýòîì çäàíèè ïîìåùàåòñÿ Ëåíèíãðàäñêàÿ ãîñóäàðñòâåí-
íàÿ ôèëàðìîíèÿ).

Ïîñåòèòåëè ýòèõ êîíöåðòîâ âñåãäà âèäåëè â îäíîì èç ïåðâûõ ðÿäîâ ïàðòåðà äâóõ ìàñòèòûõ
ñòàðöåâ. Îíè è ñåé÷àñ, ñïóñòÿ øåñòüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò, êàê æèâûå, ñòîÿò ïåðåä ìîèìè
ãëàçàìè.



Ñòð.4Îäèí èç íèõ�÷åëîâåê áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ, ñ áîëüøîé ñåäîé ãîëîâîé. Îí
îáëàäàë ìîùíûì áàñîì, è êîãäà âî âðåìÿ àíòðàêòîâ ðàçãîâàðèâàë î ÷åì-ëèáî ñ ñîñåäÿìè, åãî
«òèõèé øåïîò» ñëûøàëè çà íåñêîëüêî ðÿäîâ. Ýòî áûë Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ Ñòàñîâ, èçâåñò-
íûé âñåìó ìèðó ìóçûêàëüíûé è õóäîæåñòâåííûé êðèòèê, âûäàþùèéñÿ äåÿòåëü ðóññêîé êóëü-
òóðû.

Äðóãîé � õóäîé, î÷åíü âûñîêèé, áåëûé êàê ëóíü, ñ äëèííûìè ñåäûìè âîëîñàìè, ñ êðóãëî-
âàòîé áîðîäîé, â íåèçìåííîì ïåíñíå íà ÷åðíîì øíóðêå. Ýòî áûë ìëàäøèé áðàò Âëàäèìèðà
Âàñèëüåâè÷à � Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ Ñòàñîâ, ñòàðøèíà ïðèñÿæíûõ ïîâåðåííûõ Ïåòåðáóðãà.
Îí çàíèìàë èçâåñòíîå ìåñòî â ïîëèòè÷åñêîé è îáùåñòâåííîé æèçíè Ïåòåðáóðãà. Äîñòàòî÷íî
âñïîìíèòü, ÷òî Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ áûë çàùèòíèêîì â ðÿäå çíàìåíèòûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðî-
öåññîâ âòîðîé ïîëîâèíû ïðîøëîãî âåêà, â ÷àñòíîñòè â ïðîöåññàõ 193-õ, 50-òè, ïðîöåññå
Êàðàêîçîâà. Ó íåãî â êâàðòèðå ïîñòîÿííî æèëè ïîäçàùèòíûå, âçÿòûå èì íà ïîðóêè.

Îáî âñåì ýòîì ÿ óçíàë ïîçæå, êîãäà áëèæå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Äìèòðèåì Âàñèëüåâè÷åì è åãî
ñåìüåé. Â ìîìåíò æå íàøåãî çíàêîìñòâà ìåíÿ èíòåðåñîâàëà â ïåðâóþ î÷åðåäü îáùåñòâåííî-
ìóçûêàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü Äìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à. Õîðîøèé ìóçûêàíò è äðóã Ãëèíêè, îí áûë
íàðÿäó ñ Àíòîíîì Ðóáèíøòåéíîì è Êîëîãðèâîâûì îñíîâàòåëåì Ïåòåðáóðãñêîé êîíñåðâàòî-
ðèè. Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ áûë òàêæå îäíèì èç îñíîâàòåëåé Ðóññêîãî ìóçûêàëüíîãî îáùå-
ñòâà, çíàêîìèâøåãî øèðîêóþ ïóáëèêó ñ ëó÷øèìè îáðàçöàìè êëàññè÷åñêîé ìóçûêè. Êðîìå
òîãî, îí ïðèíèìàë æèâîå ó÷àñòèå â ðàáîòå ìíîãî÷èñëåííûõ îáùåñòâ, â ÷àñòíîñòè îáùåñòâà
«Ïîìîùü â ÷òåíèè áîëüíûì è áåäíûì». ß ïðåäëîæèë Äìèòðèþ Âàñèëüåâè÷ó óñòðîèòü êîí-
öåðò â ïîëüçó ýòîãî îáùåñòâà.

Ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë â çàëå Äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ ïîñëå î÷åðåäíîãî êîíöåðòà ñèìôîíè-
÷åñêîé ìóçûêè. Ñóïðóãè Ñòàñîâû � Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ è Ïîëèíà Ñòåïàíîâíà � ãîðÿ÷î
âñòðåòèëè ìîå ïðåäëîæåíèå. Óçíàâ, ÷òî ÿ èãðàþ, àêêîìïàíèðóþ è õîðîøî ÷èòàþ íîòû ñ
ëèñòà, îíè ïðèãëàñèëè ìåíÿ ïðîâåñòè ó íèõ âå÷åð â áëèæàéøèé ÷åòâåðã.

Ýòî ïðåäëîæåíèå áûëî äëÿ ìåíÿ î÷åíü ëåñòíûì. Äìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à Ñòàñîâà çíàë è
óâàæàë âåñü èíòåëëèãåíòíûé Ïåòåðáóðã. Ñ íåòåðïåíèåì æäàë ÿ íàçíà÷åííîãî äíÿ.

Ïî ÷åòâåðãàì â êâàðòèðå Ñòàñîâûõ íà Ôóðøòàäòñêîé óëèöå (íûíå óëèöà Ïåòðà Ëàâðîâà)
áûâàëè èçâåñòíûå õóäîæíèêè, àðòèñòû, êîìïîçèòîðû, ìóçûêàíòû. Çäåñü ïåëè, ìóçèöèðîâà-
ëè.

Ìíå æèâî âñïîìèíàåòñÿ ïåðâûé ÷åòâåðã, êîòîðûé ÿ ïðîâåë ó Ñòàñîâûõ. Åäâà ïåðåñòóïèâ
ïîðîã ïîäúåçäà, ÿ óñëûøàë ìóçûêó, äîíîñèâøóþñÿ ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà. Íà âåøàëêå â ïåðå-
äíåé âïåðåìåøêó ñ äîðîãèìè øóáàìè è ãåíåðàëüñêèìè øèíåëÿìè ñ áîáðàìè âèäíåëèñü ñêðîì-
íûå ïàëüòèøêè ñòóäåíòîâ è êóðñèñòîê. Â ãîñòèíîé òîëïèëèñü çàïîçäàâøèå ãîñòè: íèêòî íå
ñìåë äî ïåðåðûâà âîéòè â êîìíàòó, îòêóäà äîíîñèëèñü çâóêè ðîÿëåé. Èãðàëè â âîñåìü ðóê. Çà
äâóìÿ ðîÿëÿìè ñèäåëè Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷, äâà åãî ñûíà Àíäðåé è Áîðèñ è êòî-òî èç ãîñ-
òåé.

Êîãäà èãðà çàêîí÷èëàñü, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷, ÷óòü ñîãíóâøèñü, ìåëêèìè øàæêàìè, íå-
ñêîëüêî ñòðàííûìè ïðè åãî îãðîìíîì ðîñòå, âûøåë íàâñòðå÷ó âíîâü ïðèøåäøèì ãîñòÿì,
ïðèâåòñòâóÿ èõ. Ïðè÷åì ìíå áðîñèëîñü â ãëàçà, ÷òî îí áûë ðàâíî ëþáåçåí è ñ êàêèì-íèáóäü
âûñîêîïîñòàâëåííûì ëèöîì � çíàìåíèòûì àðòèñòîì èëè àðòèñòêîé, è ñ íèêîìó íå èçâåñò-
íûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì.

Äåáþò ìîé â äîìå Ñòàñîâûõ ïðîøåë óäà÷íî. Ìåíÿ óñàäèëè çà ðîÿëü è, êîãäà óáåäèëèñü, ÷òî
ÿ äåëà íå ïîð÷ó, ïðèçíàëè äîñòîéíûì ïàðòíåðîì. Ñ ýòîãî äíÿ ÿ ñòàë çàâñåãäàòàåì ÷åòâåðãîâ,
ìíå âñåãäà áûëî ïðèãîòîâëåíî ìåñòî ó ðîÿëÿ. Ïîòîì ìåíÿ ïðèãëàøàëè è ïî âîñêðåñåíüÿì,
êîãäà ó Ñòàñîâûõ ñîáèðàëèñü òîëüêî ðîäíûå, ñàìûå áëèçêèå çíàêîìûå. Ïîñëå îáåäà ìû
èãðàëè íà äâóõ ðîÿëÿõ: Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ è ÿ� íà îäíîì, Àíäðåé è Áîðèñ � íà äðóãîì.

Áîëüøå âñåãî ìåíÿ âîëíîâàëî è áåñïîêîèëî ïðèñóòñòâèå íà ýòèõ äîìàøíèõ êîíöåðòàõ
Âëàäèìèðà Âàñèëüåâè÷à Ñòàñîâà. Âåäü ìíîãèå âåùè ÿ èãðàë âïåðâûå, èãðà ìîÿ áûëà äàëåêî
íå áåçóïðå÷íà, à Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ áûë òàêèì ñòðîãèì öåíèòåëåì, ñëóøàë ëó÷øèõ â ìèðå
ìóçûêàíòîâ. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ åãî òÿæåëóþ ôèãóðó, ãîðîé âîçâûøàâøóþñÿ íà íèçêîì êðåñ-
ëå. Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ çàñíóë: ñèäèò ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ñ ëèöîì,
îáðàùåííûì â ïîòîëîê. Íî ñòîèò çàïíóòüñÿ, îñòàíîâèòüñÿ, êàê îí îòêðûâàåò ãëàçà è íåäî-
âîëüíî ïîâîðà÷èâàåòñÿ â ñòîðîíó èñïîëíèòåëÿ.

Êîãäà èñïîëíÿëèñü ëþáèìûå âåùè Âëàäèìèðà Âàñèëüåâè÷à � ïðîèçâåäåíèÿ Ìóñîðãñêîãî,
Áîðîäèíà, Ãëàçóíîâà, Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, ñêåðöî èç êâèíòåòà Áðàìñà èëè «Ïàññàêàëüÿ»



Ñòð.5Áàõà, � îí íå ìîã ñèäåòü ñïîêîéíî. Âñòàâàë ñ êðåñëà, áðîäèë ïî êîìíàòå, ïîäõîäèë ê
èãðàþùèì è êàê-òî ãóäåë, âûðàæàÿ ñâîå óäîâîëüñòâèå.

Íî âîò ïåðåðûâ. Âñå èäóò â ñòîëîâóþ. Â äàëüíåì êîíöå ñòîëà, çà ñàìîâàðîì, ñèäèò äî÷ü
Ñòàñîâûõ Åëåíà Äìèòðèåâíà. Îäåòàÿ îáû÷íî â ÷åðíîå ïëàòüå, îíà ñ ïðèâåòëèâîé óëûáêîé
ðàçëèâàåò ÷àé. ß çàìåòèë, ÷òî âîêðóã Åëåíû Äìèòðèåâíû áûë ñâîé ìèð, æèâøèé êàêèìè-òî
îñîáûìè èíòåðåñàìè. ×òî ýòî çà ìèð, ÿ óçíàë ïîçæå.

Âûéäÿ èç òþðüìû ïîñëå àðåñòà ó Êàçàíñêîãî ñîáîðà, ÿ ïîñïåøèë ê Ñòàñîâûì. Çäåñü ìåíÿ
âñòðåòèëè ñ ãîðÿ÷èì ñî÷óâñòâèåì.

Êðîâàâàÿ ðàñïðàâà íàä ñòóäåíòàìè è ðàáî÷èìè, êîòîðóþ ó÷èíèëî öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî ó
Êàçàíñêîãî ñîáîðà 4 ìàðòà 1901 ãîäà, âûçâàëà âîçìóùåíèå ïåðåäîâîé ðóññêîé èíòåëëèãåí-
öèè.  Ó÷åíûå, ïèñàòåëè, âèäíûå îáùåñòâåííûå äåÿòåëè â ñâîèõ ãíåâíûõ ïèñüìàõ, íàïðàâ-
ëåííûõ â ðåäàêöèè ãàçåò, îáëè÷àëè ïðîèçâîë è íàñèëèå âëàñòåé.

Áûëè î÷åíü âçâîëíîâàíû â òå äíè è áðàòüÿ Ñòàñîâû�Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ è Äìèòðèé
Âàñèëüåâè÷. Óâèäåâ ìåíÿ ïîñëå âûõîäà èç òþðüìû, îíè çàñòàâëÿëè âíîâü è âíîâü ðàññêàçû-
âàòü ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè î ïðîèñøåäøåì ó Êàçàíñêîãî ñîáîðà, î äíÿõ, ïðîâåäåííûõ â
çàêëþ÷åíèè. Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ äàæå ïðåäëîæèë îòïå÷àòàòü ìîé ðàññêàç íà ãåêòîãðàôå äëÿ
íåëåãàëüíîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ.

Âíèìàòåëüíî ñëóøàëà ìðè ãîðÿ÷èå ðàññêàçû, ïîëíûå âîçìóùåíèÿ áåñ÷èíñòâàìè ïîëèöèè,
è Åëåíà Äìèòðèåâíà. Îíà ñëîâíî èçó÷àëà ìåíÿ. À ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, êîãäà ìîé ïûë
íåñêîëüêî ïîîñòûë è ÿ îáðåë ðàâíîâåñèå äóõà, Åëåíà Äìèòðèåâíà ðåøèëà, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ
äëÿ îòêðîâåííîãî ðàçãîâîðà.

Ýòîò ðàçãîâîð íàâñåãäà îñòàëñÿ â ìîåé ïàìÿòè. Âåäü ñ íåãî íà÷àëàñü íîâàÿ ïîëîñà ìîåé
æèçíè.

Åëåíà Äìèòðèåâíà ïîçíàêîìèëà ìåíÿ ñ óñëîâèÿìè ðåâîëþöèîííîé ðàáîòû â ïîäïîëüå è
ïðåäëîæèëà ïîìîãàòü åé. Ïî åå ñëîâàì, ÿ áûë ïîäõîäÿùèì ÷åëîâåêîì äëÿ òàêîé ðàáîòû.
Ñåìüÿ íàøà áûëà âíå ïîäîçðåíèé: äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ìîé áðàò, äÿäè, ìóæ ñåñòðû áûëè
îôèöåðàìè ëåéá-ãâàðäèè. ß íèãäå íå ñëóæèë, â ñðåäñòâàõ íå íóæäàëñÿ, ìîã ñâîáîäíî ðàñïî-
ëàãàòü ñâîèì âðåìåíåì, èìåë ìíîãî çíàêîìûõ. Âñ¸ ýòî äîëæíî áûëî îáëåã÷èòü ìîþ ðàáîòó.
Ïðàâäà, ÿ áûë àðåñòîâàí ó Êàçàíñêîãî ñîáîðà, íî âðÿä ëè ïîëèöèÿ ïðèäàëà ýòîìó ôàêòó
ñåðüåçíîå çíà÷åíèå. ×òî, â ñàìîì äåëå, ìîãëî áûòü îáùåãî ñ ðåâîëþöèîíåðàìè ó âûõîäöà èç
ñåìüè Áóðåíèíûõ?  Î÷åðåäíàÿ  ïðèõîòü áàëîâíÿ ñóäüáû...

Íà ïðåäëîæåíèå Åëåíû Ñòàñîâîé ÿ, íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë ñîãëàñèåì. Âûñòðåëû ó Êà-
çàíñêîãî ñîáîðà îïðåäåëèëè ìîå îòíîøåíèå ê ãîñïîäñòâóþùåìó ñòðîþ. ß ãîðåë æåëàíèåì
ïðèíÿòü ó÷àñòèå â áîðüáå ñ öàðèçìîì. À Åëåíà Äìèòðèåâíà ïîñòåïåííî âñå áîëüøå ïîñâÿùà-
ëà ìåíÿ â ñâîþ ðàáîòó, ðàññêàçàëà î äåÿòåëüíîñòè Ðîññèéñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ðà-
áî÷åé ïàðòèè, î ãàçåòå «Èñêðà», î Âëàäèìèðå Èëüè÷å Ëåíèíå.

Â êîíñïèðàòèâíîì îòíîøåíèè óñëîâèÿ äëÿ íàøåé ñîâìåñòíîé ðàáîòû ñ Åëåíîé Äìèòðèåâ-
íîé Ñòàñîâîé áûëè íåîáû÷àéíî óäîáíûìè. Ìû ìîãëè ÷àñòî âèäåòüñÿ â äîìå åå ðîäèòåëåé. ß
ñîñòîÿë ÷ëåíîì îáùåñòâà «Ïîìîùü â ÷òåíèè áîëüíûì è áåäíûì», ïðåäñåäàòåëåì êîòîðîãî
áûë Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ Ñòàñîâ. Ê òîìó æå ìîÿ ìàòü áûëà êàçíà÷ååì â îáùåñòâå «Äåòñêàÿ
ïîìîùü»,  ãäå  ïðåäñåäàòåëüñòâîâàëà  ìàòü Å. Ä. Ñòàñîâîé. Ìíå äîâîäèëîñü óñòðàèâàòü êîí-
öåðòû â ïîëüçó ýòèõ îáùåñòâ. Ñëîâîì, ìåíÿ ñ÷èòàëè ñâîèì ÷åëîâåêîì â ñåìüå Ñòàñîâûõ, è ÿ
íå äîëæåí áûë èç ñâîèõ ïîñåùåíèé äåëàòü òàéíû.

Âñïîìèíàþ, êàê îäíàæäû, îáìîòàííûé íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðîé, òîëüêî ÷òî ïðèáûâøåé
èç-çà ãðàíèöû, ÿâèëñÿ ÿ ê Ñòàñîâûì, ÷òîáû ïåðåäàòü ëèòåðàòóðó Åëåíå Äìèòðèåâíå. Â êâàð-
òèðå Ñòàñîâûõ, êàê ýòî ÷àñòî áûâàëî, ìóçèöèðîâàëè. Ìîé ïðèõîä áûë î÷åíü êñòàòè: òðåáî-
âàëñÿ ïàðòíåð äëÿ èãðû â âîñåìü ðóê. Ìåíÿ ðàäîñòíî âñòðåòèëè è ñðàçó æå, íå äàâ îïîìíèòü-
ñÿ, óñàäèëè çà ðîÿëü. ×óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ â ñâîåì áóìàæíîì ïàíöèðå âåñüìà íåëîâêî è ïîýòî-
ìó èãðàë ïëîõî, íåñóñâåòíî âðàë, ÷òî âûçâàëî îáùåå óäèâëåíèå. Ìàòü Åëåíû Äìèòðèåâíû
ñîêðóøàëàñü:

� Êàêàÿ âïå÷àòëèòåëüíàÿ íàòóðà ó Íèêîëàÿ Åâãåíüåâè÷à! Î÷åâèäíî, îí ÷åì-òî ðàññòðîåí
ñåãîäíÿ.

Ñòðàäàë ÿ è çà ÷àåì. Òîëüêî âûéäÿ èç-çà ñòîëà, ÿ ñìîã íàêîíåö ïðîíèêíóòü â êîìíàòó
Åëåíû Äìèòðèåâíû è «ðàçãðóçèòüñÿ». Ïîñëå ýòîãî ìîÿ «âïå÷àòëèòåëüíîñòü» ñðàçó ïðîøëà. ß
âåðíóëñÿ â ãîñòèíóþ, ñåë çà ðîÿëü è èãðàë âïîëíå ïðèëè÷íî.

Õî÷ó ñêàçàòü î òîì, êàê îòíîñèëñÿ ê ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå ñâîåé äî÷åðè è åå äðóçåé îòåö
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èíîãäà è ïîçäíåé íî÷üþ ìû ÿâëÿëèñü ñþäà ïî ðàçíûì ñðî÷íûì è ñóãóáî ñåêðåòíûì äåëàì.
Íèêîãäà Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ íå ðàññïðàøèâàë íàñ, íî ìû îòëè÷íî âèäåëè, ÷òî îí ìíîãîå
çíàåò, î ìíîãîì äîãàäûâàåòñÿ.

Ïîìíþ òàêîé ñëó÷àé. Ðåøèâ ïîêàçàòü ìíå êàêóþ-òî êíèæêó èëè íîòû, Äìèòðèé Âàñèëüå-
âè÷ ïîäîøåë ê êíèæíîé ïîëêå â ñâîåì êàáèíåòå, äîñòàë êíèãó. Âäðóã èç íåå âûëåòåëà íå òî
çàïèñêà, íå òî íåëåãàëüíàÿ áðîøþðêà èëè ïðîêëàìàöèÿ. Íàäî áûëî âèäåòü, êàê ëèöî åãî
âûðàçèëî íåäîóìåíèå, êàê áðîâè ïîäíÿëèñü êâåðõó, êàê ëóêàâûå èñêîðêè çàæãëèñü â åãî
ãëàçàõ.

� ×åðò âîçüìè, îïÿòü Ëåëÿ ñóíóëà ñþäà ñâîþ íåëåãàëüùèíó, ïðîñòî áåäà ñ íåé, � ïðîãîâî-
ðèë Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ íàèãðàííî ñåðäèòûì ãîëîñîì è òóò æå áåðåæíî ïîëîæèë «íåëåãàëü-
ùèíó» îáðàòíî.

Åëåíà Äìèòðèåâíà îêðåñòèëà ìåíÿ «Áîðèñîì Èâàíîâè÷åì», è ïîä ýòîé êëè÷êîé ÿ íà÷àë
ñâîþ ðàáîòó. Çàòåì ÿ ñòàë «Âèêòîðîì Ïåòðîâè÷åì», «Âëàäèìèðîì Áîðèñîâè÷åì» è íàêîíåö
«Ãåðìàíîì Ôåäîðîâè÷åì». Ïîñëåäíÿÿ êëè÷êà çàêðåïèëàñü çà ìíîé íà äîëãèå ãîäû. Ïðèñîå-
äèíèâ ê ìîåé ôàìèëèè ïåðâûå áóêâû ìîåãî èìåíè è îò÷åñòâà, òîâàðèùè çâàëè ìåíÿ ÷àñòî
«Íåáóðåíèíûì» â îòëè÷èå îò ÷åðíîñîòåíöà-ïèñàòåëÿ Â. Ï. Áóðåíèíà.

Âíåøíå ìîÿ æèçíü íè÷åì íå èçìåíèëàñü. Ïî-ïðåæíåìó ÿ ó÷àñòâîâàë â íåñêîëüêèõ ôèëàí-
òðîïè÷åñêèõ îðãàíèçàöèÿõ, óñòðàèâàë áëàãîòâîðèòåëüíûå êîíöåðòû, ìóçûêàëüíûå âå÷åðà â
áîãàòûõ äîìàõ. Ïî-ïðåæíåìó ÿ îäåâàëñÿ ó ñàìûõ ìîäíûõ ïîðòíûõ Ïåòåðáóðãà, à øâåéöàðû,
ïîëó÷àÿ îò ìåíÿ ùåäðûå ÷àåâûå, íèçêî êëàíÿëèñü è íàçûâàëè ìåíÿ íå èíà÷å, êàê «âàøå
ñèÿòåëüñòâî».

Íå ðàç ÿ ïîäóìûâàë î ðàçðûâå ñ ñåìüåé, î ïåðåõîäå íà íåëåãàëüíîå ïîëîæåíèå, íî óñëîâèÿ,
â êîòîðûõ ÿ íàõîäèëñÿ, íàñòîëüêî ïîìîãàëè ïîäïîëüíîé ðàáîòå, ÷òî îòêàçàòüñÿ îò íèõ áûëî
áû ïðåñòóïëåíèåì ïî îòíîøåíèþ ê ïàðòèè. Ñäåëàòü ýòî ÿ íå èìåë ïðàâà. Ìíå, âûõîäöó èç
áîãàòîé êóïå÷åñêîé ñðåäû, èìåâøåìó âèä âåñüìà áëàãîïîëó÷íîãî áóðæóà, óäàâàëîñü ëåã÷å
ñêðûâàòü ñâîå ëèöî ïîäïîëüùèêà.

Òðàíñïîðòû ëèòåðàòóðû
Â íà÷àëå ÿ âûïîëíÿë íåáîëüøèå ïîðó÷åíèÿ, íî ïîñòåïåííî êðóã ìîåé äåÿòåëüíîñòè ðàñ-

øèðÿëñÿ. Å. Ä. Ñòàñîâà ââåëà ìåíÿ â òåõíè÷åñêóþ ãðóïïó ïðè Ïåòåðáóðãñêîì êîìèòåòå ÐÑÄÐÏ.
Åëåíà Äìèòðèåâíà áûëà ìîèì òàëàíòëèâûì ïåäàãîãîì è ðóêîâîäèòåëåì â îáëàñòè êîíñïè-

ðàöèè. Îíà ðàáîòàëà èçóìèòåëüíî ÷åòêî è îò ñâîèõ ïîìîùíèêîâ òàêæå òðåáîâàëà ñàìîé
ñòðîãîé äèñöèïëèíû, íå äîïóñêàÿ íèêàêîé ìÿãêîòåëîñòè. Âëàäèìèð Èëüè÷ êàê-òî äàë Å. Ä.
Ñòàñîâîé êëè÷êó «Àáñîëþò».

Ïåðâîå âðåìÿ òðåáîâàíèÿ Å. Ä. Ñòàñîâîé êàçàëèñü ìíå ÷ðåçìåðíî ñóðîâûìè. Íî âñêîðå ÿ
óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî Åëåíà Äìèòðèåâíà ïðàâà, ÷òî â ñâîåé êîíñïèðàòèâíîé ðàáîòå ìû èäåì
åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûì ïóòåì. Òåõíè÷åñêàÿ ðàáîòà â óñëîâèÿõ ïîäïîëüÿ áûëà êðàéíå ñëîæ-
íîé, òðóäíîé è îòâåòñòâåííîé. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ìàëåéøàÿ îøèáêà âåëà ê ïðîâàëó,
íàíîñèëà áîëüøîé âðåä íàøåìó äåëó. Äëÿ ìíîãèõ òîâàðèùåé îíà ìîãëà ïîâëå÷ü çà ñîáîé
òþðüìó, ññûëêó, êàòîðãó.

Î÷åíü ïîäêóïàëà â Åëåíå Äìèòðèåâíå åå ïîñòîÿííàÿ áîäðîñòü è æèçíåðàäîñòíîñòü äàæå â
ñàìûå, êàçàëîñü áû, êðèòè÷åñêèå ìèíóòû. Ñëåäóÿ åå ïðèìåðó, ÿ ñòàðàëñÿ áûòü òàêèì æå,
âûðàáàòûâàòü â ñåáå âíóòðåííþþ äèñöèïëèíó è ñàìîîáëàäàíèå.

Â 1901 ãîäó Å. Ä. Ñòàñîâà, áóäó÷è àãåíòîì ëåíèíñêîé «Èñêðû» â Ïåòåðáóðãå, ïîðó÷èëà ìíå
îðãàíèçîâàòü òðàíñïîðòèðîâêó â Ðîññèþ ÷åðåç ãðàíèöó íåëåãàëüíîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñ-
êîé ëèòåðàòóðû. Ýòî áûëî íåëåãêîå, íî î÷åíü âàæíîå äåëî. Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí ïðèäàâàë
áîëüøîå çíà÷åíèå îðãàíèçàöèè òðàíñïîðòîâ ìàðêñèñòñêîé ëèòåðàòóðû â Ðîññèþ.

Ñóùåñòâîâàëè ðàçíîîáðàçíûå ñïîñîáû ïåðåñûëêè ëèòåðàòóðû. Ñêëååííûå íîìåðà «Èñ-
êðû», à ïîçæå ãàçåòû «Âïåðåä» è äðóãèõ áîëüøåâèñòñêèõ ãàçåò, íàïå÷àòàííûå íà ñïåöèàëüíîé
òîíêîé áóìàãå, çàäåëûâàëèñü â ïåðåïëåòû äåòñêèõ êíèã èëè àëüáîìîâ, êîòîðûå âûñûëàëèñü â
Ðîññèþ ïî îïðåäåëåííûì àäðåñàì. Ïîëó÷èâ òàêóþ êíèãó, îñòàâàëîñü ñíÿòü ïåðåïëåò, ðàçìî-
÷èòü ãàçåòû â òåïëîé âîäå, îòäåëèòü ëèñò îò ëèñòà, ïðîñóøèòü, à çàòåì óæå ìîæíî áûëî è
÷èòàòü ãàçåòó.

Êàê âñïîìèíàåò Å. Ä. Ñòàñîâà, ñïåöèàëüíàÿ ìàñòåðñêàÿ â Ïåòåðáóðãå íà Áàññåéíîé óëèöå
(íûíå óëèöà Íåêðàñîâà) ïîëó÷àëà àëÿïîâàòûå ãèïñîâûå ôèãóðêè, â êîòîðûõ çàäåëûâàëàñü
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äà.

Î÷åíü óäîáíûé ñïîñîá ïåðåñûëêè ïèñåì è ðóêîïèñåé èç-çà ãðàíèöû íàøåë íàø òîâàðèù
Âëàäèìèð Ìàðòûíîâè÷ Ñìèðíîâ (ïàðòèéíàÿ êëè÷êà «Ïàóëüñîí»). Îí èñïîëüçîâàë òàéíóþ
ïî÷òó ôèíëÿíäñêîãî «êàãàëà». Òàêîå ïðîçâèùå ïåòåðáóðãñêàÿ ÷åðíîñîòåííàÿ ãàçåòà «Íîâîå
âðåìÿ» äàëà â íàñìåøêó ôèíëÿíäñêîé ïàðòèè «ïàññèâíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ», âûñòóïèâøåé
ïðîòèâ áåççàêîíèé öàðèçìà, çà ñîáëþäåíèå êîíñòèòóöèîííûõ çàêîíîâ Ôèíëÿíäèè è ïðàâ åå
ãðàæäàí. «Ïàññèâèñòû» çàòåì è ñàìè ñòàëè íàçûâàòü ñåáÿ «êàãàëîì». Â îòëè÷èå îò «àêòèâèñ-
òîâ», ñ÷èòàâøèõ íåîáõîäèìûì áîðîòüñÿ çà íåçàâèñèìîñòü Ôèíëÿíäèè àêòèâíûì ïóòåì (ïîä
àêòèâíûì ïóòåì «àêòèâèñòû» ïîäðàçóìåâàëè ãëàâíûì îáðàçîì ïóòü èíäèâèäóàëüíîãî òåððî-
ðà), «ïàññèâèñòû» îãðàíè÷èâàëèñü êðèòèêîé â ïå÷àòè. È òå è äðóãèå áûëè, êîíå÷íî, î÷åíü
äàëåêè ïî ñâîèì èäåéíûì âçãëÿäàì îò ñîöèàë-äåìîêðàòîâ. Îäíàêî è «àêòèâèñòû» è «ïàññè-
âèñòû» îõîòíî ïîìîãàëè ðóññêèì ðåâîëþöèîíåðàì, ñ÷èòàÿ ñâîèìè ñîþçíèêàìè âñåõ, êòî
áîðåòñÿ ïðîòèâ öàðèçìà.

Ïî÷òà «ïàññèâèñòîâ» ðåãóëÿðíî ôóíêöèîíèðîâàëà ìåæäó Ïåòåðáóðãîì è Ãåëüñèíãôîðñîì.
Èç Ïåòåðáóðãà åå îòïðàâëÿë âìåñòå ñî ñëóæåáíîé æåëåçíîäîðîæíîé ïåðåïèñêîé â îñîáîé
ñóìêå ñëóæàùèé Ôèíëÿíäñêîãî âîêçàëà Îòòî Ìàëüì. Ýòó ñóìêó èìåë ïðàâî âñêðûâàòü â
Ãåëüñèíãôîðñå òîëüêî ïðèÿòåëü Îòòî Ìàëüìà, òàêæå ñòîðîííèê «êàãàëà». Òàêèì æå ïóòåì
ïåðåïðàâëÿëàñü ïî÷òà è èç Ãåëüñèíãôîðñà â Ïåòåðáóðã. ×åðåç Â. Ì. Ñìèðíîâà ìû óñòàíîâè-
ëè ñâÿçü ñ Îòòî Ìàëüìîì, è ñ åãî ïîìîùüþ ïîñûëàëè ÷åðåç Ôèíëÿíäèþ â «Èñêðó», à ïîçæå
è â ãàçåòó «Âïåðåä» çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü êîððåñïîíäåíöèè èç Ðîññèè.

Ñâÿçè Â. Ì. Ñìèðíîâà ñ ôèííàìè îáëåã÷àëèñü òåì, ÷òî îí, êàê è åãî ìàòü Âèðãèíèÿ
Êàðëîâíà, øâåäêà ïî íàöèîíàëüíîñòè, îòëè÷íî âëàäåë ôèíñêèì è øâåäñêèì ÿçûêàìè. Åùå
áóäó÷è ñòóäåíòîì Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, Âëàäèìèð Ìàðòûíîâè÷ îðãàíèçîâàë äîñòàâ-
êó ìàðêñèñòñêîé ëèòåðàòóðû â Ïåòåðáóðã ÷åðåç ôèíñêèõ æåëåçíîäîðîæíèêîâ.

Âñïîìèíàÿ î Â. Ì. Ñìèðíîâå, íå ìîãó íå ñêàçàòü î åãî ìàòåðè. Ýòî áûëà ÷óäåñíàÿ ñòàðóø-
êà. Çíàÿ î íàøåé ïîäïîëüíîé ðàáîòå, îíà äîáðîäóøíî âîð÷àëà, ÷òî ìû «íå äåëîì çàíèìàåì-
ñÿ», à ñàìà ðàäà áûëà õîòü ÷åì-íèáóäü íàì ïîìî÷ü. Î÷åíü îïàñàÿñü çà ñâîåãî ñûíà, îíà ÷àñòî
ïðåäïî÷èòàëà áðàòü íà ñåáÿ âûïîëíåíèå âåñüìà ðèñêîâàííûõ ïîðó÷åíèé.

Ïðèïîìèíàþ òàêîé ñëó÷àé. Âèðãèíèÿ Êàðëîâíà ïîøëà ê ðàáî÷åìó æåëåçíîäîðîæíîé ìàñ-
òåðñêîé íà Ôèíëÿíäñêîì âîêçàëå Ïàðèêêè, ÷åðåç êîòîðîãî Ñìèðíîâ ÷àñòî ïîëó÷àë íåëå-
ãàëüíóþ ëèòåðàòóðó èç Ãåëüñèíãôîðñà. Ïðîæèâàë Ïàðèêêè ãäå-òî íà Âûáîðãñêîé ñòîðîíå.
Âèðãèíèÿ Êàðëîâíà âûøëà èç êâàðòèðû Ïàðèêêè íà óëèöó ñ òÿæåëûìè êîðçèíêàìè, íàïîë-
íåííûìè ëèòåðàòóðîé, â îáåèõ ðóêàõ. Â ýòî âðåìÿ ïîëèöèÿ ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì îöåïèëà
êâàðòàë, ãäå íàõîäèëàñü Âèðãèíèÿ Êàðëîâíà. Íî æåíùèíà íå ðàñòåðÿëàñü.

� Ñêàæè-êà, áàòþøêà, êàê ìíå ïðîéòè íà Ñèìáèðñêóþ óëèöó? Âèäíî, çàïóòàëàñü ÿ, íå
òóäà ïîïàëà, � îáðàòèëàñü îíà ê îäíîìó èç ãîðîäîâûõ.

Ñðåäíåãî ðîñòà, î÷åíü ïîëíàÿ, â ÷åðíîé êðóæåâíîé êîñûíî÷êå íà ãîëîâå, ñ ëàñêîâîé,
ðàñïîëàãàþùåé óëûáêîé, îíà âûãëÿäåëà òèïè÷íîé ïåòåðáóðãñêîé íÿíþøêîé, ïîäîáíî òåì,
êàêèå âî ìíîãèõ ñåìüÿõ ðàñòèëè áàð÷óêîâ. Íèêàêèõ ïîäîçðåíèé ó ãîðîäîâîãî Âèðãèíèÿ Êàð-
ëîâíà íå âûçâàëà. Îí óêàçàë åé äîðîãó, äàæå ïîìîã âûéòè èç îöåïëåíèÿ è ïðîâîäèë äî
êîíêè.

Î÷åíü îñòðîóìíî õðàíèëà Âèðãèíèÿ Êàðëîâíà ñïèñîê íàøèõ çàøèôðîâàííûõ àäðåñîâ-
ñâÿçåé. Ñàìà îíà ïî÷òè íèêîãäà íå ðàññòàâàëàñü ñ âÿçàíüåì... Ñèäèò áëàãîîáðàçíàÿ ñòàðóøêà
è âÿæåò, à êëóáîê ñ âÿçàíüåì ëåæèò â ðàáî÷åé êîðçèíêå èëè ìèðíî êàòèòñÿ ïî ïîëó. Êîìó â
ãîëîâó ïðèäåò ìûñëü, ÷òî â ýòîì êëóáêå õðàíÿòñÿ àäðåñà ïîäïîëüíûõ ÿâîê?

Âëàäèìèð Ìàðòûíîâè÷ Ñìèðíîâ ÷àñòî íàåçæàë â Ãåëüñèíãôîðñ è îðãàíèçîâàë òðàíñïîð-
òèðîâêó ëèòåðàòóðû èç Ñòîêãîëüìà â Ôèíëÿíäèþ. Âíà÷àëå ýòî äåëàëîñü äîâîëüíî ïðèìèòèâ-
íî. Êòî-íèáóäü èç ôèííîâ ïî ïîðó÷åíèþ Ñìèðíîâà îòïðàâëÿëñÿ â Ñòîêãîëüì, îòêóäà íà ñåáå
ïåðåâîçèë íåáîëüøóþ ïàðòèþ ïðèáûâøåé òóäà èç Æåíåâû ëèòåðàòóðû � îêîëî ïóäà. Äâà èëè
òðè òàêèõ ðåéñà ïðîøëè óäà÷íî, íî çàòåì ÷åëîâåê, ïåðåâîçèâøèé ëèòåðàòóðó, áûë çàäåðæàí.
Íóæíî áûëî èñêàòü íàäåæíûå ñïîñîáû ìàññîâîé òðàíñïîðòèðîâêè ëèòåðàòóðû.

Öåíòðàëüíûé è Ïåòåðáóðãñêèé êîìèòåòû ÐÑÄÐÏ ñ÷èòàëè íåîáõîäèìûì øèðîêî èñïîëü-
çîâàòü Ôèíëÿíäèþ äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè ëèòåðàòóðû èç-çà ãðàíèöû â Ðîññèþ.

Âìåñòå ñ Â. Ì. Ñìèðíîâûì ìû óñòàíîâèëè ñâÿçü ñ Íàðîäíûì äîìîì â Ñòîêãîëüìå. Èç
Øâåéöàðèè áàãàæè ñ ëèòåðàòóðîé øëè â Ñòîêãîëüì, â àäðåñ Íàðîäíîãî äîìà. Â Ñòîêãîëüìå



Ñòð.8ëèòåðàòóðó ãðóçèëè íà ïàðîõîäû, ïðÿòàëè ñðåäè óãëÿ è òàêèì îáðàçîì íàïðàâëÿëè â
Ãåëüñèíãôîðñ, à çàòåì â Âûáîðã.

Áîëüøóþ ïîìîùü îêàçûâàëè íàì íà÷àëüíèêè ñòàíöèé è äðóãèå æåëåçíîäîðîæíûå ñëóæà-
ùèå íà ëèíèè Âûáîðã�Ïåòåðáóðã. ßùèêè ñ íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðîé íàïðàâëÿëèñü íà ýòè
ñòàíöèè ïîä âèäîì ÿáëîê, äîìàøíèõ âåùåé è ò. ä. Èìåÿ íàêëàäíûå, ìû ÿâëÿëèñü çà ýòèìè
ãðóçàìè, ïîëó÷àëè èõ è îòïðàâëÿëè â Ïåòåðáóðã.

Èíîãäà íàøè äðóçüÿ � ôèíñêèå æåëåçíîäîðîæíèêè � ñàìè âûêóïàëè ýòè ãðóçû, áðàëè èõ
ê ñåáå äîìîé. Çàòåì ê íèì ïðèåçæàëè èç Ïåòåðáóðãà íà «êîôå» çíàêîìûå «äà÷íèêè», à èíû-
ìè ñëîâàìè � ñòóäåíòû è êóðñèñòêè, íàøè òðàíñïîðòåðû. Êîôå ñ ôèíñêèìè áóëî÷êàìè
áëàãîòâîðíî «âëèÿë» íà ìîëîäûõ ëþäåé: ïðèõîäèëè îíè â ãîñòè òîíåíüêèìè, à âûõîäèëè
çíà÷èòåëüíî ðàñïîëíåâøèìè...

Ó æåíùèí áûëè îñîáûå êàðìàíû â íèæíèõ þáêàõ. Êðîìå òîãî, îíè ëîâêî ïîëüçîâàëèñü
êîðñåòàìè, çàêëàäûâàÿ çà íèõ áðîøþðêè. Ìóæ÷èíû óñòðàèâàëè ñåáå ïàíöèðè íà ñïèíå è
ãðóäè, îáåðòûâàëè ëèòåðàòóðîé íîãè.

Ïîñêîëüêó ÿ ðóêîâîäèë âñåì òðàíñïîðòîì, ìíå ñàìîìó, åñòåñòâåííî, ïðèõîäèëîñü èçáåãàòü
êàêîãî áû òî íè áûëî ëè÷íîãî ó÷àñòèÿ â ïåðåâîçêàõ ëèòåðàòóðû. Íî îäíàæäû íà ñòàíöèþ
Ñåéíèíî ïðèåõàëî ìåíüøå òîâàðèùåé, ÷åì òðåáîâàëîñü. Ïðèøëîñü íàãðóçèòüñÿ è ìíå. Êîãäà
ÿ íàäåë ïàíöèðü èç ëèñòîâîê, æèëåò íîâîãî ìîåãî êîñòþìà, óçêèé â òàëèè, íå ñîøåëñÿ ÷óòü
ëè íå íà äâà âåðøêà. Òîâàðèùè õîõîòàëè íàä ìîåé ðàçäàâøåéñÿ ôèãóðîé. Îäíà êóðñèñòêà,
âîîðóæèâøèñü íîæíèöàìè, ðàçðåçàëà ñïèíêó æèëåòà âî âñþ äëèíó è çàøíóðîâàëà åå, êàê
êîðñåò, âåðåâî÷êàìè. Ïèäæàê è ïàëüòî ñêðûëè ìîþ íååñòåñòâåííóþ ïîëíîòó, è ÿ áëàãîïî-
ëó÷íî ïðîåõàë ÷åðåç ãðàíèöó.

Â 1902 è 1903 ãîäàõ ÿ ðåãóëÿðíî ïîñåùàë óæå óïîìèíàâøåãîñÿ ìíîþ ðàíåå Îòòî Ìàëüìà, ó
êîòîðîãî áðàë óðîêè ôèíñêîãî ÿçûêà, òàê êàê ïðåäâèäåë, ÷òî ìîÿ ïîäïîëüíàÿ ðàáîòà áóäåò â
òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè ñâÿçàíà ñ Ôèíëÿíäèåé. Íî íå òîëüêî èçó÷àòü ôèíñêèé ÿçûê
åçäèë ÿ ê Îòòî Ìàëüìó. Íà óðîêàõ îí ñîîáùàë ìíå î ïîëîæåíèè äåë, ïåðåäàâàë ïèñüìà,
íàêëàäíûå íà ïîñëàííóþ íåëåãàëüíóþ ëèòåðàòóðó è ò. ä. Îäíàæäû Îòòî Ìàëüì ñîîáùèë
ìíå, ÷òî íà ñòàíöèè Ðàéâîëà (íûíå Ðîùèíî) ïîëó÷åíî íåñêîëüêî ÿùèêîâ ñ íåëåãàëüíîé
ëèòåðàòóðîé è æåëàòåëüíî èõ âçÿòü íåìåäëåííî. Òðåáîâàëîñü ñïåøíî îðãàíèçîâàòü ýòî äåëî.

Áûëà âåñíà. Íà÷èíàëñÿ äà÷íûé ñåçîí. Ó ìåíÿ ÿâèëàñü ìûñëü èíñöåíèðîâàòü ïåðååçä íà
äà÷ó è ñïðàâèòü íîâîñåëüå â âèäå ïèêíèêà. ß íåìåäëåííî ïîåõàë íà ïîèñêè äà÷è è íàøåë
òàêóþ íà ×åðíîé ðå÷êå, âäàëè îò ñòàíöèé. Ïðîåõàòü ê íåé ìîæíî áûëî ñ òðåõ ñòîðîí: èç
Òåðèîê (íûíå Çåëåíîãîðñê), èç Òþðèñåâà (íûíå Óøêîâî) è èç Ðàéâîëû. Ó ìîåé ìàòåðè íà
÷åðäàêå ÿ íàøåë ñòàðóþ ìåáåëü�êàê ñåé÷àñ ïîìíþ: áîëüøîé äèâàí, ñòîë, ñòóëüÿ�è ïðè
ïîìîùè íàøåé ãîðíè÷íîé ñîáðàë ïîñóäó, êîòîðóþ ó íàñ îáûêíîâåííî âîçèëè íà äà÷ó, íàêó-
ïèë ìàññó âñÿêîé ïðîâèçèè, ñîáðàë «òåïëóþ êîìïàíèþ» èç êóðñèñòîê Ðîæäåñòâåíñêèõ è
Áåñòóæåâñêèõ êóðñîâ, ñòóäåíòîâ-òåõíîëîãîâ, ëåñíèêîâ, ìåäèêîâ è äðóãèõ, ðàáîòàâøèõ â íà-
øåé îðãàíèçàöèè. Îäèí èç òîâàðèùåé âûåõàë â Ðàéâîëó çà ÿùèêàìè, äðóãîé ïîä âèäîì
ðàáî÷åãî ïîâåç âîçû ñ ìåáåëüþ, à âñÿ êîìïàíèÿ ñ âåñåëüåì è øóìîì îòïðàâèëàñü ãóðòîì,
áåñïå÷íûì âèäîì ñâîèì âíóøàÿ ïîëíîå ê ñåáå äîâåðèå. Âñ¸ øëî ãëàäêî. Ìåáåëü áûëà ðàñ-
ñòàâëåíà, øòîðû ïîâåøåíû. ßùèêè ñ íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðîé áëàãîïîëó÷íî ïðèáûëè, è
õîçÿåâà äà÷è íå ìîãëè íàðàäîâàòüñÿ íà îáùåå âåñåëüå. Ïóáëèêà ëîâêî è óìåëî íàãðóæàëàñü,
âñå ðàñòîëñòåëè è, êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ ñîéäåò õîðîøî. Íî êîãäà ñòàëè ðàçãðóæàòü ïîñëåäíèé
ÿùèê, ñòàëî ÿñíî, ÷òî âñ¸ óâåçòè íåìûñëèìî, áîëüøå ïîëîâèíû ÿùèêà îñòàåòñÿ, à ëþäåé íå
õâàòàåò. Ïîëîæåíèå ïîëó÷èëîñü êðèòè÷åñêîå. Îñòàâèòü ÿùèê íà äà÷å íåëüçÿ áûëî, ñäàòü íà
õðàíåíèå íà ñòàíöèþ � ðèñêîâàííî. Îñòàâèòü ó ÿùèêà êîãî-íèáóäü èç òîâàðèùåé òîæå áûëî
íåâîçìîæíî, òàê êàê, íå çíàÿ ÿçûêà, îí ìîã î÷óòèòüñÿ â íåëîâêîì ïîëîæåíèè, íàâëå÷ü íà
ñåáÿ ïîäîçðåíèå. Äàòü æå êàêîé-íèáóäü èç íàøèõ àäðåñîâ ÿ òàêæå íå ìîã: ñëèøêîì öåííû
áûëè äëÿ íàñ ñâÿçè. Îñòàâàëîñü îäíî: âñ¸ ïåðåãðóçèòü â îäèí èç ïðèâåçåííûõ ÷åìîäàíîâ è
ïîåõàòü ìíå ñàìîìó ïî íàïðàâëåíèþ ê Âûáîðãó. Òàê ÿ è ñäåëàë.

Ïðîâîäèâ âñþ êîìïàíèþ, ÿ ñ ÷åìîäàíîì âåðíóëñÿ â Ðàéâîëó è îòïðàâèë åãî áàãàæîì íà
ñòàíöèþ Ãîëèöèíî, â ïîëóêèëîìåòðå îò êîòîðîé áûëà ïî÷òîâàÿ ñòàíöèÿ. Çäåñü â ìàëåíüêîé
èçáóøêå æèë ñòàðè÷îê-íà÷àëüíèê, ëåò âîñüìèäåñÿòè, íà àäðåñ êîòîðîãî ïðèõîäèëè èíîãäà
íàøè ãðóçû. ×åìîäàí áûë ÷åðíîé êîæè, âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ, îáèòûé áðîíçîâûìè æåë-
òûìè ãâîçäÿìè.

Íå óñïåë ÿ ñåñòü â âàãîí, êàê íàïðîòèâ ìåíÿ ïîÿâèëñÿ ñòðàííûé ñóáúåêò, íà÷àâøèé ìåíÿ



Ñòð.9ðàññìàòðèâàòü è ÷òî-òî çàïèñûâàòü â ñâîþ êíèæå÷êó. ß ïåðåøåë â äðóãîé âàãîí, íî
òîëüêî ñåë è óñïåë îãëÿíóòüñÿ, êàê óâèäåë åãî íà ïëîùàäêå, íàáëþäàþùåãî çà ìíîé ÷åðåç
äâåðè. Ñîìíåíèé áûòü íå ìîãëî: çà ìíîé ñëåäèëè. Îäíàêî ÿ âûøåë èç âàãîíà è ñåë â ïîåçä
òîëüêî ïîñëå òðåòüåãî çâîíêà. Ñóáúåêò òîæå âûøåë è ñåë íà õîäó, ïîñëå ìåíÿ. Òîãäà ÿ âûá-
ðàëñÿ íà ïëîùàäêó, çàãîðîäèë ñïèíîé äâåðü è ñòàë «÷èñòèòüñÿ», òî åñòü óíè÷òîæàòü âñ¸
ëèøíåå, ÷òî áûëî ïðè ìíå: çàïèñíóþ êíèæêó, âñå çàïèñêè è ò. ä.

Ïðèåõàâ, êàæåòñÿ, â Ïåðêè-ßðâè (íûíå Êèðèëëîâñêîå), ÿ âûøåë íà ïëàòôîðìó è ïîøåë ïî
íàïðàâëåíèþ ê áàãàæíîìó âàãîíó. Ñûùèê ìåíÿ ïðåäóïðåäèë è î÷óòèëñÿ âïåðåäè. Â ýòî âðå-
ìÿ îäèí èç íîñèëüùèêîâ ïîëó÷èë ïðÿìî èç áàãàæíîãî âàãîíà ÷åìîäàí, óäèâèòåëüíî ïîõî-
æèé íà ìîé, íî ñ áåëûì íàáîðîì. È òóò ïðîèçîøëî ÷òî-òî íåîáû÷àéíîå. Ñûùèê ïîñìîòðåë
íà ìåíÿ è áðîñèëñÿ çà íîñèëüùèêîì. Â ýòî âðåìÿ ðàçäàëñÿ ñâèñòîê, ÿ íà õîäó âñêî÷èë â
ïîåçä è âèäåë, êàê ÷åìîäàí, ïîõîæèé íà ìîé, «ïîïàëñÿ». Ñûùèê óæå óñïåë âûçâàòü æàíäàð-
ìà. ×åì âñ¸ ýòî ó íèõ êîí÷èëîñü, ÿ íå âèäåë, íî ÿ áûë ñïàñåí, è ìîé ÷åìîäàí îñòàëñÿ â
áàãàæíîì âàãîíå.

Íà ñòàíöèè Ãîëèöèíî ÿ ïîëó÷èë ÷åìîäàí è íåìåäëåííî îòïðàâèë åãî íà äðóãóþ ñòàíöèþ
íà èìÿ çíàêîìîãî íà÷àëüíèêà, à ñàì ñî ñïîêîéíîé äóøîé ïîøåë ê ñòàðè÷êó, î êîòîðîì
óïîìèíàë. Êàêîâî æå áûëî ìîå èçóìëåíèå, êîãäà ñòàðè÷îê ñêàçàë, ÷òî îí óæå íåñêîëüêî
äíåé ñïèò íà ÿùèêàõ, êîòîðûå ïðèøëè ïî åãî àäðåñó, è, áîÿñü çà íèõ, ñäåëàë ñåáå ïîñòåëü,
ïîêðûâ èõ ìàòðàöåì è îäåÿëàìè.

Ïðèøëîñü îñòàòüñÿ íà íî÷ü, çàíÿòü åäèíñòâåííóþ ìàëåíüêóþ êîìíàòó ñ îäíîé ïîñòåëüþ è
ïåðåòàùèòü ÿùèêè ê ñåáå. Îêíî â êîìíàòå áûëî åùå çàêîëî÷åíî è çàìàçàíî ïî-çèìíåìó,
âûõîä áûë òîëüêî â ñåíè, èç êîòîðûõ âåëà ñòåêëÿííàÿ äâåðü íà êðûëüöî. Äóë ñòðàøíûé
âåòåð, ëèë äîæäü, èç-çà ãóñòîãî ëåñà íè÷åãî âîêðóã íå áûëî âèäíî, äåðåâüÿ øóìåëè, êàê
ðàçáóøåâàâøååñÿ ìîðå, è êàçàëîñü, ÷òî â ìîå ìàëåíüêîå îêîøå÷êî êòî-òî õî÷åò âîðâàòüñÿ,
íî, îáåññèëåâ, òîëüêî öàðàïàåò åãî ñâîèìè íîãòÿìè. Íåðâû áûëè íàïðÿæåíû äî ïîñëåäíåé
ñòåïåíè, îùóùåíèå áûëî òàêîå, áóäòî ÿ ïîïàë â çàïàäíþ è âûõîäà èç íåå íåò. Ïîãàñèâ ñâå÷ó,
ÿ ïîïûòàëñÿ çàñíóòü, íî íå óñïåë çàäðåìàòü, êàê ñìóòíî óñëûøàë îòðûâèñòûå ãîëîñà, ÷åðåç
îêíî äîíåññÿ ëÿçã ìåòàëëà. Ðàçäàëñÿ ñòóê. Ãðóáûå ìóæñêèå ãîëîñà òðåáîâàëè îòêðûòü äâåðü.
Íå çàæèãàÿ ñâå÷è, ÿ âûøåë â ñåíè è ÷åðåç ñòåêëÿííóþ äâåðü íà ôîíå ïîêðûòîãî òó÷àìè íåáà
óâèäåë ñèëóýòû ìóæ÷èí ñ âèíòîâêàìè íà ïëå÷àõ. Ëÿçã îðóæèÿ íå îñòàâëÿë ñîìíåíèÿ�æàí-
äàðìû! Ìåíÿ ïðîñëåäèëè è ñåé÷àñ àðåñòóþò.

ß áðîñèëñÿ îáðàòíî â êîìíàòó, ñ îò÷àÿíèåì ïîñìîòðåë íà ìàëåíüêîå îêíî è ÷óòü íå ïîä-
äàëñÿ æåëàíèþ ïîäæå÷ü ÿùèêè. Òîëüêî ìûñëü î ñòàðè÷êå-õîçÿèíå óäåðæàëà ìåíÿ îò áåçóì-
íîãî øàãà. Ïðèøëîñü ïîêîðèòüñÿ ó÷àñòè. ß ðåøèë îòäàòüñÿ â ðóêè ñâîèì âðàãàì.

Òåì âðåìåíåì ñòóê â äâåðü ñòàë åùå íàñòîé÷èâåå: î÷åâèäíî, æàíäàðìû òåðÿëè òåðïåíèå.
Ïðîñíóëñÿ ñòàðè÷îê, ñïàâøèé â äðóãîé ïîëîâèíå èçáóøêè, è ìû îäíîâðåìåííî âûøëè â
ñåíè, ÷òîáû âïóñòèòü íî÷íûõ ãîñòåé. Äâåðü îòêðûëàñü, âîðâàëñÿ âåòåð, è ìåíÿ ÷óòü íå ñøèá-
ëè ñ íîã ñîáàêè, ãðåìåâøèå öåïÿìè. Âîøëè ëþäè â îõîòíè÷üèõ êîñòþìàõ, è ñòðàøíûå âèí-
òîâêè çà ïëå÷àìè îêàçàëèñü ïðîñòûìè ðóæüÿìè. Íåâîëüíî âñïîìíèëàñü ïîãîâîðêà: «Ó ñòðàõà
ãëàçà âåëèêè».

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ óåõàë â Ïåòåðáóðã, à ÷åðåç íåäåëþ ðàáî÷èå Îáóõîâñêîãî, Ïóòèëîâñ-
êîãî è äðóãèõ çàâîäîâ ÷èòàëè íîâûå íîìåðà «Èñêðû» è íîâûå ðåâîëþöèîííûå áðîøþðû.

Ëèòåðàòóðà ïðèáûâàëà èç-çà ãðàíèöû â Ôèíëÿíäèþ âñ¸ â áîëüøåì êîëè÷åñòâå. Íå òàê
ïðîñòî áûëî äîñòàâèòü åå èç Ôèíëÿíäèè â Ïåòåðáóðã, ïåðåïðàâèòü òðàíñïîðò ÷åðåç ðóññêî-
ôèíëÿíäñêóþ ãðàíèöó. ß ïðåäëîæèë Åëåíå Äìèòðèåâíå Ñòàñîâîé âîñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ ïåðå-
âîçêè ëèòåðàòóðû èìåíèåì Êèðèàñàëû, ïðèíàäëåæàâøèì ìîåé ìàòåðè. Åëåíà Äìèòðèåâíà
âñêîðå ñîîáùèëà, ÷òî ìîå ïðåäëîæåíèå ïðèíÿòî è ìíå ïîðó÷åíà îðãàíèçàöèÿ ýòîãî äåëà.

Èìåíèå Êèðèàñàëû íàõîäèëîñü ó ñàìîé ãðàíèöû ñ Ôèíëÿíäèåé. Îò Ïåòåðáóðãà äî Êèðè-
àñàë, åñëè åõàòü Êåêñãîëüìñêèì òðàêòîì, áûëî îêîëî ñåìèäåñÿòè âåðñò. Òîò, êòî îòïðàâëÿëñÿ
ñþäà èç Ïåòåðáóðãà ïîåçäîì, äîëæåí áûë äîåõàòü äî ôèíñêîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè
Ðàéâîëà, à îòòóäà ëîøàäüìè äî èìåíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, âûåçæàÿ èç Ïåòåðáóðãà, ìîæíî áûëî â Êèðèàñàëû ïîïàñòü è ñî ñòîðîíû
Ðîññèè, è ñî ñòîðîíû Ôèíëÿíäèè. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïðåäñòàâëÿëî áîëüøèå óäîáñòâà äëÿ
òðàíñïîðòèðîâêè ëèòåðàòóðû.

Î÷åíü âàæíî áûëî è òî, ÷òî íà òåððèòîðèè èìåíèÿ íàõîäèëñÿ ðóññêèé òàìîæåííûé ïóíêò,
àðåíäîâàâøèé ó ìîåé ìàòåðè êàê çåìëþ, òàê è ïîñòðîéêè, íåîáõîäèìûå äëÿ ÷èíîâíèêîâ è
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×èíîâíèê,  âîçãëàâëÿâøèé  òàìîæåííûé ïóíêò, åãî æåíà è äî÷ü ñ÷èòàëè äëÿ ñåáÿ âåñüìà

ëåñòíûì çíàêîìñòâî ñ ïîìåùèöåé Áóðåíèíîé è åå ñåìüåé. Îíè ÷àñòî çàçûâàëè íàñ ê ñåáå,
óãîùàëè ÷àåì ñ âàðåíüåì, âêóñíûìè äîìàøíèìè íàëèâêàìè. Áëèçêîå ñîñåäñòâî ñ èìåíèåì
áûëî ïî äóøå è ñîëäàòàì, êîòîðûå íàïåðåáîé óõàæèâàëè çà õîðîøåíüêèìè ãîðíè÷íûìè
ïîìåùèöû. Â îáùåì, ìåæäó íàøåé ñåìüåé è òàìîæåííûì ïóíêòîì óñòàíîâèëèñü âïîëíå
äîáðîñîñåäñêèå îòíîøåíèÿ. ß íå ïðåìèíóë ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ.

Îáû÷íî ãðóç ñ ëèòåðàòóðîé ïðèáûâàë íà ñòàíöèþ Ðàéâîëà. Ïîëó÷èâ ñâåäåíèÿ îá ýòîì, ìû
ñíàðÿæàëè èç Ïåòåðáóðãà «îõîòíè÷üþ ýêñïåäèöèþ»: íàäåâàëè ñîîòâåòñòâóþùèå êîñòþìû,
áðàëè ðóæüÿ, èíîãäà ïðèõâàòûâàëè è ñîáàê ñîçäàâàëè âèäèìîñòü òîãî, ÷òî ãðóïïà áåñïå÷íûõ
ìîëîäûõ ëþäåé ñîáèðàåòñÿ âåñåëî ïðîâåñòè âðåìÿ íà ëîíå ïðèðîäû. Êîãäà ìû ïðèåçæàëè â
Ðàéâîëó, òàì óæå ïîäæèäàë íàñ ñ ëîøàäüþ è ñàíÿìè ïðèåõàâøèé èç Êèðèàñàë ðàáî÷èé
èìåíèÿ Ìèêêî Îëûêàéíåí. Îí áûë ìîèì óñåðäíûì è íàäåæíûì ïîìîùíèêîì â òðàíñïîð-
òèðîâêå íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû.

Íàøà ãðóïïà «îõîòíèêîâ» äåëèëàñü íà ïîëó÷àþùèõ ëèòåðàòóðó è íàáëþäàþùèõ. Íàáëþäà-
òåëè äîëæíû áûëè â ñëó÷àå ïðîâàëà íåìåäëåííî óåõàòü è ïðåäóïðåäèòü î ïðîèñøåäøåì âñåõ,
êòî èìåë îòíîøåíèå ê òðàíñïîðòèðîâêå ëèòåðàòóðû. Ïîëó÷èâ áàãàæ è ïîãðóçèâ åãî â ñàíè,
ìû âîçâðàùàëèñü â èìåíèå. Ïðè ïåðååçäå ÷åðåç ãðàíèöó ïðèõîäèëîñü ïîä÷èíÿòüñÿ íåêîòî-
ðûì ôîðìàëüíîñòÿì. Ñîëäàò, äåæóðèâøèé ó øëàãáàóìà, çâîíèë â êîëîêîë. Ïîÿâëÿëñÿ äîñ-
ìîòðùèê. Îí ïîäõîäèë ê ýêèïàæó è ñïðàøèâàë:

� Êòî åäåò? ×òî âåçåòå? Êîíòðàáàíäà åñòü?
Óçíàâ ìåíÿ, äîñìîòðùèê ïðèêàçûâàë ñîëäàòó: «Ïðîïóñòè», è ìû áëàãîïîëó÷íî ïðîåçæàëè

÷åðåç ãðàíèöó. Òàê ìû ïåðåïðàâèëè áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëèòåðàòóðû, ìèíóÿ òàìîæåííûé
ïóíêò â Áåëîîñòðîâå, ãäå ãðóçû òùàòåëüíî ïðîñìàòðèâàëèñü.

Ïîìîãàë ìíå â òðàíñïîðòèðîâêå ëèòåðàòóðû
Ýäóàðä Ýäóàðäîâè÷ Ýññåí. Ïàðòèéíàÿ åãî êëè÷êà áûëà «Áàðîí». Âûñîêîãî ðîñòà, ñòðîé-

íûé, ñ âüþùèìèñÿ áåëîêóðûìè âîëîñàìè, îí è â ñàìîì äåëå ìîã ñîéòè çà êàêîãî-íèáóäü
íåìåöêîãî èëè øâåäñêîãî áàðîíà.

Îäíàæäû ìû ñ «Áàðîíîì» îòïðàâèëèñü â î÷åðåäíîé ðåéñ. «Áàðîí» â êîñòþìå îõîòíèêà, ñ
ðóæüåì, â âûñîêèõ ñàïîãàõ ñ îòâîðîòàìè îòïðàâèëñÿ èç Ïåòåðáóðãà íà ñòàíöèþ Ðàéâîëà. Òàì
îí äîëæåí áûë âûêóïèòü áàãàæ è äîæèäàòüñÿ ìåíÿ. ß æå âûåõàë â Êèðèàñàëû èç Ïèòåðà íà
ïåðåêëàäíûõ � ïî÷òîâûõ ïî Êåêñãîëüìñêîìó òðàêòó.

Ïðèåõàâ â èìåíèå, ÿ òîæå ïðèíÿë ïîäîáàþùèé îõîòíèêó âèä, çàõâàòèë íåñêîëüêî êðàñè-
âûõ êîâðîâ è ïîåõàë íà ñòàíöèþ, ãäå íàõîäèëñÿ «Áàðîí».

Â ñàíè áûë çàïðÿæåí óäèâèòåëüíûé êîíü Áóðÿò. Êîãäà âûåçæàëè èç äîìó, îí îáû÷íî âñ¸
âðåìÿ îãëÿäûâàëñÿ, êàê áû óãàäûâàÿ, äàëåêî ëè åäóò. Çàñòàâèòü åãî áåæàòü ðûñüþ áûëî ïî÷òè
íåâîçìîæíî. Îí íåõîòÿ øåâåëèë íîãàìè è âñ¸ âðåìÿ íîðîâèë ïåðåéòè íà øàã. Íî ñòîèëî,
äîåõàâ äî êàêîãî-íèáóäü ìåñòà, ïîâåðíóòü îáðàòíî�è êîíÿ áûëî íå óçíàòü: îí íåññÿ ñòðåëîé

Êîãäà ÿ ïðèåõàë íà ñòàíöèþ Ðàéâîëà, «Áàðîí» óæå îæèäàë ìåíÿ. Ìû âûáðàëè âðåìÿ, êîãäà
ó ïàêãàóçà íèêîãî íå. áûëî, è ñòàëè ãðóçèòüñÿ. Óëîæèòü â ñàíè òðè áîëüøèõ ÿùèêà áûëî íå
òàê ïðîñòî. Âûëîìàâ ñèäåíüå è êîçëû, ìû ïîìåñòèëè äâà ÿùèêà, ïîëîæèëè ñâåðõó ñåíî.
Ïåñòðûå êàâêàçñêèå êîâðû ñîâåðøåííî èõ ñêðûëè. Íî êóäà äåâàòü òðåòèé ÿùèê? Ðåøèëè
ïîñòàâèòü åãî â íîãàõ «Áàðîíà» è, åñëè áóäóò ñïðàøèâàòü, îáúÿñíèòü, ÷òî â ýòîì ÿùèêå
íàõîäÿòñÿ ðîæäåñòâåíñêèå ïîäàðêè äëÿ ó÷àùèõñÿ çåìñêîé øêîëû, ãäå ìîÿ ìàòü áûëà ïîïå-
÷èòåëüíèöåé.

Ïîêà ìû âîçèëèñü ñ ÿùèêàìè, âðåìÿ øëî. Íà ñòàíöèè ñòàëà ñîáèðàòüñÿ ïóáëèêà, îæèäàâ-
øàÿ ïîåçäà. Ïîÿâèëèñü è æàíäàðìû. Íî ìû ñåëè â ñàíè, è íàø Áóðÿò, ïî÷óÿâ, ÷òî åäåì
äîìîé, âçÿë ñ ìåñòà ðåçâîé ðûñüþ.

Ñòîÿëà ÷óäíàÿ ïîãîäà, ñíåã èñêðèëñÿ íà ñîëíöå. Íàøè ñàíè, óáðàííûå ïåñòðûìè, ÿðêèìè
êîâðàìè, âûãëÿäåëè ïðàçäíè÷íî. Ïîä äóãîé çàëèâàëñÿ âàëäàéñêèé êîëîêîëü÷èê. Èç-ïîä êî-
ïûò âåñåëî áåãóùåãî Áóðÿòà ëåòåëè êîìüÿ ñëåæàâøåãîñÿ ñíåãà è óäàðÿëè î ïåðåäîê ñàíåé.
Ñàíè ðàñêà÷èâàëèñü òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó, êàçàëîñü, âîò-âîò ïåðåâåðíóòñÿ. Íî
ïîäõâà÷åííûå áûñòðûì áåãîì, îíè ñíîâà âûïðÿìëÿëèñü è ëåãêî ñêîëüçèëè ïî íàêàòàííîé
äîðîãå.

Îò Ðàéâîëû äî Êèðèàñàë áûëî âåðñò ñîðîê. Ïðîåõàâ ïîëäîðîãè, ìû îñòàíîâèëèñü, íà-
êîðìèëè è íàïîèëè ëîøàäü, à ïîòîì òðîíóëèñü äàëüøå. Ôèíñêóþ òàìîæíþ ìû ïðîåõàëè
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Êàê îáû÷íî, äåæóðíûé ñîëäàò ïîçâîíèë. Íî íà ýòîò ðàç âûøåë ïî ñèãíàëó íîâûé äîñìîò-

ðùèê, êîòîðîãî ÿ âèäåë âïåðâûå. Ñ íèì áûë ñîëäàò, âîîðóæåííûé âèíòîâêîé è äëèííûì
ïðîùóïûâàþùèì ìåòàëëè÷åñêèì ïðóòîì. Êîíå÷íî, ÿ äîïóñòèë îïëîøíîñòü, íåïðîñòèòåëü-
íóþ äëÿ êîíñïèðàòîðà. Ïîÿâëåíèå íà ïîãðàíè÷íîì ïóíêòå íîâîãî äîñìîòðùèêà îêàçàëîñü
äëÿ ìåíÿ íîâîñòüþ.

Íàçâàâ ñâîþ ôàìèëèþ, ÿ íåáðåæíûì òîíîì ñêàçàë, ÷òî åäó äîìîé. Â îòâåò ìíå áûëî
ïðåäëîæåíî ïðåäúÿâèòü ãðóç äëÿ îñìîòðà. Èçîáðàçèâ íà ëèöå óäèâëåíèå, ñìåøàííîå ñ äîñà-
äîé, ÿ çàÿâèë, ÷òî âåçó ðîæäåñòâåíñêèå ïîäàðêè äëÿ øêîëüíèêîâ, ÷òî ðàñêðûâàòü ÿùèê íåëüçÿ,
òàê êàê åãî ñîäåðæèìîå ìîæåò îò ýòîãî ïîñòðàäàòü. ß äàæå ïîïðîáîâàë ïðèêðèêíóòü íà
äîñìîòðùèêà, íî ýòèì ÷óòü íå èñïîðòèë äåëî. Îí îêàçàëñÿ ðåâíîñòíûì ñëóæàêîé è íàñòàè-
âàë íà îñìîòðå.

Òîãäà ÿ ïîïðîñèë äîñìîòðùèêà ðàñïîðÿäèòüñÿ ïîäíÿòü øëàãáàóì è ïðîïóñòèòü ìåíÿ âî
äâîð ê íà÷àëüíèêó òàìîæåííîãî ïóíêòà, à ó ñàíåé ïîñòàâèòü âîîðóæåííîãî ñîëäàòà äëÿ îõðà-
íû ìîåãî èìóùåñòâà. Ýòî òðåáîâàíèå, âûðàæåííîå â âûñîêîìåðíîì òîíå, íå äîïóñêàþùåì
âîçðàæåíèé, ñáèëî ñ òîëêó äîñìîòðùèêà. Îí ïîíÿë, ÷òî ÿ ñ íà÷àëüñòâîì â äðóæåñêèõ îòíî-
øåíèÿõ, è âûïîëíèë ìîå òðåáîâàíèå. Øëàãáàóì áûë îòêðûò. Ìû ñ «Áàðîíîì» âúåõàëè âî
äâîð, ïîäîæäàëè, ïîêà ÿâèòñÿ îõðàíà, îñòàâèëè ñàíè íà ïîïå÷åíèå ñîëäàòà è íàïðàâèëèñü ê
íà÷àëüíèêó.

×èíîâíèê è åãî ñåìüÿ âñòðåòèëè ìåíÿ, êàê âñåãäà, ðàäóøíî. Êîãäà æå ÿ ïðåäñòàâèë «Áàðî-
íà», ïðèáàâèâ ê åãî ãðîìêîìó òèòóëó êàêóþ-òî íåìåöêóþ ôàìèëèþ, ñåìåéñòâî ÷èíîâíèêà
ñîâñåì ðàñòàÿëî îò óäîâîëüñòâèÿ. Æåíà îòïðàâèëàñü õîçÿéíè÷àòü,  äî÷êà�ïåðåîäåâàòüñÿ. Ñàì
æå ÷èíîâíèê òåì âðåìåíåì çàâåë ñî ìíîé è «Áàðîíîì» ðàçãîâîð íà èçëþáëåííûå èì òåìû
ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè.

Çàòåì òåìà íàøåé áåñåäû èçìåíèëàñü. ß ñêàçàë, ÷òî ìîé äðóã «Áàðîí» î÷åíü óâëåêàåòñÿ
îõîòîé, îí áóäòî áû ñëûøàë, ÷òî â íàøåì ëåñó âîäÿòñÿ ëîñè, è íàäååòñÿ óñòðîèòü íà íèõ
îáëàâó. ×èíîâíèê ëþáåçíî ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå çàãîíùèêîâ ñîëäàò òàìîæåí-
íîãî ïóíêòà.

Íàø ðàäóøíûé õîçÿèí, ÷åëîâåê íåáîëüøîãî ðîñòà, ñ íàâèñøèìè óêðàèíñêèìè ñåäûìè
óñàìè, ñ íåáîëüøèì áðþøêîì, ñ ìàëåíüêèìè âåñåëûìè ãëàçêàìè, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçû-
âàë ñòðåìëåíèå óãîäèòü ãîñòÿì. Êàæåòñÿ, îí ãîòîâ áûë âñþ òàìîæíþ ïðåäîñòàâèòü â íàøå
ðàñïîðÿæåíèå, ÷òîáû çàñëóæèòü áëàãîñêëîííîñòü «Áàðîíà».

� Îëüãà Ïåòðîâíà, äà ãäå æå òû ïðîïàäàåøü, � òîðîïèë îí ñóïðóãó. � Âåäü ñîëîâüÿ áàñíÿ-
ìè íå êîðìÿò, ãîñòè íàøè, íàâåðíîå, ïðîãîëîäàëèñü. À Øóðî÷êà êóäà äåâàëàñü? Âîò óæ ýòè
êîêåòëèâûå äåâèöû, � õëåáîì íå êîðìè, à äàé ïðèíàðÿäèòüñÿ! Ãîñòè óêàòÿò, à ìû è óãîñòèòü-
òî êàê ñëåäóåò íå óñïååì.

À ãîñòè äåéñòâèòåëüíî ñèäåëè êàê íà èãîëêàõ, äóìàÿ î ÿùèêàõ ñ íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðîé.
Íå óñïåëè ìû ñåñòü çà ñòîë, îáèëüíî óñòàâëåííûé âñÿêèìè çàêóñêàìè è ðàçíîöâåòíûìè
áóòûëî÷êàìè ñ äîìàøíèìè âîäêàìè è íàëèâêàìè, êàê ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü.

� Âîéäèòå! Êîãî ýòî åùå áîã íåñåò?�âîñêëèêíóë õîçÿèí.
Ðàñêðûëàñü äâåðü, è ïîÿâèëñÿ... âîîðóæåííûé ñîëäàò, âûòÿíóâøèéñÿ â ñòðóíêó:
� Âàøå áëàãîðîäèå, ïîæàëóéòå âî äâîð! ß ïîñìîòðåë íà «Áàðîíà», îí ïîáëåäíåë. Ó ìåíÿ

òîæå ñåðäöå çàêîëîòèëîñü. ×òîáû ñêðûòü ñâîå âîëíåíèå, ÿ ñòàë ðàññêàçûâàòü ÷òî-òî Øóðî÷-
êå, âûïèâàòü çà åå è ìàìàøèíî çäîðîâüå.

Íî âñêîðå ÷èíîâíèê âåðíóëñÿ.
� Âîò âåäü, èçâîëüòå âèäåòü, � ïîæàëîâàëñÿ îí, � áåç ìåíÿ íè÷åãî íå îáõîäèòñÿ, ïî êàæ-

äîìó ïóñòÿêó áåñïîêîÿò! Òî÷íî ó ñàìèõ íåò ãîëîâû íà ïëå÷àõ. À ëîøàäêà âàøà çäðàâñòâóåò,
äàëè åé ñåíöà è îâñåöà. Äîáðûé ó âàñ êîíåê!

Ó íàñ îòëåãëî îò ñåðäöà.  Îêàçûâàåòñÿ, ïðèâåçëè äðîâà, à ÷èíîâíèêà  ïðèãëàñèëè ðàñïîðÿ-
äèòüñÿ, êóäà èõ ïîëîæèòü.

Íàêîíåö  íàñòàëî âðåìÿ ïðîùàòüñÿ. Õîçÿåâà ïðèêàçàëè ïîäàòü ãîñòÿì ëîøàäü. Ñîïðîâîæ-
äàåìûå ñàìûìè ëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè ÷èíîâíèêà è åãî ñåìåéñòâà, ìû òðîíóëèñü â ïóòü. Îá
îñìîòðå íàøåãî ãðóçà íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.

Øëàãáàóì îñòàëñÿ ïîçàäè.
Ñïóñòÿ òðè-÷åòûðå äíÿ íàø äðàãîöåííûé ãðóç áûë óæå â Ïåòåðáóðãå.
Òàêèì îáðàçîì, íà ñåé ðàç âñ¸ êîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî. Íî ýòîò ñëó÷àé çàñòàâèë íàñ ïðè-
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äåíü íàø ãðóç íå áóäåò îñìîòðåí? Íàäî áûëî ïðèíÿòü çàáëàãîâðåìåííî êàêèå-òî ìåðû.

Â òðåõ âåðñòàõ îò èìåíèÿ ìîåé ìàòåðè, â íåéòðàëüíîé çîíå ìåæäó äâóìÿ ïîãðàíè÷íûìè
ïóíêòàìè�ðóññêèì (Êèðèàñàëû) è ôèíñêèì (Ëèïïîëÿ) � áûëà ðàñïîëîæåíà çåìñêàÿ øêîëà.
Íàõîäèëàñü îíà â âåäåíèè ìîåé ìàòåðè.

 ß ðåøèë óñòðàèâàòü ïî âîñêðåñåíüÿì â ïîìåùåíèè øêîëû ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûå âå-
÷åðà.

Ïðèãëàøàëèñü íà ýòè âå÷åðà ÷èíîâíèêè ñ ñåìüÿìè, äîñìîòðùèêè è ñâîáîäíûå îò äåæóð-
ñòâà ñîëäàòû. Âñå îíè áûëè ïîëüùåíû îêàçàííûì èì âíèìàíèåì, äîâîëüíû òåì, ÷òî ìîãóò â
ãëóøè èíòåðåñíî ïðîâîäèòü âîñêðåñíûå äíè. À ìû, îðãàíèçóÿ ýòè âå÷åðà, ïðåñëåäîâàëè ñâîè
öåëè.

Íà ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûõ âå÷åðàõ äåìîíñòðèðîâàëèñü âîëøåáíûå êàðòèíû. Ôîíàðü è
êàðòèíû ìû ïîëó÷àëè â Ïåòåðáóðãå, â ìóçåå òåõíè÷åñêèõ ïîñîáèé, ïîìåùàâøåìñÿ â Ñîëÿ-
íîì ãîðîäêå. ß çàïàññÿ îôèöèàëüíîé áóìàãîé ñ ïå÷àòüþ íà ïðàâî ïåðåâîçà ãðóçà ÷åðåç ðóñ-
ñêóþ ãðàíèöó. Â áóìàãå áûëî óêàçàíî, ÷òî ÿùèê íå ïîäëåæèò âñêðûòèþ âî èçáåæàíèå ïîð÷è
ôîíàðÿ è êàðòèí.

Ôîíàðü ìû äîñòàâèëè â èìåíèå, ãäå îí è õðàíèëñÿ. Ïî ìåðå íàäîáíîñòè åãî âîçèëè â
øêîëó íà âîñêðåñíûå ÷òåíèÿ. Íî ÷àñòî áóìàãà íà ïðàâî áåñïðåïÿòñòâåííîãî ïðîâîçà ãðóçà
÷åðåç ãðàíèöó îõðàíÿëà îò îñìîòðà íå âîëøåáíûé ôîíàðü ñ êàðòèíàìè, à íåëåãàëüíóþ ëèòå-
ðàòóðó, êîòîðóþ ìû ïåðåïðàâëÿëè èç Ôèíëÿíäèè ðåãóëÿðíî, ðàçà òðè-÷åòûðå â ìåñÿö.

Êîíå÷íî, ãëàâíîå áûëî � ìèíîâàòü ãðàíèöó. Íî íóæíî áûëî ïîäóìàòü è î òîì, êàê äîñòà-
âèòü ëèòåðàòóðó èç Êèðèàñàë â Ïåòåðáóðã.

Âíà÷àëå ìû ïåðåâîçèëè áàãàæ íà ïåðåêëàäíûõ. Ëîøàäåé ìåíÿëè íà ïî÷òîâûõ ñòàíöèÿõ
Êîðêèÿìÿêêè, Ëåìáîëîâî, Âàðòåìÿãè, Ïàðãîëîâî. À ýòî áûëî ñîïðÿæåíî ñ ðèñêîì. Ïåðåêëà-
äûâàÿ ãðóç èç îäíèõ ñàíåé â äðóãèå, ÿìùèêè óäèâëÿëèñü, ïî÷åìó ÷åìîäàíû òàêèå òÿæåëûå.

Íåòðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî â ÷åìîäàíàõ êíèãè. Íå áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ áûë ïóùåí ñëóõ,
÷òî Áóðåíèí ïåðåâîçèò èç èìåíèÿ â Ïåòåðáóðã ñâîþ áèáëèîòåêó. Íî ýòî òàêæå âûçâàëî
óäèâëåíèå: ÷òî-òî óæ áîëüíî áîëüøàÿ áèáëèîòåêà, íèêàê åå íå ïåðåâåçòè. Äà è ïî÷åìó êíèãè
íàäî âîçèòü â ÷åìîäàíàõ?

Ïðèøëîñü ëèòåðàòóðó, óëîæåííóþ â ìåøêè, ïåðåâîçèòü â ïîäâîäå ïîä âèäîì êàðòîøêè.
Äåëàë ýòî îïÿòü-òàêè ìîé îòëè÷íûé è âåðíûé ïîìîùíèê Ìèêêî Îëûêàéíåí.

Òàê ëèòåðàòóðà äîñòàâëÿëàñü â Ïåòåðáóðã, íà Ðóçîâñêóþ óëèöó, â êâàðòèðó, ãäå ÿ æèë. Íî
êàê óíåñòè â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ èç êâàðòèðû öåëûé âîç ëèòåðàòóðû, ÷òîáû íèêòî
íè÷åãî íå çàïîäîçðèë? Êàê äîñòàâèòü åå íà íàøè ÿâêè è ñêëàäû?

Òóò ñîñëóæèëà ìíå ñëóæáó ìîÿ îáùåñòâåííî-ìóçûêàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, êîòîðóþ ÿ íå ïðå-
êðàòèë, ïðèñòóïèâ ê ðàáîòå â áîëüøåâèñòñêîì ïîäïîëüå.

Ïî-ïðåæíåìó ÿ àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â óñòðîéñòâå âîñêðåñíûõ ÷òåíèé è êîíöåðòîâ â Âîëêî-
âîé Äåðåâíå è â äðóãèõ ðàáî÷èõ ðàéîíàõ. Ðåïåòèöèè ê ýòèì êîíöåðòàì ïðîâîäèëèñü â íàøåé
êâàðòèðå. Äâîðíèê çíàë îá ýòîì, òàê êàê ÿ íå ðàç ïîðó÷àë åìó ïåðåâîçèòü ïþïèòðû è èíñò-
ðóìåíòû äëÿ ìóçûêàíòîâ. À òî, ÷òî äâîðíèê íå äîãàäûâàëñÿ îá èñòèííîé öåëè ïðîèñõîäèâ-
øèõ ó ìåíÿ ñîáðàíèé, áûëî î÷åíü âàæíî. Îõðàíêà ÷àñòî ïîðó÷àëà äâîðíèêàì ñëåæêó çà
âíóøàþùèìè ïîäîçðåíèå æèëüöàìè.

Ïîñòåïåííî ïðîãðàììà âîñêðåñíûõ ÷òåíèé ðàñøèðÿëàñü. Ìû óñòðàèâàëè è ñïåêòàêëè. Íà
ðåïåòèöèÿõ ÷èòàëè ïüåñû ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì äåéñòâóþùèõ ëèö. Â ãîñòèíîé ðàñêëàäû-
âàëè îãðîìíûé ñòîë, òîðæåñòâåííî ïîêðûâàëè åãî çåëåíûì ñóêíîì. Âîêðóã ñòîëà ðàññàæèâà-
ëîñü ñ êíèãàìè â ðóêàõ ÷åëîâåê äåñÿòü�ïÿòíàäöàòü ñòóäåíòîâ è êóðñèñòîê. Ìîÿ ìàòü ðàäîâà-
ëàñü âñåìó ýòîìó, òàê êàê ñàìà î÷åíü óâëåêàëàñü êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíîé è ôèëàíòðîïè-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. À î òîì, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà ýòèìè ðåïåòèöèÿìè, îíà òîãäà åùå íå
çíàëà.

Èç ãîñòèíîé ó÷àñòíèêè ðåïåòèöèé âûõîäèëè â îäèíî÷êó èëè íåáîëüøèìè ãðóïïàìè â ìîþ
êîìíàòó ïîêóðèòü, ïîáåñåäîâàòü. Çäåñü è ñîâåðøàëîñü òî, ðàäè ÷åãî ãëàâíûì îáðàçîì ïðîâî-
äèëèñü ðåïåòèöèè. Ìîè ãîñòè áûñòðî ðàçäåâàëèñü è îáåðòûâàëèñü ëèòåðàòóðîé. Ìóçûêàíòû
÷àñòî óíîñèëè ëèòåðàòóðó â ôóòëÿðàõ èç-ïîä âèîëîí÷åëåé è ñêðèïîê.

Îäíàæäû âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü ñðî÷íî â òå÷åíèå îäíîé íî÷è ðàçíåñòè ïî ðàéîíàì
Ïåòåðáóðãà áîëüøóþ ïàðòèþ íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû, äîñòàâëåííóþ íà íàøó êâàðòèðó.

Æèë ÿ òîãäà âäâîåì ñ ìàòåðüþ. Êðîìå íàñ â êâàðòèðå íàõîäèëèñü ãîðíè÷íàÿ è êóõàðêà.



Ñòð.13Ìîþ êîìíàòó îòäåëÿëè îò êîìíàòû ìàòåðè áîëüøàÿ ãîñòèíàÿ è ñòîëîâàÿ. Â êîíöå
êîðèäîðà áûëè ðàñïîëîæåíû êóõíÿ è êîìíàòà êóõàðêè. ß çàêðûë âñå äâåðè, ñïóñòèë òÿæåëûå
ïîðòüåðû. Ãîðíè÷íàÿ áûëà äî íåêîòîðîé ñòåïåíè â êóðñå ìîèõ ïîäïîëüíûõ äåë. Áðàò åå
ÿâëÿëñÿ ðàáî÷èì îäíîãî èç ïèòåðñêèõ çàâîäîâ, è îíà õâàëèëà ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ ñòîÿë çà
«ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà», î÷åíü õîðîøî êî ìíå îòíîñèëàñü è äàæå èíîãäà ïðèïðÿòûâàëà ó ñåáÿ
ïîä ìàòðàöåì íåëåãàëüíóþ ëèòåðàòóðó. ß åå ïðåäóïðåäèë, ÷òî íî÷üþ êî ìíå ïðèäóò òîâàðè-
ùè, ÿ ñàì îòêðîþ

èì Äâåðè è ïðîâîæó èõ, íî íèêòî èç äîìàøíèõ íå äîëæåí îá ýòîì çíàòü.
Êîãäà â äîìå âñ¸ çàòèõëî, ÿ ñëîæèë â ñâîåé êîìíàòå è â ãîñòèíîé ïàêåòû ñ ëèòåðàòóðîé,

ïðèãîòîâèë æáàíû ñ êåðîñèíîì, ÷òîáû â ñëó÷àå âíåçàïíîãî îáûñêà ìîæíî áûëî áûñòðî
ñæå÷ü ëèòåðàòóðó â êàìèíå è ïå÷êå. Âî âõîäíûõ äâåðÿõ ÿ ïðîáóðàâèë îòâåðñòèå, ÷åðåç êîòî-
ðîå ïðîäåë âåðåâêó ñ íàðóæíîé ïåòëåé. Êîãäà òÿíóëè çà ïåòëþ, äâåðíàÿ ðó÷êà, ê êîòîðîé
áûëà ïðèâÿçàíà âåðåâêà, ñëåãêà øåâåëèëàñü, è ÿ çíàë, ÷òî ïðèøëè êî ìíå. Âñå òîâàðèùè
áûëè ñòðîãî ïðåäóïðåæäåíû, ÷òî çâîíèòü íå íàäî.

Âñþ íî÷ü òîâàðèùè ïðèõîäèëè, îáåðòûâàëèñü ëèòåðàòóðîé èëè ïðèâÿçûâàëè åå ïîä ïëàòü-
åì. Âñ¸ øëî ãëàäêî, íî ÷àñîâ â ïÿòü óòðà êòî-òî, î÷åâèäíî çàáûâ î ïðåäóïðåæäåíèè, íàæàë
êíîïêó ýëåêòðè÷åñêîãî çâîíêà. Ìàòü ïðîñíóëàñü. Íàêèíóâ êàïîò, îíà âûøëà â ñòîëîâóþ è
î÷åíü èñïóãàëàñü, óâèäåâ, ÷òî ïîðòüåðû âî âñåé êâàðòèðå ñïóùåíû. Âîéäÿ â ãîñòèíóþ, çàìå-
òèëà ñâåò â ïåðåäíåé. Íå óñïåë ÿ ïðîâîäèòü äâóõ ïîñëåäíèõ òîâàðèùåé, êàê ïîðòüåðû ðàçäâè-
íóëèñü, è ÿ óâèäåë ìàòü, ñòîÿùóþ â äâåðÿõ:

� ×òî ñëó÷èëîñü? Êòî ýòè ëþäè? Ïî÷åìó òû íå ñïèøü?
� Íå áåñïîêîéñÿ, ìàìà. Ó ìåíÿ íåîæèäàííûé ñïåêòàêëü, âñþ íî÷ü ìû ðåïåòèðîâàëè...

Ëîæèñü ñïàòü...
Ê óòðó ÿ ïðèäóìàë ïðîñòðàííîå, âïîëíå ïðàâäîïîäîáíîå îáúÿñíåíèå, ìàòü îêîí÷àòåëüíî

óñïîêîèëàñü.
Õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î êîìè÷åñêîì ýïèçîäå, ñëó÷èâøåìñÿ â íàøåé êâàðòèðå. Ìîÿ ìàòü î÷åíü

ðîáåëà ïåðåä Åëåíîé Äìèòðèåâíîé Ñòàñîâîé, êîòîðàÿ ÷àñòî ïðèõîäèëà êî ìíå ïî ïàðòèé-
íûì äåëàì. Õîòÿ ìàòü è íå çíàëà òîãäà íè÷åãî î íàøåé ïîäïîëüíîé  ðàáîòå, îíà âñ¸-òàêè
÷òî-òî ÷óÿëà è èñïûòûâàëà òðåâîãó. Ïûòàÿñü ÷òî-ëèáî âûâåäàòü, ìàòü ÷àñòåíüêî çàâîäèëà ñ
Å. Ä. Ñòàñîâîé ðàçãîâîð, çàäàâàëà âñÿêîãî ðîäà âîïðîñû, íî Åëåíà Äìèòðèåâíà, îòâå÷àÿ íà
íèõ, ëàâèðîâàëà ñ ïîèñòèíå äèïëîìàòè÷åñêîé ëîâêîñòüþ è ñòàâèëà ìîþ áåäíóþ ìàòü â òó-
ïèê. Îäíàæäû ìàòü ïðèçíàëàñü ìíå:

� Çíàåøü, Êîëÿ, êîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ Åëåíîé Äìèòðèåâíîé, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà ìåíÿ
ñ÷èòàåò ïðîñòî äóðîé, äà è ñàìà ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ óæàñíî ãëóïîé.

Íî îäíàæäû ïðîèçîøåë ñëó÷àé, êîòîðûé ïîìîã ìîåé áåäíîé ìàòåðè èçáàâèòüñÿ îò ðîáîñòè
ïåðåä Åëåíîé Äìèòðèåâíîé. Ê íàì íà êâàðòèðó ïðèáûë áîëüøîé ãðóç ñ íåëåãàëüíîé ëèòåðà-
òóðîé. Íóæíî áûëî íåìåäëåííî âûíåñòè åãî èç êâàðòèðû è äîñòàâèòü íà íàøè ñêëàäû. Âñå
òîâàðèùè ðàáîòàëè ñ áîëüøèì íàïðÿæåíèåì. Ïðèøëà çà ëèòåðàòóðîé è Åëåíà Äìèòðèåâíà.
À âñêîðå ïîñëå íåå ÿâèëñÿ è îäèí èç íàøèõ àêòèâíûõ òîâàðèùåé � Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷
Øòðåìåð.

Ëèòåðàòóðó òîâàðèùè ïîëó÷àëè, êîíå÷íî, â ìîåé êîìíàòå. Åëåíà Äìèòðèåâíà äîëæíà áûëà
ðàçäåòüñÿ. Øòðåìåð è ÿ ñòàëè ëèöîì ê îêíó, à Åëåíà Äìèòðèåâíà ïðèíÿëàñü çà äåëî. Ñïðÿ-
òàòüñÿ åé áûëî íåãäå, òàê êàê â ãëóáèíå êîìíàòû ñòîÿë ëèøü ìàëåíüêèé êèòàéñêèé ñòîëèê.

Íåîæèäàííî â äâåðü ïðîñóíóëà ãîëîâó íàøà êóõàðêà Àêñèíüÿ. Ëåãêî ïðåäñòàâèòü ñåáå åå
èçóìëåíèå, êîãäà îíà óâèäåëà Åëåíó Äìèòðèåâíó ðàçäåòîé â êîìíàòå, ãäå íàõîäèëèñü äâà
ìîëîäûõ ÷åëîâåêà. Èçäàâ êàêîé-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíûé çâóê, Àêñèíüÿ ìîìåíòàëüíî çàõëîï-
íóëà äâåðü. Ñíà÷àëà ìû îïåøèëè, íî çàòåì ðàñõîõîòàëèñü.

Îïðàâèâøèñü îò èçóìëåíèÿ è èñïóãà, Àêñèíüÿ ïîì÷àëàñü ê ñâîåé áàðûíå, ÷òîáû ïîäåëèòü-
ñÿ ñ íåé ñòîëü ïîòðÿñàþùåé âåñòüþ.

Íå ìåíåå áûëà óäèâëåíà è áàðûíÿ, âíîâü è âíîâü äîïðàøèâàâøàÿ êóõàðêó. Îáå îíè íèêàê
íå ìîãëè îáúÿñíèòü ñåáå ýòî ñòðàííîå ÿâëåíèå.

Ãîñòè ìîè óøëè, íå ïðîñòèâøèñü ñ õîçÿéêîé. Ìíå ìàìà íè÷åãî íå ñêàçàëà, íî áîëüøå îíà
ïðè âñòðå÷àõ ñ Åëåíîé Äìèòðèåâíîé «äóðîé» ñåáÿ íå ÷óâñòâîâàëà. Ãëàçà åå èñêðèëèñü è êàê
áóäòî ãîâîðèëè: «Òû, ìîÿ ìàòóøêà, ïëåòè ÷òî òåáå óãîäíî, à ÿ âñ¸-òàêè êîå-÷òî ïðî òåáÿ
çíàþ».

Êîãäà ìàìà âïîñëåäñòâèè óçíàëà èñòèííóþ ïîäîïëåêó ýòîãî ñòîëü ñòðàííîãî ïðîèñøå-
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Íåñêîëüêî çàáåãàÿ âïåðåä, äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî â äàëüíåéøåì ìàòü óçíàëà î ìîåé ïîäïîëü-

íîé äåÿòåëüíîñòè è ñàìà ñòàëà ìîèì âåðíûì è íåîöåíèìûì ïîìîùíèêîì.
Âîò ÷òî ïèñàëà â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ñòàðàÿ áîëüøåâè÷êà, ÷ëåí Áîåâîé òåõíè÷åñêîé

ãðóïïû ïðè ÖÊ ÐÑÄÐÏ â  1905 ãîäó Ñ. Ì. Ïîçíåð: «Ïîòîì óæå, ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå
ðåâîëþöèè 1905 ãîäà, âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîñòîÿííûì èñòî÷íèêîì ìàëûõ è áîëüøèõ ñóìì áî-
åâîé ãðóïïû áûëà ìàòü Í. Å., ïîêîéíàÿ Ñîôüÿ Èãíàòüåâíà Áóðåíèíà. Îíà øèðîêî ïðåäîñ-
òàâëÿëà è ñâîþ êâàðòèðó, è äàâàëà ñðåäñòâà äëÿ íóæä ïàðòèè è, â ÷àñòíîñòè, áîåâîé îðãàíè-
çàöèè. Î÷åíü ïðèâåòëèâî è ëàñêîâî âñòðå÷àëà îíà íàñ, ÷àñòî âåñüìà è âåñüìà îáòðåïàííûõ, â
ñâîåé ôåøåíåáåëüíîé êâàðòèðå íà Ðóçîâñêîé óë., ä. 3, è ñàìîå ó÷àñòëèâîå îòíîøåíèå ïðîÿâ-
ëÿëà ê íàì. Îíà áûëà íà ðåäêîñòü îòçûâ÷èâûé ÷åëîâåê».

×åëîâåê î÷åíü æèâîé è íåïîñðåäñòâåííûé, ìàòü íå ñòåñíÿëàñü â ñâîèõ äåéñòâèÿõ. Îäíàæ-
äû ïîñëå îáûñêà, ïðîèçâåäåííîãî â íàøåé êâàðòèðå, ê äîìó ïðèñòàâèëè ãîðîäîâîãî.

Ãîðîäîâîé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî. Êàê-íèêàê õîçÿéêà äîìà�ïîìåùèöà, ñûí åå�îôèöåð
ëåéá-ãâàðäèè, çÿòü�òîæå ãâàðäåéñêèé îôèöåð. Íî ñëóæáà åñòü ñëóæáà. Ãîðîäîâîé ñòîÿë,
âåäÿ íàáëþäåíèå çà äîìîì. Êîãäà ìàòü âûõîäèëà, îí ñïåøèë îòêðûòü åé äâåðü. Ìàòåðè
íàäîåë ãîðîäîâîé, è îíà ðàñêðè÷àëàñü íà íåãî:

� Òû çäåñü çà÷åì? Êòî òåáå ïðèêàçàë çäåñü ñòîÿòü? Ñêàæè òîìó, êòî òåáÿ ïîñòàâèë, ÷òî
åñëè ÿ åùå ðàç óâèæó òâîþ ôèçèîíîìèþ, áóäó æàëîâàòüñÿ ãðàäîíà÷àëüíèêó.

Ãîðîäîâîé, âûòÿíóâøèñü âî ôðîíò, îòâåòèë:
� Ñëóøàþñü, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî. Ìàòü ìîÿ íèêîãäà «ïðåâîñõîäèòåëüñòâîì» íå áûëà,

íî ïðèíÿëà òàêîå îáðàùåíèå êàê äîëæíîå, ñåëà â ýêèïàæ, ïîçâîëèëà ãîðîäîâîìó çàñòåãíóòü
ïîëîñòü è óåõàëà.

Äîñòàëîñü îò íåå è ñûùèêó. Îäíàæäû ïðèåõàâ äîìîé ïîçäíî âå÷åðîì, ìàòü âûøëà èç
ýêèïàæà. Ê íåé ïîäñêî÷èë íåçíàêîìûé ÷åëîâåê â áàðàíüåì òóëóïå, íàâåë íà íåå ýëåêòðè÷åñ-
êèé ôîíàðèê. Ìàòü âíà÷àëå îïåøèëà, íî ïîçâîíèëà äâîðíèêó, à ó ïîäñêî÷èâøåãî ÷åëîâåêà â
òóëóïå ñïðîñèëà:

� Êòî òû òàêîé? ×òî òåáå íàäî? Íå çíàÿ, î÷åâèäíî, ñ êåì îí ðàçãîâàðèâàåò, ñûùèê, îáðÿ-
æåííûé â òóëóï, îòâåòèë:

� ß çäåøíèé äâîðíèê. À âû êòî òàêàÿ áóäåòå?
� Êòî ÿ òàêàÿ? Àõ òû, ìåðçàâåö, íåãîäÿé! ×òî ÿ, ñâîèõ äâîðíèêîâ íå çíàþ?
È, îáîðîòÿñü ê âûøåäøåìó äâîðíèêó, ìàòü ñêàçàëà:
� Êîðíåé, âûïðîâîäè åãî, è ÷òîáû ÿ áîëüøå åãî íå âèäåëà.
Â îáùåì, ìíîãî õëîïîò ñòàëî ó ïîëèöèè, êîãäà çàâåëîñü êðàìîëüíîå ãíåçäî â òàêîì äîìå.
Âïðî÷åì, ïîòîì ïîëèöèÿ ñòàëà ìåíüøå ñòåñíÿòüñÿ è íå ðàç ïîäâåðãàëà íàøó êâàðòèðó

îáûñêó.

ßâêè, òèïîãðàôèè, ñêëàäû
Íàì, ëþäÿì, ðóêîâîäèâøèì òåõíè÷åñêîé ðàáîòîé Ïåòåðáóðãñêîãî êîìèòåòà ÐÑÄÐÏ, ñî-

ñðåäîòî÷èâøèì â ñâîèõ ðóêàõ íèòè îò ÿâîê, ñêëàäîâ, òèïîãðàôèé, íå ðåêîìåíäîâàëîñü ÷òî-
ëèáî ïåðåíîñèòü ñàìèì èëè õðàíèòü â ñâîèõ êâàðòèðàõ. Äåëàëè ìû ýòî â êðàéíèõ ñëó÷àÿõ.
Ðàñïðîñòðàíÿëè  ëèòåðàòóðó  ïåðåíîñ÷èêè, «òðàíñïîðòåðû», � ãëàâíûì îáðàçîì ìîëîäûå
ñòóäåíòû è ðàáî÷èå, áåççàâåòíî ïðåäàííûå äåëó. Îíè äåéñòâîâàëè îñìîòðèòåëüíî è â òî æå
âðåìÿ ðåøèòåëüíî è ñìåëî. Êàæäóþ ìèíóòó èì óãðîæàëà òþðüìà, ññûëêà, êàòîðãà, íî íè÷òî
íå ìîãëî ïîìåøàòü èì âûïîëíÿòü ñâîé äîëã. Â òðóäíûõ óñëîâèÿõ òîâàðèùè ïðîÿâëÿëè èñ-
êëþ÷èòåëüíóþ íàõîä÷èâîñòü è ñàìîîáëàäàíèå.

Îäíèì èç ëó÷øèõ íàøèõ òðàíñïîðòåðîâ áûë ðàáî÷èé Øëèññåëüáóðãñêîé ìàíóôàêòóðû
Äèàíîâ. Îí íèêîãäà íå ïàäàë äóõîì, íèêîãäà íå îòñòóïàë îò òðåáîâàíèé êîíñïèðàöèè, êàêèå
áû òðóäíîñòè íè ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü.

Îäíàæäû, ïðèåõàâ â Ïåòåðáóðã, Äèàíîâ íàãðóçèëñÿ ëèòåðàòóðîé, ÷òîáû îòíåñòè åå ïî óêà-
çàííîìó àäðåñó. Íî ïðîèçîøëî íåäîðàçóìåíèå. Êîãäà Äèàíîâ ïðèøåë íà ìåñòî, åãî «íå
ïðèçíàëè». Âèäèìî, Äèàíîâó äàëè íåïðàâèëüíûé àäðåñ.

Òðàíñïîðòåð ïîïûòàëñÿ îòûñêàòü íóæíûé àäðåñ, íî ñäåëàòü ýòîãî íå ñìîã. Óæå ïîçäíî
âå÷åðîì îí âûíóæäåí áûë ÿâèòüñÿ îáðàòíî íà òó ÿâî÷íóþ êâàðòèðó, ãäå ïîëó÷èë ëèòåðàòóðó.
Íî îïÿòü íåóäà÷à: ê ýòîìó âðåìåíè òîâàðèùà, äàâøåãî åìó ëèòåðàòóðó, çäåñü óæå íå áûëî.
Äèàíîâà âñòðåòèëè äðóãèå ëþäè, ñîâåðøåííî åìó íåçíàêîìûå. Íè â êàêèå ïåðåãîâîðû îíè ñ
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ñ ëèòåðàòóðîé îáðàòíî.

×òî æå åìó áûëî äåëàòü? Îí çíàë àäðåñà òîâàðèùåé, çíàêîìûõ ïî ïîäïîëüíîé ðàáîòå, íî
èäòè ê íèì íå ìîã, òàê êàê ýòî ïðîòèâîðå÷èëî ïðàâèëàì êîíñïèðàöèè. Äèàíîâ íå áûë óâåðåí
è â òîì, ÷òî åãî íå âûñëåæèâàþò. Íå ìîã îí ñ ëèòåðàòóðîé âîçâðàùàòüñÿ è äîìîé.

Âñþ íî÷ü Äèàíîâ, îáìîòàííûé ëèñòîâêàìè, áëóæäàë ïî ãîðîäó, ñòàðàÿñü íå íàâëå÷ü íà
ñåáÿ âíèìàíèÿ ãîðîäîâûõ. Íàäî åùå äîáàâèòü, ÷òî äåëî áûëî çèìîé.

Òîëüêî óòðîì Äèàíîâó óäàëîñü íàéòè íóæíîãî òîâàðèùà è ñäàòü ëèòåðàòóðó. Õàðàêòåðíî,
÷òî îí íå âûðàçèë íè ìàëåéøåãî íåóäîâîëüñòâèÿ ñëó÷èâøèìñÿ. Íàîáîðîò, ðàäîâàëñÿ òîìó,
÷òî âñ¸ êîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî, ÷òî îí, íåñìîòðÿ íà âñå òðóäíîñòè, âûïîëíèë ïàðòèéíîå
çàäàíèå � ñäàë ëèòåðàòóðó êóäà ñëåäóåò.

ß ïðèâåë ýòîò îáû÷íûé ñëó÷àé èç ïðàêòèêè íàøèõ òðàíñïîðòåðîâ, ÷òîáû ÷èòàòåëü, â îñî-
áåííîñòè ìîëîäîé, ïîíÿë, ñêîëüêî óñèëèé, òðóäà ñòîèëî ðàñïðîñòðàíåíèå ïàðòèéíîé ëèòå-
ðàòóðû â óñëîâèÿõ ïîäïîëüÿ, ñ êàêèì ðèñêîì áûëî ñâÿçàíî ýòî äåëî.

Íå òàê ïðîñòî áûëî íàéòè ïîäõîäÿùóþ êâàðòèðó äëÿ õðàíåíèÿ ëèòåðàòóðû. Òàêàÿ êâàðòèðà
äîëæíà áûëà áûòü èñêëþ÷èòåëüíî íàäåæíîé. Êðîìå òîãî, ñëåäîâàëî ïîäóìàòü, êàê äîñòàâ-
ëÿòü ëèòåðàòóðó â ýòó êâàðòèðó, êàê óíîñèòü åå îòñþäà ïî ðàéîíàì.

Ñëó÷àëîñü, ÷òî êàêîé-ëèáî èç íàøèõ ñêëàäîâ ëèòåðàòóðû îêàçûâàëñÿ ïîä óãðîçîé. Âîçíè-
êàëà íåîáõîäèìîñòü ñðî÷íî î÷èñòèòü åãî. Ñäåëàòü ýòî íóæíî áûëî äî íàñòóïëåíèÿ íî÷è,
êîãäà, ïî íàøèì ñâåäåíèÿì, ñëåäîâàëî îæèäàòü îáûñêà. Õîðîøî, åñëè óäàâàëîñü çàáëàãîâðå-
ìåííî ïîäãîòîâèòü íîâîå, íàäåæíîå õðàíèëèùå. À åñëè åãî ó íàñ íå áûëî? Ãäå ðàçìåñòèòü
õîòÿ áû âðåìåííî âñ¸, íàõîäèâøååñÿ íà ñêëàäå?

Â ýòèõ ñëó÷àÿõ ïðèõîäèëîñü äåéñòâîâàòü î÷åíü ýíåðãè÷íî, ñî÷åòàÿ îñòîðîæíîñòü ñ áåçóäåð-
æíîé ñìåëîñòüþ è òâåðäîé ðåøèòåëüíîñòüþ.

Ñðåäè íàøèõ òðàíñïîðòåðîâ áûëè íàðÿäó ñ ìîëîäûìè ðàáî÷èìè è îòäåëüíûå âûõîäöû èç
ñîñòîÿòåëüíûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ, ÷åñòíî ñëóæèâøèå äåëó ðåâîëþöèè. Îíè, åñëè ýòî íóæíî
áûëî, óìåëî èñïîëüçîâàëè ñâîå ïîëîæåíèå, ñâîè ñâÿçè.

Îäíàæäû òîâàðèùè, ñïàñàÿ ñêëàä îò îæèäàâøåãîñÿ íàëåòà ïîëèöèè, ïðèíåñëè ïàêåò ñ
íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðîé, îáëîæåííûé ó÷åíè÷åñêèìè òåòðàäÿìè, â ãèìíàçèþ, ãäå ïðåïîäà-
âàëà Ìàðãàðèòà Âÿ÷åñëàâîâíà ßíóø. Äî÷ü âèäíîãî þðèñòà, Ìàðãàðèòà Âÿ÷åñëàâîâíà áûëà
÷ëåíîì ïîäïîëüíîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè.

×òî æå åé áûëî äåëàòü ñ ïàêåòîì? Îñòàâèòü åãî â ãèìíàçèè? Íåëüçÿ. Ìàðãàðèòà Âÿ÷åñëà-
âîâíà âûøëà ñ ïàêåòîì íà óëèöó, îáäóìûâàÿ, ãäå æå åãî ñïðÿòàòü. È â ýòîò ìîìåíò îíà
óâèäåëà øåäøåãî íàâñòðå÷ó... âîåííîãî ïðîêóðîðà � òîâàðèùà åå îòöà ïî Âîåííîé þðèäè-
÷åñêîé àêàäåìèè. Ïðîêóðîð ÷àñòî áûâàë ó íèõ â äîìå, õîðîøî îòíîñèëñÿ ê Ìàðãàðèòå Âÿ÷åñ-
ëàâîâíå è, êîíå÷íî, ïîíÿòèÿ íå èìåë î åå ïðè÷àñòíîñòè ê ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå. Óâèäåâ
ñâîþ õîðîøóþ çíàêîìóþ ñ òÿæåëîé íîøåé, îí ïðåäëîæèë ïîìî÷ü. Æèë ïðîêóðîð íåïîäàëå-
êó îò ãèìíàçèè, è ó Ìàðãàðèòû Âÿ÷åñëàâîâíû ìåëüêíóëà ìûñëü âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî êâàðòè-
ðîé.

� Âû, êàæåòñÿ, èäåòå äîìîé?�ñïðîñèëà îíà. � Ýòî ó÷åíè÷åñêèå ðàáîòû, îíè ìíå ñêîðî
ïîíàäîáÿòñÿ â ãèìíàçèè, ìîæåò áûòü, âû ðàçðåøèòå âðåìåííî îñòàâèòü èõ ó âàñ? Òîëüêî ÿ áû
ïîïðîñèëà õîðîøî ñïðÿòàòü ïàêåò, ÷òîáû íèêòî åãî íå ðàçâÿçûâàë, òàê êàê â íåì ìíîãî
çàïèñî÷åê è çàìåòîê, êîòîðûå ìíå î÷åíü íóæíû, à îíè ìîãóò âûïàñòü è çàòåðÿòüñÿ.

Ïðîêóðîð ñêàçàë, ÷òî âîçüìåò ïàêåò ê ñåáå â êàáèíåò è òðîãàòü åãî íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî íå
èíòåðåñóåòñÿ äåòñêèìè ñî÷èíåíèÿìè. Òàê ïàêåò ñ íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðîé ïðîëåæàë â äî-
ìàøíåì êàáèíåòå âîåííîãî ïðîêóðîðà, ïîêà íå áûë íàéäåí íîâûé ñêëàä.

Íàñòîÿùèìè ãåðîÿìè áûëè ðàáîòíèêè íàøèõ íåëåãàëüíûõ òèïîãðàôèé. Îíè äåëàëè ñâîå
äåëî â î÷åíü òðóäíûõ óñëîâèÿõ, ïîä åæåìèíóòíîé óãðîçîé àðåñòà.

Îáû÷íî ïîä òèïîãðàôèþ ïðèñïîñàáëèâàëè êàêîé-íèáóäü ïîäâàë, íàä êîòîðûì áûë ñêëàä
èëè òîðãîâîå ïîìåùåíèå, ãäå íàõîäèëèñü ïîä âèäîì ëàâî÷íèêîâ èëè òîðãîâöåâ «õîçÿåâà»
òèïîãðàôèè, òî åñòü íàøè òîâàðèùè, âåäàâøèå ïå÷àòàíèåì è ðàñïðîñòðàíåíèåì ëèòåðàòóðû.
Íàáîðùèêè è ïå÷àòíèêè æèëè è ðàáîòàëè â òèïîãðàôèè íåëåãàëüíî, ïîýòîìó èç ïîìåùåíèÿ
âûõîäèëè î÷åíü ðåäêî, ïîäîëãó áûëè îòîðâàíû îò âíåøíåãî ìèðà.

Êàæäàÿ òèïîãðàôèÿ îáñëóæèâàëàñü öåëîé ñåòüþ ïåðåäàòî÷íûõ êâàðòèð è íåñêîëüêèìè äå-
ñÿòêàìè ïåðåíîñ÷èêîâ. Àäðåñ òèïîãðàôèè áûë èçâåñòåí î÷åíü óçêîìó êðóãó ëþäåé. «Õîçÿèí»
òèïîãðàôèè ïîëó÷àë òåêñòû ëèñòîâîê â óñëîâëåííîì ìåñòå. Äëÿ ýòîãî ïîäûñêèâàëèñü ñàìûå



Ñòð.16íàäåæíûå êâàðòèðû, íèêàê íå âûçûâàâøèå ïîäîçðåíèé ïîëèöèè, èëè òàêèå ìåñòà, ãäå
ïîñòîÿííî òîëïèëîñü ìíîãî ëþäåé è îõðàíêå òðóäíî áûëî óñòàíîâèòü ñëåæêó. ×àñòî èñïîëü-
çîâàëèñü ïîìåùåíèÿ, ãäå óñòðàèâàëèñü âûñòàâêè êàðòèí. Óñëàâëèâàëèñü âñòðåòèòüñÿ ó êà-
êîé-íèáóäü êàðòèíû, ïðèâëåêàâøåé ê ñåáå îñîáåííî ìíîãî çðèòåëåé, è íåçàìåòíî, â òîëïå,
ïåðåäàâàëè òåêñò.

Âûïîëíèâ çàêàç, çàâåäóþùèé ïîäïîëüíîé òèïîãðàôèåé îòíîñèë íàïå÷àòàííûå ëèñòîâêè â
îäíó èëè äâå êâàðòèðû-ñêëàäû, ãäå îí òóò æå íàãðóæàëñÿ áóìàãîé, êðàñêîé, øðèôòîì. Âñ¸
îí, êàê ïðàâèëî, ïåðåíîñèë íà ñåáå: íàïîëíÿë êàðìàíû, îáìàòûâàë áóìàãó âîêðóã òåëà. Â
ðóêàõ ó òðàíñïîðòåðîâ íè÷åãî íå áûëî.

Â ýòèõ òðóäíûõ óñëîâèÿõ ðàáîòíèêè òèïîãðàôèé, ïåðåíîñ÷èêè è âñå äðóãèå òîâàðèùè,
ñâÿçàííûå ñ ïå÷àòàíèåì è ðàñïðîñòðàíåíèåì ëèòåðàòóðû, äåéñòâîâàëè î÷åíü ÷åòêî è áûñòðî.

Ëèäèÿ Õðèñòîôîðîâíà Ãîáè, çàâåäîâàâøàÿ â 1902 ãîäó òåõíèêîé Ïåòåðáóðãñêîãî êîìèòåòà
ÐÑÄÐÏ, ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ:

«Ìû âûïóñòèëè ê 1 Ìàÿ äåñÿòêè òûñÿ÷ ïåðâîìàéñêèõ ëèñòîâîê è ðàñïðîñòðàíèëè èõ 30
àïðåëÿ ê êîíöó ðàáîòû, ïðèìåðíî îêîëî ÷åòûðåõ ÷àñîâ äíÿ, íà âñåõ êðóïíûõ è ìåíåå êðóï-
íûõ ôàáðèêàõ è çàâîäàõ ñòîëèöû. Ýòî ïðîèçâåëî áîëüøîé ýôôåêò íà ïåòåðáóðãñêóþ ïîëè-
öèþ, êîòîðàÿ ïðèøëà â áåøåíñòâî îòòîãî, ÷òî êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ åé òàéíàÿ ðóêà ìîæåò òàê
÷åòêî è ëîâêî ðàáîòàòü».

Áîëüøèõ òðóäîâ ñòîèëî äîáûâàíèå øðèôòà. Èíîãäà íàì óäàâàëîñü äîñòàâàòü åãî â ëåãàëü-
íûõ òèïîãðàôèÿõ. Îäíî âðåìÿ íàøèì «ïîñòàâùèêîì» øðèôòà áûëà ÷àñòíàÿ òèïîãðàôèÿ
«Ñëîâî», íàõîäèâøàÿñÿ íà óëèöå Æóêîâñêîãî. Â ýòîé òèïîãðàôèè ðàáîòàëè áðàòüÿ Âîéòåí-
êî, îêàçûâàâøèå íàì áîëüøóþ ïîìîùü.

Ñòàðøèé èç áðàòüåâ � Âàñèëèé Àíäðååâè÷ Âîéòåíêî � ïðèåõàë â Ïåòåðáóðã èç ×åðíèãîâ-
ñêîé ãóáåðíèè. Ó íåãî îáíàðóæèëñÿ õîðîøèé ãîëîñ, è ÿ çàíèìàëñÿ ñ íèì ìóçûêîé è ïåíèåì.

Íóæäàÿñü â ñðåäñòâàõ, Âîéòåíêî ðàáîòàë ïî âå÷åðàì â êîíòîðå òèïîãðàôèè «Ñëîâî», à
ñâîåãî ìëàäøåãî áðàòèøêó Êîëþ óñòðîèë â ýòîé æå òèïîãðàôèè ìàëü÷èêîì-ó÷åíèêîì. ×åð-
íîãëàçûé øóñòðûé ìàëü÷óãàí áûñòðî çàâîåâàë îáùèå ñèìïàòèè. Åìó ðàçðåøàëè ñâîáîäíî
õîäèòü â òèïîãðàôèþ ïî ïàðàäíîé ëåñòíèöå, à íå ÷åðåç ñïåöèàëüíûé âõîä äëÿ ðàáî÷èõ, ãäå
êàæäîãî îáûñêèâàëè.

Âàñèëèé Âîéòåíêî ÷àñòî âûïîëíÿë îáÿçàííîñòè ïåðåíîñ÷èêà íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû. Ñ
ïîìîùüþ ñâîåãî áðàòèøêè Êîëè îí ïðÿòàë ëèòåðàòóðó â òèïîãðàôñêîì ñêëàäå äëÿ áóìàãè.
Êðîìå òîãî, Êîëÿ òàñêàë äëÿ íàñ èç òèïîãðàôèè øðèôò. Âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà
ìàëü÷èê âõîäèë â êîìíàòó êîððåêòîðîâ, êîòîðûå åãî î÷åíü ëþáèëè, îòòóäà ïðîíèêàë â íà-
áîðíóþ, ïîäõîäèë ê ðåàëó è áðàë ñâÿçàííûå ïîëîñû èñïîëüçîâàííîãî øðèôòà.

Îäíàæäû ñ Êîëåé ïðèçîøåë òàêîé ñëó÷àé. Çàñóíóâ øðèôò âî âíóòðåííèé êàðìàí ñâîåãî
ñòàðåíüêîãî, ðâàíîãî ïàëüòèøêà, îí âûáåæàë íà óëèöó è íàïðàâèëñÿ ïî óêàçàííîìó åìó
àäðåñó. Íå óñïåë ìàëü÷èê äîéòè äî Íåâñêîãî, êàê êàðìàí ïðîðâàëñÿ, øðèôò âûïàë è ðàññû-
ïàëñÿ ïî ïàíåëè. Êîëÿ ïåðåïóãàëñÿ, áðîñèëñÿ â ïåðâûå ïîïàâøèåñÿ âîðîòà è ïóñòèëñÿ íà-
óòåê. Ê ñ÷àñòüþ, äâîð îêàçàëñÿ ïðîõîäíûì. Íè æèâ íè ìåðòâ, Êîëÿ âûøåë íà Íåâñêèé.
Íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, îí ñòàë äóìàòü, ÷òî æå äåëàòü äàëüøå, êàê âûïîëíèòü ïîðó÷åíèå.
Âåðíóëñÿ è îáîøåë çëîïîëó÷íîå ìåñòî, ïîïûòàëñÿ ïîäîéòè ê íåìó ñ äðóãîé ñòîðîíû, íî òóò
óñëûøàë ñâèñòêè ãîðîäîâûõ, óâèäåë âçáóäîðàæåííûõ äâîðíèêîâ. Ìàëü÷èê âñ¸-òàêè âåðíóëñÿ
â òèïîãðàôèþ, óõèòðèëñÿ íåçàìåòíî âçÿòü íàáîð äâóõ óæå îòïå÷àòàííûõ îáúÿâëåíèé è áëàãî-
ïîëó÷íî äîñòàâèë øðèôò â óñëîâëåííîå ìåñòî. Ïîìíþ, êàê Êîëÿ óìîðèòåëüíî ðàññêàçûâàë î
ïðîèñøåäøåì: «Àæ ñ ïåðåëÿêó ó ìåíÿ âîëîñû äûáîì âñòàëè è ãëàçà íà ëîá ïîâûëåçàëè».

Ëèñòîâêè ñ ïðîêëàìàöèÿìè ïå÷àòàëèñü íå òîëüêî â òèïîãðàôèÿõ, íî è íà ãåêòîãðàôàõ,
ìèìåîãðàôàõ, ðîòàòîðàõ, ïèøóùèõ ìàøèíêàõ� îäíèì ñëîâîì, âñåìè âîçìîæíûìè ñïîñîáà-
ìè.

Çäåñü òàêæå áûëî íåìàëî òðóäíîñòåé. Ìû íå ìîãëè, íàïðèìåð, ïîêóïàòü ãåêòîãðàôè÷åñ-
êóþ ìàññó, ÷òîáû íå íàâëå÷ü íà ñåáÿ ïîäîçðåíèå. Ýòîò ñîñòàâ ìû âàðèëè ñàìè. Íî íåîáõîäè-
ìûé äëÿ åå èçãîòîâëåíèÿ ãëèöåðèí ïðîäàâàëñÿ â àïòåêàõ ìàëåíüêèìè äîçàìè, êîòîðûå íàñ
íèêàê íå óñòðàèâàëè. Ïðèõîäèëîñü âîâëåêàòü â çàãîòîâêó ãëèöåðèíà  ðÿä òîâàðèùåé, ÷òîáû
ñîáðàòü åãî â íåîáõîäèìîì êîëè÷åñòâå. Òî÷íî òàê æå ïðèõîäèëîñü îáõîäèòü öåëûé ðÿä ìàãà-
çèíîâ, ÷òîáû ñîáðàòü íóæíîå êîëè÷åñòâî áóìàãè.

***
Îãðîìíóþ, ïîèñòèíå íåîöåíèìóþ óñëóãó îêàçûâàëè íàì ëþäè, ïðåäîñòàâëÿâøèå ñâîè êâàð-
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òîâàðèùè, ñêðûâàâøèåñÿ îò öàðñêîé ïîëèöèè.

Âëàäåëüöû ýòèõ êâàðòèð áûëè ëþäüìè âíåøíå âïîëíå áëàãîíàìåðåííûìè, ïîäîçðåíèé ó
ïîëèöèè íå âûçûâàëè. Íî îíè ñî÷óâñòâîâàëè íàøåìó äåëó è ñòðåìèëèñü ïîìîãàòü íàì, ðèñ-
êóÿ ñîáñòâåííûì áëàãîïîëó÷èåì. ×àñòî ìû óñòðàèâàëè ïîäïîëüíûå ÿâêè â êâàðòèðàõ âðà÷åé
èëè àäâîêàòîâ, ãäå ìíîãî÷èñëåííûå ïîñåòèòåëè íå îáðàùàëè íà ñåáÿ âíèìàíèÿ ãîðîäîâûõ.
Ñþäà íàøè òîâàðèùè ïðèõîäèëè ïîä âèäîì áîëüíûõ èëè êëèåíòîâ, íóæäàâøèõñÿ â ñîâåòå
àäâîêàòà.

Íåñêîëüêî ÿâî÷íûõ êâàðòèð áûëî â çäàíèè Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Òàê, íàïðèìåð, ìíîãî ëåò
ïîäðÿä, íà÷èíàÿ ñ 1902 ãîäà, ñëóæèëà íàì êâàðòèðà Ýðíåñòà Ôðàíöåâè÷à Çèâàðòà.

Ñ Ýðíåñòîì Ôðàíöåâè÷åì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ, çàíèìàÿñü â Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Áûë îí ÷å-
ëîâåêîì ïðîãðåññèâíûõ âçãëÿäîâ, ñî÷óâñòâîâàë ñîöèàë-äåìîêðàòèè.

Çèâàðò ðàáîòàë â ïå÷àòíîé ìàñòåðñêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, ãäå çàâåäîâàë ãðàâåðíîé ñòó-
äèåé. Çàíèìàë îí êàçåííóþ êâàðòèðó, ïîìåùàâøóþñÿ íàä ïå÷àòíîé ìàñòåðñêîé. ×òîáû ïî-
ïàñòü â ìàñòåðñêóþ è â êâàðòèðó Çèâàðòà, íóæíî áûëî ìèíîâàòü âîðîòà, çàòåì ñî äâîðà âîéòè
â äâåðü, îòêóäà ðàñõîäèëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû äëèííûå, çàïóòàííûå, ñëàáî îñâåùåííûå
êîðèäîðû. Ê êâàðòèðå Çèâàðòà ìîæíî áûëî íàïðàâèòüñÿ ïî ëþáîìó èç ýòèõ êîðèäîðîâ. Òà
÷àñòü êîðèäîðà, ãäå íàõîäèëàñü äâåðü ýòîé êâàðòèðû, áûëà ñîâñåì òåìíîé; ïî êîðèäîðàì
ïîñòîÿííî ñíîâàëè âïåðåä è íàçàä ñòóäåíòû Àêàäåìèè.

Âñ¸ ýòî äåëàëî êâàðòèðó Çèâàðòà î÷åíü óäîáíîé äëÿ êîíñïèðàòèâíîé ðàáîòû. Íàøè òîâà-
ðèùè áûëè ïðåäóïðåæäåíû î âñåõ äåòàëÿõ åå ðàñïîëîæåíèÿ. Çàìåòèâ â êîðèäîðå ïîäîçðè-
òåëüíîãî ÷åëîâåêà, îíè ñïîêîéíî ïðîõîäèëè ìèìî è, íèêóäà íå çàõîäÿ, óäàëÿëèñü â ïðîòèâî-
ïîëîæíóþ ñòîðîíó, à çàòåì âûõîäèëè íà óëèöó. Ñëîâîì, çäåñü áûëà áîëüøàÿ âîçìîæíîñòü
ñáèâàòü ñ òîëêó øïèêîâ.

Ýðíåñòó Ôðàíöåâè÷ó ìîæíî áûëî ïîëíîñòüþ äîâåðÿòü. Â åãî êâàðòèðå ïðîâîäèëèñü çàñå-
äàíèÿ Ïåòåðáóðãñêîãî êîìèòåòà ÐÑÄÐÏ, óñòðàèâàëèñü íàèáîëåå âàæíûå ÿâêè, õðàíèëàñü
íåëåãàëüíàÿ ëèòåðàòóðà. Çäåñü ìû ïå÷àòàëè ëèñòîâêè íà ìèìåîãðàôå è ãåêòîãðàôå, à â 1905
ãîäó õðàíèëè îðóæèå è ïðèãîòîâëÿëè âçðûâ÷àòóþ ñìåñü äëÿ áîìá. Ýðíåñò Ôðàíöåâè÷ ñíàá-
æàë íàñ ïå÷àòÿìè, êîòîðûå îí èñêóñíî âûðåçàë èç ïàëüìîâîãî äåðåâà. Ýòè ïå÷àòè áûëè íàì
íåîáõîäèìû äëÿ ïàñïîðòîâ, êîòîðûìè íóæíî áûëî ñíàáæàòü òîâàðèùåé, íàõîäèâøèõñÿ íà
íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè.

Îõîòíî ïðåäîñòàâëÿëà íàì äëÿ ÿâêè ñâîþ íåáîëüøóþ êâàðòèðêó íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå
ñòàðàÿ ó÷èòåëüíèöà ßêîâèöêàÿ. Îíà áûëà ÷åñòíûì è íàäåæíûì ÷åëîâåêîì, â ÷åì ìû èìåëè
ìíîãî âîçìîæíîñòåé óáåäèòüñÿ. Íà ïîäïîëüùèêîâ, îñîáåííî æåíùèí, ñòàðóøêà ñìîòðåëà
âíà÷àëå ñ íåäîóìåíèåì è êàêèì-òî ñîæàëåíèåì. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî íå ïîíèìàåò, çà÷åì ìû,
ìîëîäûå, ãóáèì ñåáÿ, ëèøàåì ñåáÿ ðàäîñòåé æèçíè, ñîâåòîâàëà áðîñèòü òàêîå îïàñíîå äåëî.
Îäíàêî çàòåì è õîçÿéêà êâàðòèðû âòÿíóëàñü â íàøó ðàáîòó, ñòàëà âûïîëíÿòü íåêîòîðûå
ïîðó÷åíèÿ. Çäåñü áûëà îäíà èç ëó÷øèõ íàøèõ ÿâîê.

Ïî çàäàíèþ Åëåíû Äìèòðèåâíû Ñòàñîâîé ÿ ïîäûñêèâàë íàäåæíûå àäðåñà äëÿ ïèñåì, ïðè-
áûâàþùèõ èç-çà ãðàíèöû, à òàêæå èç äðóãèõ ãîðîäîâ Ðîññèè. Àäðåñà âñåõ ýòèõ êâàðòèð â
ìîåé çàïèñíîé êíèæêå áûëè çàøèôðîâàíû. Êîãäà â 1907 ãîäó ìåíÿ àðåñòîâàëè è ÿ ïîïàë â
òþðüìó, ó ñëåäîâàòåëÿ îêàçàëàñü ìîÿ çàïèñíàÿ êíèæêà. Íî òîëüêî ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîëèöèè
óäàëîñü ðàñøèôðîâàòü íàïèñàííîå, äà è òî íå ñîâñåì òî÷íî. Çà ýòî âðåìÿ ÿ óñïåë ïðåäóïðå-
äèòü òîâàðèùåé, è îáûñêè, ïðîâåäåííûå ó íèõ, íå äàëè ïîëèöèè íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ.

Íàì, òåõíèêàì, èìåâøèì äåëî ñ òèïîãðàôèÿìè, ñêëàäàìè, ïîäïîëüíûìè ÿâêàìè, ïðèõî-
äèëîñü âûðàáàòûâàòü ñâîþ ñèñòåìó øèôðîâàíèÿ. Ìû â ýòîì íàñòîëüêî óñîâåðøåíñòâîâà-
ëèñü, ÷òî ïèñàëè øèôðû ñî ñêîðîñòüþ îáû÷íîãî ïèñüìà. Ïðè ýòîì ïðèìåíÿëè äâîéíîé
øèôð: ïåðåèìåíîâûâàëè ñëîâà ïî èçâåñòíîé àíàëîãèè è øèôðîâàëè óæå ïåðåèìåíîâàííûå
ñëîâà.

Îäèí èç ÷ëåíîâ íàøåé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû�À. Ì. Èãíàòüåâ, ïðèäÿ äîìîé, îáíàðóæèë ó
ñåáÿ çàøèôðîâàííóþ çàïèñêó: «Áûë òîò, êòî ëàåò ó âîðîò». Èãíàòüåâ âñïîìíèë ïîãîâîðêó:
«Åíîò, ÷òî ëàåò ó âîðîò». Ñðåäè èçâåñòíûõ åìó òîâàðèùåé ëþäåé ñ ôàìèëèåé «Åíîòîâ» èëè
ïîõîæåé íà íåå íå áûëî. À âîò Áîáðîâ áûë. È Èãíàòüåâ ñðàçó äîãàäàëñÿ, ÷òî àâòîð çàïèñêè
èìåë â âèäó Áîáðîâà, òàê êàê åñòü åíîòîâûå è áîáðîâûå âîðîòíèêè.

Îäíàæäû�ýòî áûëî â 1905 ãîäó�ÿ äîëæåí áûë ñîîáùèòü À. ß. Ãóðåâè÷, çàâåäîâàâøåé â òî
âðåìÿ ïàðòèéíûì àðõèâîì, ÷òî íà÷èíåííûå ðó÷íûå áîìáû óäàëîñü áëàãîïîëó÷íî ïåðåíåñòè



Ñòð.18èç îïàñíîãî ìåñòà, êóäà ìîãëà íàãðÿíóòü ïîëèöèÿ.
Íå çàñòàâ Àííó ßêîâëåâíó äîìà, ÿ îñòàâèë çàïèñêó: «Ñâàäåáíûå ìåøêè ñ êîíôåòàìè ïåðå-

äàíû äðóæêàì, è îíè î÷åíü äîâîëüíû». Â òîò æå âå÷åð ó À. ß. Ãóðåâè÷ áûë îáûñê. Çàïèñêà
ïîïàëà â îõðàííîå îòäåëåíèå, íî «êàê íå èìåþùàÿ çíà÷åíèÿ» ÷åðåç äâà ìåñÿöà áûëà âîçâðà-
ùåíà ñ ïðî÷èìè âåùàìè, âçÿòûìè ïðè îáûñêå.

Õðàíèòü äîìà àäðåñà êâàðòèð, èñïîëüçóåìûõ äëÿ íåëåãàëüíîé ðàáîòû, ñòðîãî çàïðåùàëîñü.
Ïîìíþ, ÿ çàêàçàë çíàêîìîìó ñòîëÿðó, ÷åëîâåêó, êîòîðîìó äîâåðÿë, ñïåöèàëüíóþ ïîëî÷êó.

Îíà î÷åíü õèòðî ðàçäâèãàëàñü, è ÿ ïðÿòàë â íåé áóìàæêè ñ çàøèôðîâàííûì òåêñòîì. Ïîëî÷-
êó ýòó ÿ õðàíèë â êîìíàòå çíàêîìîé ñòàðóøêè, êîòîðàÿ êî ìíå î÷åíü õîðîøî îòíîñèëàñü.
Ñòàðóøêà, êîíå÷íî, è íå ïîäîçðåâàëà î íàçíà÷åíèè ïîëî÷êè. Íî îíà ïîìíèëà ìîè ñëîâà, ÷òî
ýòà ïîëî÷êà äîðîãà ìíå ïî âîñïîìèíàíèÿì, è çàáîòëèâî åå îáåðåãàëà. Ïîëî÷êó ÿ â ñâîå
âðåìÿ ñäàë â Ìóçåé Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè â Ëåíèíãðàäå.

Âîîáùå æå ìû ñòàðàëèñü ìåíüøå çàïèñûâàòü è áîëüøå çàïîìèíàòü, äîõîäÿ â ýòîì îòíîøå-
íèè äî âèðòóîçíîñòè.

Âñïîìèíàÿ òå äàëåêèå äíè, ñ ãëóáîêîé ïðèçíàòåëüíîñòüþ è óâàæåíèåì äóìàåøü î áåñêîðû-
ñòíûõ, ñàìîîòâåðæåííûõ ëþäÿõ, êîòîðûå, íå ñòðàøàñü îïàñíîñòè, ïîìîãàëè ïàðòèè, âíîñè-
ëè ñâîé âêëàä â åå âåëèêîå äåëî.

Â Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïå
Âñêîðå ïîñëå  ÿíâàðñêèõ ñîáûòèé 1905 ãîäà ïî ðåøåíèþ Ïåòåðáóðãñêîãî êîìèòåòà ÐÑÄÐÏ

áûëà ñîçäàíà Áîåâàÿ òåõíè÷åñêàÿ ãðóïïà. Âîçãëàâëÿë ýòó ãðóïïó ñåêðåòàðü Ïåòåðáóðãñêîãî
êîìèòåòà Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Ãóñåâ. Â ñîñòàâ ãðóïïû âõîäèëè Ôåîäîñèÿ Èëüèíè÷íà Äðàáêèíà
(«Íàòàøà»), Ñîôüÿ Ìàðêîâíà Ïîçíåð («Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà»), àâòîð ýòèõ ñòðîê («Ãåðìàí
Ôåäîðîâè÷») è äðóãèå òîâàðèùè.

Ãðóïïà óñòàíàâëèâàëà ñâÿçü ñ ðàáî÷èìè, ñîçäàâàëà áîåâûå îòðÿäû â ðàéîíàõ è íà ïðåäïðè-
ÿòèÿõ, äîáûâàëà è ðàñïðåäåëÿëà îðóæèå.

Êàê èçâåñòíî. Òðåòèé ñúåçä ÐÑÄÐÏ, ñîñòîÿâøèéñÿ â àïðåëå�ìàå 1905 ãîäà, ïðèíÿë ñïåöè-
àëüíîå ðåøåíèå «Î âîîðóæåííîì âîññòàíèè». Â ýòîì ðåøåíèè ñúåçä ïàðòèè ïðåäëîæèë âñåì
ïàðòèéíûì îðãàíèçàöèÿì «ïðèíÿòü ñàìûå ýíåðãè÷íûå ìåðû ê âîîðóæåíèþ ïðîëåòàðèàòà, à
òàêæå ê âûðàáîòêå ïëàíà âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ è íåïîñðåäñòâåííîãî ðóêîâîäñòâà òàêî-
âûì, ñîçäàâàÿ äëÿ ýòîãî, ïî ìåðå íàäîáíîñòè, îñîáûå ãðóïïû èç ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ».

Ïîñëå Òðåòüåãî ñúåçäà ÐÑÄÐÏ Áîåâàÿ òåõíè÷åñêàÿ ãðóïïà ïåðåøëà â íåïîñðåäñòâåííîå
âåäåíèå Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè. Âî ãëàâå ãðóïïû áûë ïîñòàâëåí, ïî ïðåäëîæåíèþ
Â. È. Ëåíèíà, ÷ëåí ÖÊ Ëåîíèä Áîðèñîâè÷ Êðàñèí («Íèêèòè÷»). Ïðè Ïåòåðáóðãñêîì êîìè-
òåòå ïîñëå ýòîãî áûë ñîçäàí áîåâîé êîìèòåò, êîòîðûé  ïîä÷èíÿëñÿ  Áîåâîé  òåõíè÷åñêîé
ãðóïïå.

Êàêèå æå çàäà÷è âîçëàãàë ÖÊ íà Áîåâóþ òåõíè÷åñêóþ ãðóïïó? Ýòè çàäà÷è âûòåêàëè èç
ïðîñòûõ è ÿñíûõ ñëîâ Âëàäèìèðà Èëüè÷à:

«Âîîðóæåíèå íàðîäà ñòàíîâèòñÿ îäíîé èç áëèæàéøèõ çàäà÷ ðåâîëþöèîííîãî ìîìåíòà».
(Ïîëí. ñîáð. ñî÷., ò, 9, ñòð. 203.)

Ðàáî÷åìó êëàññó, ïîäíèìàâøåìóñÿ íà ðåøèòåëüíóþ áîðüáó, íóæíî áûëî äàòü îðóæèå. Ýòî
áûëà íîâàÿ, òðóäíàÿ çàäà÷à, âñòàâøàÿ ïåðåä ïàðòèåé, ïåðåä Ïåòåðáóðãñêîé îðãàíèçàöèåé.

Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí æèâî èíòåðåñîâàëñÿ äåÿòåëüíîñòüþ Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû.
Ìû ðàáîòàëè, ðóêîâîäñòâóÿñü åãî óêàçàíèÿìè.

Ëåòîì 1905 ãîäà Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîòðåáîâàë, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç Áîåâîé òåõíè÷åñêîé
ãðóïïû ïðèåõàë ê íåìó â Æåíåâó äëÿ ðåøåíèÿ íåêîòîðûõ ïðàêòè÷åñêèõ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ
ñ ïðèîáðåòåíèåì îðóæèÿ çà ãðàíèöåé. Âûáîð ïàë íà ìåíÿ, è ÿ, áûñòðî ñîáðàâøèñü, îòïðà-
âèëñÿ ê Ëåíèíó.

ß åõàë â Æåíåâó, âçâîëíîâàííûé ïðåäñòîÿùèì ñâèäàíèåì, äóìàÿ î òîì, êàê ïðèìåò ìåíÿ
Èëüè÷. Ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî ïîïàñòü ê íåìó áóäåò î÷åíü òðóäíî. Âåäü ÿ ñîâåðøåííî íå
çíàë, â êàêèõ óñëîâèÿõ æèëè è ðàáîòàëè íàøè òîâàðèùè â ýìèãðàöèè.

 Âîïðåêè ìîèì îæèäàíèÿì, ÿ áûñòðî è áåç òðóäà ïîïàë ê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó. Îí æèë â
ìàëåíüêîì, òèïè÷íî øâåéöàðñêîì äîìèêå íà îäíîé èç îêðàèí Æåíåâû. Çâîíêà íà äâåðè íå
áûëî. ß ïîñòó÷àë. Äâåðü îòêðûëà ïðèâåòëèâàÿ, ñêðîìíàÿ æåíùèíà, îäåòàÿ â îáû÷íûé êîñ-
òþì ïåòåðáóðãñêîé êóðñèñòêè. Ýòî áûëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà Êðóïñêàÿ. ß åå ñðàçó
óçíàë, òàê êàê âñòðå÷àëñÿ ñ íåé â Ïåòåðáóðãå, â Ñìîëåíñêîé øêîëå äëÿ âçðîñëûõ, ãäå èíîãäà



Ñòð.19ó÷àñòâîâàë â êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíûõ âå÷åðàõ äëÿ ðàáî÷èõ.
ß ïðåäñòàâèëñÿ, íàçâàë ñâîþ ïàðòèéíóþ êëè÷êó � «Ãåðìàí Ôåäîðîâè÷».
� Âëàäèìèð Èëüè÷ äàâíî âàñ æäåò è î÷åíü áåñïîêîèòñÿ, ÷òî âû òàê çàäåðæàëèñü ñ ïðèåç-

äîì, � ñêàçàëà  Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. � Ïðîéäåìòå ê íåìó, îí ðàáîòàåò íà âåðàíäå.
Âìåñòå ñ Íàäåæäîé Êîíñòàíòèíîâíîé ìû âûøëè íà âåðàíäó, ïðèñòðîåííóþ ê äîìèêó.

Ñòåíû åå, òàê æå êàê è ïîòîëîê, áûëè óâèòû âèíîãðàäîì. Ñêâîçü ëèñòüÿ ïðîáèâàëèñü ñîë-
íå÷íûå ëó÷è, ÿðêî îñâåùàâøèå ðàáîòàâøåãî çà ñòîëîì Èëüè÷à. Ïåðåä íèì ëåæàëè êèïû
ãàçåò, êíèãè íà ðóññêîì è èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ. Âëàäèìèð Èëüè÷ áûë â ïðîñòîì ïèäæà÷êå. È
âñÿ îáñòàíîâêà ïîðàçèëà ìåíÿ ïðîñòîòîé è ñêðîìíîñòüþ: ñòîë, íåñêîëüêî ñòóëüåâ; ïîë, êàê
ìíå ïîìíèòñÿ, áûë çåìëÿíîé.

Èëüè÷ î÷åíü òåïëî âñòðåòèë ìåíÿ, çàáðîñàë âîïðîñàìè.
� Ïî÷åìó ïîçäíî ïðèåõàëè?�ðàçäàëñÿ åãî íåìíîãî êàðòàâÿùèé ãîëîñ. � Ðàññêàçûâàéòå,

êàêèå ïðèâåçëè íîâîñòè. Ñëûøàë ïðî âàñ. Ðàáîòàåòå õîðîøî. Êàê ýòî âàì óäàëîñü îðãàíèçî-
âàòü òðàíñïîðò â òàêîì áîëüøîì ìàñøòàáå?

 Ñìîòðèòå, íå óâëåêàéòåñü! Ïðîâàëèòü òàêîå äåëî íåëüçÿ.
Âñ¸ ýòî áûëî ñêàçàíî òàê ïî-òîâàðèùåñêè, äðóæåëþáíî, ÷òî ÿ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ

î÷åíü ñïîêîéíî è ñòàë ðàññêàçûâàòü.
Îñîáåííî ïîäáàäðèâàë ìåíÿ âåñåëûé ñìåõ, êîòîðûì Âëàäèìèð Èëüè÷ âñòðå÷àë ìîè ðàñ-

ñêàçû î òîì, êàê íàì óäàâàëîñü íàäóâàòü òàìîæåííûõ ÷èíîâíèêîâ, ïîãðàíè÷íóþ ñòðàæó,
øïèêîâ è ïîëèöèþ. Íèêòî íå ìîã ñìåÿòüñÿ òàê çàðàçèòåëüíî, êàê Èëüè÷. Âñþ ìîþ çàñòåí÷è-
âîñòü êàê ðóêîé ñíÿëî.

ß ãîâîðèë, à Âëàäèìèð Èëüè÷ ñ æèâûì èíòåðåñîì ñëóøàë ìåíÿ è òîëüêî èçðåäêà ïðåðû-
âàë, îáðàùàÿñü ê Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå:

� Íàäÿ! Òû òîëüêî ïîñëóøàé, ÷òî îí ðàññêàçûâàåò.
Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîäðîáíî ðàññïðàøèâàë ìåíÿ î òîì, ÷òî äåëàåòñÿ â Ïèòåðå, íà Óêðàèíå,

â Ñèáèðè, íà Óðàëå, íà Êàâêàçå. Íî âðÿä ëè ÿ ñîîáùèë åìó ÷òî-ëèáî íîâîå. Íàõîäÿñü âäàëè
îò Ðîññèè, îí çíàë îáî âñåì ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ÿ, è ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî óäèâëÿòüñÿ åãî
îñâåäîìëåííîñòè.

Çàòåì Èëüè÷ î÷åíü ñåðäå÷íî è çàáîòëèâî ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ, ãäå ÿ óñòðîèëñÿ, êàê
ïèòàþñü. ß áûë ðàñòðîãàí ïðîñòîòîé Ëåíèíà, åãî òåïëûì, òîâàðèùåñêèì îòíîøåíèåì êî
ìíå, ðÿäîâîìó ðàáîòíèêó ïàðòèè.

ß óåõàë â Ðîññèþ, ãîðÿ ñòðåìëåíèåì âûïîëíèòü óêàçàíèÿ, äàííûå ìíå Èëüè÷îì, ñäåëàòü
âñ¸ âîçìîæíîå è, êàê îí ãîâîðèë, äàæå íåâîçìîæíîå, äëÿ òîãî ÷òîáû ïîìî÷ü ðàáî÷åìó êëàññó
âîîðóæèòüñÿ.

Ïðè âîñïîìèíàíèè î ñâîåé âñòðå÷å ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì â Æåíåâå ìíå íåâîëüíî ïðè-
õîäÿò íà ïàìÿòü ñëîâà Ã. Ì. Êðæèæàíîâñêîãî. Ðàññêàçûâàÿ î ñâîåì ïåðâîì ñâèäàíèè ñ Ëåíè-
íûì, Ãëåá Ìàêñèìèëèàíîâè÷ ïèñàë: «Ðàññòàâàÿñü ñ íèì, ÿ íà÷àë óëè÷àòü ñåáÿ â ÷óâñòâå
êàêîé-òî ïîëíîòû æèçíè èìåííî â åãî ïðèñóòñòâèè, â äðóæåñêîé áåñåäå ñ ýòèì ÷åëîâåêîì.
Óõîäèë îí � è êàê-òî ñðàçó ìåðêëè êðàñêè, à ìûñëè ëåòåëè åìó âäîãîíêó».

Âòîðîé ðàç ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ Â. È. Ëåíèíûì ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, â Ïåòåð-
áóðãå.

Êàê èçâåñòíî, â íà÷àëå íîÿáðÿ 1905 ãîäà Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèåõàë èç Æåíåâû â Ðîññèþ.
Ìíå áûëî ïîðó÷åíî ïðèíÿòü ìåðû äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè Âëàäèìèðà Èëüè÷à âî
âðåìÿ åãî ïåðååçäà. È òóò ìíå îïÿòü îêàçàëè ïîìîùü íàøè ôèíñêèå äðóçüÿ. Ïî ìîåìó ïîðó-
÷åíèþ íàâñòðå÷ó Â. È. Ëåíèíó â Ñòîêãîëüì âûåõàë ñòóäåíò Ãåëüñèíãôîðññêîãî óíèâåðñèòåòà
Óëà Êàñòðåí, ñîïðîâîæäàâøèé Âëàäèìèðà Èëüè÷à äî Ãåëüñèíãôîðñà. Óëà Êàñòðåí è ñàì
òî÷íî íå çíàë, êîãî îí ñîïðîâîæäàåò. Ìû ñêàçàëè åìó, ÷òî îí äîëæåí âñòðåòèòü è ñîïðîâîæ-
äàòü îäíîãî èç âèäíûõ ó÷àñòíèêîâ ðóññêîãî ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ.

8 íîÿáðÿ 1905 ãîäà ÿ âñòðå÷àë Âëàäèìèðà Èëüè÷à íà Ôèíëÿíäñêîì âîêçàëå â Ïåòåðáóðãå. Ñ
âîêçàëà ìû íàïðàâèëèñü íà èçâîç÷èêå íà Ìîæàéñêóþ óëèöó, ãäå æèëà ìîÿ ñåñòðà Âåðà Åâãå-
íüåâíà Èâàíîâà.

Ñåñòðà ìîÿ, æåíà îôèöåðà ëåéá-ãâàðäèè, áûëà î÷åíü äàëåêà îò ïîëèòèêè è òåì áîëåå îò
ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ. Íî ñ äåòñòâà îíà ïèòàëà êî ìíå áîëüøóþ ïðèâÿçàííîñòü è âñåãäà
ãîòîâà áûëà îêàçàòü ìíå ëþáóþ ïîìîùü. Íåðåäêî îíà ïðÿòàëà è íåëåãàëüíóþ ëèòåðàòóðó. Åå
ìóæ, ãâàðäåéñêèé êàïèòàí, óáåæäåííûé ìîíàðõèñò, íå èìåë, êîíå÷íî, îá ýòîì íè ìàëåéøå-
ãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Íåîäíîêðàòíî ÿ ìîã óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ñåñòðà çàñëóæèâàåò ïîëíîãî
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íèêàêèõ ïîäîçðåíèé.

Çíàÿ, ÷òî ñåãîäíÿ ïðèåäåò Âëàäèìèð Èëüè÷, ÿ ïðåäóïðåäèë ñåñòðó, ÷òî çàéäó ê íåé ñ îäíèì
÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì äîëæåí èìåòü äåëîâóþ áåñåäó.

Â êâàðòèðå ñåñòðû Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîáûë íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ñþäà ê íåìó ïðèøëè Ëåîíèä
Áîðèñîâè÷ Êðàñèí è äðóãèå òîâàðèùè. Ïîòîì Èëüè÷ óåõàë íà êâàðòèðó ÷ëåíà ÖÊ ÐÑÄÐÏ Ï.
Ï. Ðóìÿíöåâà, ãäå ïðîæèë áîëåå äâóõ íåäåëü.

Ê âåëè÷àéøåìó äëÿ ìåíÿ ñîæàëåíèþ, ìíå î÷åíü ðåäêî ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ Âëàäè-
ìèðîì Èëüè÷îì, è âñòðå÷è ýòè áûëè âåñüìà êðàòêîâðåìåííûìè. Íà âñþ æèçíü ÿ ñîõðàíèë
ïàìÿòü î åãî íåîáû÷àéíîé ñêðîìíîñòè, ïðèâåòëèâîñòè, î åãî äóøåâíîì îòíîøåíèè ê òîâà-
ðèùàì.

***
Ðàçìàõ ðàáîòû Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû, îñîáåííî ïîñëå Òðåòüåãî ñúåçäà ïàðòèè, íåî-

áû÷àéíî ðàñøèðèëñÿ. Áîåâèêè îáÿçàíû áûëè çàáîòèòüñÿ î ïðèîáðåòåíèè îðóæèÿ íå òîëüêî
äëÿ Ïåòåðáóðãà, íî è äëÿ äðóãèõ ïðîìûøëåííûõ öåíòðîâ. Â Ïèòåð ïðèåçæàëè òîâàðèùè ñ
Êàâêàçà, Óðàëà, èç Ëàòâèè, Ýñòîíèè, ñ ðàçíûõ

êîíöîâ ñòðàíû. Âñ¸ â áîëüøèõ ðàçìåðàõ ïîñòóïàëè òðåáîâàíèÿ íà îðóæèå. Óäîâëåòâîðèòü
èõ â ìàëî-ìàëüñêè äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Òîãäà-òî è âîçíèêëà
ìûñëü î ïðèìåíåíèè òàêîãî äåéñòâåííîãî ñðåäñòâà âîîðóæåííîé áîðüáû, êàê ðó÷íàÿ áîìáà.

Ðó÷íûå áîìáû ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ óëè÷íûõ áàððèêàäíûõ áîåâ, äëÿ âçðûâà êàáåëåé è
æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòåé â ìîìåíòû áîåâûõ âûñòóïëåíèé. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ïðèìåíå-
íèå áîìá ñ öåëüþ èíäèâèäóàëüíîãî òåððîðà ñîâåðøåííî èñêëþ÷àëîñü, òàê êàê ïàðòèÿ îòâåð-
ãàëà èíäèâèäóàëüíûé òåððîð êàê ñðåäñòâî áîðüáû. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïèñàë â ñåíòÿáðå 1905
ãîäà íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Ïðîëåòàðèé»:

«Ê ñ÷àñòüþ, ïðîøëè òå âðåìåíà, êîãäà çà íåèìåíèåì ðåâîëþöèîííîãî íàðîäà ðåâîëþöèþ
,, äåëàëè» ðåâîëþöèîííûå îäèíî÷êè-òåððîðèñòû. Áîìáà ïåðåñòàëà áûòü îðóæèåì îäèíî÷êè-
,, áîìáèñòà». Îíà ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàðîäíîãî âîîðóæåíèÿ». (Ïîëí.
ñîáð. ñî÷., ò. 11, ñòð. 269.)

Âëàäèìèð Èëüè÷, ãîâîðÿ î ðó÷íûõ áîìáàõ, ïîä÷åðêèâàë, ÷òî èõ èçãîòîâëåíèå, â îòëè÷èå îò
äðóãèõ âèäîâ îðóæèÿ, «âîçìîæíî âåçäå è ïîâñþäó».

Äëÿ òîãî ÷òîáû óíè÷òîæèòü êóñòàðíè÷åñòâî â ñëîæíîì è îïàñíîì äåëå èçãîòîâëåíèÿ áîìá,
«Íèêèòè÷» ïîòðåáîâàë âûäåëèòü â íàøåé áîåâîé îðãàíèçàöèè îñîáóþ ãðóïïó, êîòîðàÿ áûëà
íàçâàíà õèìè÷åñêîé. Ê ðàáîòå ýòîé ãðóïïû áûëè ïðèâëå÷åíû ñïåöèàëèñòû-õèìèêè: ïðîôåñ-
ñîð, êîòîðîìó äàëè êëè÷êó «Ýëëèïñ», è äâà õèìèêà ñ êëè÷êàìè «Àëüôà» è «Îìåãà» (Ñêîñà-
ðåâñêèé�«Îìåãà», Ë. Ïåñêîâà�«Àëüôà»).

 Îíè ðàáîòàëè íàä èçãîòîâëåíèåì áîìá â ëàáîðàòîðèÿõ ìîðñêîãî âåäîìñòâà, ãäå ñëóæèëè,
íî, êðîìå òîãî, ïîëüçîâàëèñü è òåìè ïîìåùåíèÿìè, êîòîðûå íàì óäàâàëîñü äëÿ íèõ íàéòè.
Ýòè ïîìåùåíèÿ, êîíå÷íî, áûëè ñàìûì ñòðîæàéøèì îáðàçîì çàêîíñïèðèðîâàíû. «Íèêèòè÷»
òðåáîâàë ïîëíîé èçîëÿöèè ÷ëåíîâ õèìè÷åñêîé ãðóïïû îò âñÿêîé îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñ-
òè.

Õèìèêè ïîëó÷èëè îò «Íèêèòè÷à» êîíêðåòíûå çàäàíèÿ: 1) íàéòè ïîäõîäÿùåå ñèëüíîäåé-
ñòâóþùåå è â òî æå âðåìÿ áåçîïàñíîå ïðè õðàíåíèè âçðûâ÷àòîå âåùåñòâî, 2) ñîçäàòü ñîâåð-
øåííî áåçîïàñíûé çàïàë, 3) äàòü òèï íåãðîìîçäêîãî, íî ñèëüíîäåéñòâóþùåãî ñíàðÿäà, ãîä-
íîãî äëÿ óëè÷íîãî áîÿ.

Ñ îáîëî÷êàìè äëÿ áîìá äåëî îáñòîÿëî ñðàâíèòåëüíî áëàãîïîëó÷íî. ß î÷åíü õîðîøî ïî-
ìíþ, êàê âíà÷àëå ìû ïðèñìàòðèâàëèñü êî âñåì ïðåäìåòàì, êîòîðûå ìîãëè áû ñëóæèòü äëÿ
ýòîé öåëè. Êîðîáêè îò ñàðäèí, îò ìîíïàíñüå, îò âñÿêèõ êîíñåðâîâ, îòðåçêè ãàçîâûõ òðóá è ò.
ä. ïðèâëåêàëè íàøå âíèìàíèå. Ïî ïðîåêòó «Íèêèòè÷à» íà îäíîì èç ëèòåéíûõ çàâîäîâ áûëà
èçãîòîâëåíà áîëüøàÿ ïàðòèÿ íîâûõ ÷óãóííûõ öåëüíûõ îáîëî÷åê, êîòîðûå äîñòàâëÿëèñü äëÿ
äàëüíåéøåé îáðàáîòêè â íåáîëüøóþ êóñòàðíóþ ìàñòåðñêóþ «ïî ïðîèçâîäñòâó äåòñêèõ èãðó-
øåê», ñîçäàííóþ â Íîâîé Äåðåâíå â Êîëîìÿãàõ, íà Îçåðêîâñêîé ëèíèè. Â ìàñòåðñêîé èçãî-
òîâëÿëèñü îëîâÿííûå ñîëäàòèêè, èãðóøå÷íûå ïîæàðíûå ìàøèíû, ïàðîâîçèêè è ò. ä. Ãëàâ-
íîå æå íàçíà÷åíèå ýòîé ìàñòåðñêîé ñîñòîÿëî â îáðàáîòêå îáîëî÷åê äëÿ áîìá. Â îáîëî÷êó
âðåçàëè ïðîáêó, â êîòîðîé äåëàëè îòâåðñòèå äëÿ ôèòèëÿ, ñîåäèíåííîãî ñ êàïñþëåì ãðåìó÷åé
ðòóòè, èëè ïðèäåëûâàëè ê îáîëî÷êå îñîáûé óäàðíûé ìåõàíèçì. Äåëî áûëî ïîñòàâëåíî òàê,
÷òî íèêàêîãî ïîäîçðåíèÿ ó ïîëèöèè ìàñòåðñêàÿ äîëãî íå âûçûâàëà.



Ñòð.21Çàáèðàë «äåòñêèå èãðóøêè» íàø èçâîç÷èê, ðàáî÷èé-ëàòûø ïî êëè÷êå «Âëàäèìèð».
Îí çîðêî íàáëþäàë, ÷òîáû íèêòî åãî íå ïðîñëåäèë.

Êîãäà âîçíèêëî ïîäîçðåíèå, ÷òî çà ìàñòåðñêîé âåäåòñÿ íàáëþäåíèå, åå âðåìåííî ëèêâèäè-
ðîâàëè.  Ë. Á. Êðàñèí. Íóæíî áûëî ñîçäàòü íîâóþ ìàñòåðñêóþ. Òîêàðü Îáóõîâñêîãî çàâîäà À.
È. Áóëûãèí, ñòàðûé ïàðòèåö, ñîñòîÿâøèé åùå â ïåòåðáóðãñêîì «Ñîþçå áîðüáû çà îñâîáîæ-
äåíèå ðàáî÷åãî êëàññà», îòêðûë â ïîëóïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè íà Ïåòåðáóðãñêîé ñòîðîíå, íà
Ðàçíî÷èííîé óëèöå, ìàñòåðñêóþ ïî ïî÷èíêå ñàìîâàðîâ è äðóãîé äîìàøíåé óòâàðè. Çäåñü
áûë óñòàíîâëåí òîêàðíûé ñòàíîê è íàëàæåíî ïðîèçâîäñòâî îáîëî÷åê äëÿ áîìá è óäàðíûõ
ìåõàíèçìîâ.

Òðóäíåå áûëî îðãàíèçîâàòü â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ïðîèçâîäñòâî íåîáõîäèìîãî äëÿ ðó÷íûõ
áîìá âçðûâ÷àòîãî âåùåñòâà.

×òîáû ðåøèòü ýòó çàäà÷ó, íóæíî áûëî èñïîëüçîâàòü îïûò íå òîëüêî ïèòåðñêîé, íî è äðó-
ãèõ áîåâûõ îðãàíèçàöèé. Â ÷àñòíîñòè, ñåðüåçíûõ óñïåõîâ äîñòèãëè êèåâñêèå òîâàðèùè. Òàì
ãðóïïà áîåâèêîâ âî ãëàâå ñ Ñåðãååì Ñóëèìîâûì îðãàíèçîâàëà ëåòîì 1905 ãîäà ìàñòåðñêóþ ïî
ïðîèçâîäñòâó âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ è ðó÷íûõ ñíàðÿäîâ � áîìá. Ïåðâîå èñïûòàíèå, ïðîâåäåí-
íîå â îêðåñòíîñòÿõ Êèåâà, ïðîøëî óñïåøíî.

Îäèí èç êèåâñêèõ áîåâèêîâ�Ñóëèìîâ� îñåíüþ íà ÿâêå Þæíîãî áþðî ÖÊ ÐÑÄÐÏ âñòðå-
òèëñÿ ñ ÷ëåíîì ÖÊ Äóáðîâèíñêèì («Èííîêåíòèåì»). «Èííîêåíòèé» ïðåäëîæèë Ñóëèìîìó è
åãî òîâàðèùàì åõàòü â Ïèòåð, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü òàì ïðîèçâîäñòâî ñíàðÿäîâ. Ñ ïîìîùüþ
«Èííîêåíòèÿ» ÿ ïî ïîðó÷åíèþ áîåâîé ãðóïïû ñâÿçàëñÿ ñ òîâàðèùàìè, ïðèåõàâøèìè èç Êè-
åâà. Ìû ðåøèëè îòêðûòü íà Ìàëîé Îõòå, â îäíîì èç ïåðåóëêîâ, ñïëîøü çàñåëåííîì êóñòàðÿ-
ìè-ðåìåñëåííèêàìè � ñòîëÿðàìè, ìåáåëüùèêàìè, ãðîáîâùèêàìè, ñàïîæíèêàìè, � ìàñòåðñ-
êóþ «ïî ïðîèçâîäñòâó ôîòîãðàôè÷åñêèõ àïïàðàòîâ». Íà äåëå â ýòîé ìàñòåðñêîé èçãîòîâëÿëè
íå ôîòîãðàôè÷åñêèå àïïàðàòû, à äèíàìèò, ïèðîêñèëèí, ãðåìó÷óþ ðòóòü.

Òîâàðèùè, ïðèåõàâøèå èç Êèåâà, áûëè ñìåëûìè ëþäüìè, ãîòîâûìè èäòè íà êàêîé óãîäíî
ðèñê. Òîëüêî ñ îäíèì ìîèì òðåáîâàíèåì îíè äîëãî íå ìîãëè ïðèìèðèòüñÿ: èì êàòåãîðè÷åñêè
çàïðåùàëîñü ïîñåùàòü ïàðòèéíûå ñîáðàíèÿ, ìèòèíãè. Íåòðóäíî áûëî ïîíÿòü ýòèõ òîâàðè-
ùåé. Îíè ïðèåõàëè â Ïèòåð íàêàíóíå âñåîáùåé îêòÿáðüñêîé ñòà÷êè, â ðàçãàð ðåâîëþöèè.
Ãîðîä áóðëèë, âñþäó ïðîõîäèëè ìèòèíãè, ñîáðàíèÿ, çàáàñòîâêè, çâó÷àëî ïëàìåííîå ðåâîëþ-
öèîííîå ñëîâî. À îíè äîëæíû áûëè îòîéòè îò âñåãî ýòîãî, çàìêíóòüñÿ â ñâîåé ìàñòåðñêîé.

Âîîáùå äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî òîâàðèùè, ðàáîòàâøèå â õèìè÷åñêèõ ëàáîðàòîðèÿõ, òÿæåëåå
âñåãî ïåðåæèâàëè ñâîþ ïîëíóþ èçîëÿöèþ îò ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Ëþäè, â áîëüøèíñòâå
ñâîåì ìîëîäûå, ïîëíûå ðåâîëþöèîííîé ýíåðãèè, äîëæíû áûëè â öåëÿõ êîíñïèðàöèè íà
íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ êàê áû óõîäèòü èç æèçíè, ñîçíàòåëüíî îò íåå îòêàçûâàòüñÿ. Â îñîáåí-
íîñòè ýòî áûëî òðóäíî, êîãäà ñîáûòèÿ íàðàñòàëè è âûñîêî ïîäíèìàëàñü ðåâîëþöèîííàÿ
âîëíà.

Âñêîðå ìàñòåðñêàÿ «ïî ïðîèçâîäñòâó ôîòîãðàôè÷åñêèõ àïïàðàòîâ» çàðàáîòàëà íà ïîëíûé
õîä, è ó íàñ ïîÿâèëñÿ äèíàìèò ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà.

Â êîíöå 1905 ãîäà â íàøó áîåâóþ ãðóïïó âîøåë Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Èãíàòüåâ, âïîñëåä-
ñòâèè âèäíûé ñîâåòñêèé èçîáðåòàòåëü. Ó Èãíàòüåâà íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå áûëî. ñâîå
èìåíèå Àõè-ßðâè. Â ýòîì èìåíèè îäèí èç íàøèõ õèìèêîâ�È. È. Áåðåçèí («Èëüÿ») íàëàäèë
âûðàáîòêó ïèêðèíîâîé êèñëîòû. Âñïîìèíàþòñÿ íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè åãî ðàáîòû. Èç ïèê-
ðèíîâîé êèñëîòû âûðàáàòûâàëîñü âçðûâ÷àòîå âåùåñòâî � ìåëèíèò. Ïîëó÷àâøèéñÿ ïðè ýòîì
æåëòûé îñàäîê ïðîíèêàë âñþäó, áóêâàëüíî âî âñå ïîðû. Ó Áåðåçèíà öåëûé ãîä äàæå áåëêè
ãëàç áûëè æåëòûå.

Îäíàæäû òîâàðèùè, ðàáîòàâøèå â ýòîé ëàáîðàòîðèè, åõàëè çèìîé èç èìåíèÿ Àõè-ßðâè íà
áëèæàéøóþ æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ Ðàéâîëà. Âîçâðàùàÿñü, îíè îáðàòèëè âíèìàíèå íà
æåëòûå ñëåäû ó äîðîãè, âåäóùèå íà ïî÷òîâóþ ñòàíöèþ Êèâèíåá, ëåæàâøóþ íà ïóòè â Ðàéâî-
ëó. Çíàÿ, ÷òî ãäå-òî íåïîäàëåêó íàõîäèëàñü êàêàÿ-òî ïîäïîëüíàÿ ýñåðîâñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ,
íàøè õèìèêè ñêàçàëè:

 � Âîò ÷åðòè ýñåðû. Îíè, íàâåðíîå, ãîíÿò ïèêðèíîâóþ êèñëîòó! Õîðîøè êîíñïèðàòîðû!
Êàêîâî æå áûëî ñìóùåíèå íàøèõ òîâàðèùåé, êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî ñëåäû âåäóò íà Àõè-

ßðâè! Òîãäà ñòàëè ïîñëå ðàáîòû óñèëåííî ìûòü ïîäîøâû, íî âñ¸ ðàâíî ñëåäû îñòàâàëèñü íà
ñíåãó. Òîëüêî âûïàäàâøèé ñâåæèé ñíåã ñïàñàë ïîëîæåíèå, � ñëåäû çàìåòàëèñü.

Íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, íàì íèêàê íå óäàâàëîñü ïîëíîñòüþ ïðåñå÷ü êóñòàðíè÷åñòâî â
òàêîì îïàñíîì äåëå, êàê ïðîèçâîäñòâî áîìá. Íà íàøè ÿâêè ïîñòîÿííî ïðèåçæàëè òîâàðèùè



Ñòð.22ñî ñâîèìè ïðîåêòàìè èëè äàæå ãîòîâîé ïðîäóêöèåé.
Îäíàæäû èç Ðèãè â Ïåòåðáóðã íà îäíó èç ÿâî÷íûõ êâàðòèð ïðèâåçëè êîðçèíî÷êó ñ òðåìÿ

áîìáàìè. Êâàðòèðà íàõîäèëàñü ïîä ïîäîçðåíèåì, è åå íóæíî áûëî íåìåäëåííî î÷èñòèòü.
Ìíå ïðèøëîñü êîðçèíî÷êó ñ áîìáàìè âçÿòü ê ñåáå äîìîé.

Ïîòîì, ÷òîáû ðåøèòü âîïðîñ, ÷òî æå äåëàòü ñ ýòèìè áîìáàìè, � ê ñëîâó ñêàçàòü, î÷åíü
ïîäîçðèòåëüíûìè, òàê êàê âíóòðè ó íèõ òî è äåëî ÷òî-òî äðåáåçæàëî, � ÿ çàáðàë îäíó èç íèõ
è â åíîòîâîé îòöîâñêîé øóáå ïîåõàë íà ëèõà÷å â âîåííî-ìîðñêóþ òåõíè÷åñêóþ ëàáîðàòî-
ðèþ, ãäå ðàáîòàëè «Àëüôà» è «Îìåãà».

Ëèõà÷ è øóáà, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ïðîèçâåëè âïå÷àòëåíèå íà äåæóðèâøèõ ñîëäàò.
Ìåíÿ ñ ïî÷åòîì ïðîâîäèëè â ïðèåìíóþ. Âûáðàâ óäîáíûé ìîìåíò, ÿ èçâëåê áîìáó èç êàðìà-
íà è ïîêàçàë íàøèì õèìèêàì. Èõ âîçìóùåíèå ïðè âèäå òàêîãî êóñòàðíîãî, ëþáèòåëüñêîãî
èçãîòîâëåíèÿ «èçäåëèÿ» íå ïîääàåòñÿ íèêàêîìó îïèñàíèþ. Îíè ïðèêàçàëè íåìåäëåííî óíè÷-
òîæèòü ýòè áîìáû è äàæå ïðèãðîçèëè, ÷òî áóäóò òðåáîâàòü ìîåé «îòñòàâêè».

Ëåãêî ñêàçàòü: íåìåäëåííî óíè÷òîæèòü. Íî êàê ýòî ñäåëàòü?
Áóäó÷è ìóçûêàíòîì, ÿ ÷àñòî âûñòóïàë â êîíöåðòàõ. Â òîò âå÷åð ìíå ïðåäñòîÿëî àêêîìïàíè-

ðîâàòü êîìó-òî èç êðóïíûõ àðòèñòîâ. Êî ìíå äîìîé äîëæíû áûëè ïðèéòè òðîå òîâàðèùåé è
óíåñòè çëîñ÷àñòíûå áîìáû. Íî ïðèøëè òîëüêî äâîå, è îäíà áîìáà îñòàëàñü. ß íå èìåë ïðàâà
äåðæàòü åå ó ñåáÿ. È âîò, îäåâøèñü ê êîíöåðòó � âî ôðàêå, â ëàêèðîâàííûõ áàøìàêàõ, â
åíîòîâîé øóáå, � ÿ çà ïîë÷àñà äî íà÷àëà âûñòóïëåíèÿ âûõîæó ñ áîìáîé â êàðìàíå íà Ðóçîâ-
ñêóþ óëèöó. Îãëÿäûâàþñü âîêðóã. Êóäà æå äåòü áîìáó?

 Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü ïîòîïèòü åå â Îáâîäíîì êàíàëå. Ñòîÿë ñûðîé, íåíàñòíûé
äåíü. Êòî ïîìíèò áåðåãà Îáâîäíîãî êàíàëà â ñòàðîå âðåìÿ, åãî ñêîëüçêèå ãëèíèñòûå îòêîñû,
òîãäà åùå äàæå íå óêðåïëåííûå, òîò ïîéìåò ìîå çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå. Ñòàë ñïóñêàòü-
ñÿ è, êîíå÷íî, íà ïîëàõ ìîåé øóáû ìãíîâåííî ïîåõàë âíèç, äåðæà â ïîäíÿòîé ðóêå áîìáó è
äî óæàñà îïàñàÿñü òîë÷êà. ß áûë óæå óâåðåí, ÷òî âñ¸ êîí÷åíî è â ñàìîì ëó÷øåì ñëó÷àå ÿ
óïàäó â âîäó, íî ìíå óäàëîñü óäåðæàòüñÿ çà êàêîé-òî ïðåäìåò. Òîãäà ÿ ñòàë îñòîðîæíî «òî-
ïèòü» áîìáó. Óäàëîñü ïîäñóíóòü åå ïîä êàêîå-òî áðåâíî. Íà ÷åòâåðåíüêàõ, âñ¸ âðåìÿ ñîñêàëü-
çûâàÿ âíèç, ÿ ñ òðóäîì âûáðàëñÿ íà òðîòóàð è, ïîäîéäÿ ê ôîíàðþ, ñ óæàñîì óâèäåë, íà ÷òî ÿ
ïîõîæ. Ïðèøëîñü çàéòè ê îäíîìó èç çíàêîìûõ, ÷òîáû ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê. Ñâîé ïëà-
÷åâíûé âèä îáúÿñíèë íåóäà÷íûì ïàäåíèåì. Íà êîíöåðò ÿ, êîíå÷íî, îñíîâàòåëüíî îïîçäàë.

Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íàøè õèìèêè «Àëüôà» è «Îìåãà» äîëîæèëè «Íèêèòè÷ó» î òîì,
êàê ÿ, íàðóøèâ âñå ïðàâèëà êîíñïèðàöèè, ïðèâåç èì ñðåäè áåëà äíÿ ñàìîäåëüíóþ áîìáó,
êîòîðàÿ ïðè ìàëåéøåé íåîñòîðîæíîñòè ìîãëà âçîðâàòüñÿ. Ðàçãîâîð ñ Ë. Á. Êðàñèíûì íè÷åãî
õîðîøåãî ìíå íå ïðåäâåùàë. ß çíàë, êàê ñòðîã è íåïðèìèðèì «Íèêèòè÷» ê ìàëåéøèì íàðó-
øåíèÿì òðåáîâàíèé êîíñïèðàöèè. «Íó, âñ¸ ïðîïàëî, îí ïðîñòî ìåíÿ âûãîíèò», � äóìàë ÿ.
Îäíàêî ìîè îïàñåíèÿ íå îïðàâäàëèñü.

Êîãäà ÿ ïîäòâåðäèë, ÷òî ôàêò, ñîîáùåííûé õèìèêàìè, äåéñòâèòåëüíî èìåë ìåñòî, Ëåîíèä
Áîðèñîâè÷ îò÷èòàë ìåíÿ òàê, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî ðàñòåðÿëñÿ è, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñâåòà áîæüåãî
íå óâèäåë. À ïîñëå ýòîãî îí ïîïðîñèë ìåíÿ âñ¸-òàêè ðàññêàçàòü, êàê áûëî äåëî.

Óæå âî âðåìÿ ðàññêàçà ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çàâîåâàë Ëåîíèäà Áîðèñîâè÷à, ÷òî îí «ìîé».
Ãëàçà åãî çàáëåñòåëè, îí çàðàçèòåëüíî ñìåÿëñÿ, ñëóøàÿ ìîé ðàññêàç î òîì, êàê íàøè ïåäàí-
òè÷íûå «õèìèêè» ïðèíèìàëè èç ìîèõ ðóê äðåáåçæàâøóþ áîìáó. Åùå áîëüøå ñìåÿëñÿ Êðà-
ñèí, ñëóøàÿ, êàê ÿ, îäåòûé ïî ïîñëåäíåé ìîäå, âî ôðàêå, â áàðñêîé øóáå, ÷óòü íå ñêàòèëñÿ â
Îáâîäíûé êàíàë. Ìíå âñ¸ ïðîñòèëîñü, è ìû ðàññòàëèñü ñ «Íèêèòè÷åì» äðóçüÿìè.

Áîìáû íå ðàç ñòàâèëè ìåíÿ, êàê è äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ íàøåé Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû,
â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå.

Îäíàæäû íàäî áûëî äîñòàâèòü áîìáó â ïîìåùåíèå êóðñîâ Ëåñãàôòà è ñäåëàòü ýòî íå ïî-
çäíåå ÷åòûðåõ ÷àñîâ óòðà. ß óçíàë îá ýòîì òîëüêî âå÷åðîì, è íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè
íàéòè íàäåæíîãî òîâàðèùà, ÷òîáû âûïîëíèòü ïîðó÷åíèå. Ñêðåïÿ ñåðäöå ïðèøëîñü âçÿòüñÿ
çà íåãî ñàìîìó. Áëàãîïîëó÷íî ïîëó÷èâ áîìáó â íàçíà÷åííîì ìåñòå, ÿ ñâåç åå ïî àäðåñó. Áûë
óæå ÷àñ íî÷è.

Ê áîëüøîìó îãîð÷åíèþ, áîìáà íå áûëà êàê ñëåäóåò ïîäãîòîâëåíà. Íóæåí áûë äðóãîé øíóð,
ðàçà â òðè äëèííåå. Âðåìåíè äî ÷åòûðåõ ÷àñîâ îñòàâàëîñü ìàëî, è íàäî áûëî ñïåøèòü. Äîãî-
âîðèëèñü, ÷òî, åñëè âñ¸ áóäåò áëàãîïîëó÷íî, òîâàðèùè îòêðîþò ôîðòî÷êó â íèæíåì ýòàæå è
ïðè óñëîâíîì ñòóêå ïðèìóò îò ìåíÿ ïàêåò. ß ðåøèë íåìåäëåííî ïîåõàòü ê «Îìåãå» íà êâàð-
òèðó. Íàñêîëüêî ÿ çíàë, îí îäèí òîëüêî è ìîã âûðó÷èòü èç áåäû. Ê ñ÷àñòüþ, ó Ìàðèèíñêîãî



Ñòð.23òåàòðà ÿ âñòðåòèë øèêàðíîãî ëèõà÷à, ïðàâäà, íà ÷åðåñ÷óð çàìåòíîé áåëîé ëîøàäè. Îäíàêî
äîëãî ðàññóæäàòü íå ïðèõîäèëîñü. ß èçîáðàçèë èç ñåáÿ äîêòîðà, âûçâàííîãî ê òÿæåëî áîëü-
íîìó ïàöèåíòó. Ïîä òåì æå ïðåäëîãîì ÿ ïî÷òè â äâà ÷àñà íî÷è ìèíîâàë äåæóðèâøåãî äâîð-
íèêà. Ìíå äîëãî íå îòêðûâàëè, íî ÿ ñëûøàë äâèæåíèå â êâàðòèðå è ïîíÿë, ÷òî «Îìåãà»
ãîòîâèòñÿ âñòðåòèòü «íî÷íûõ ãîñòåé», òî åñòü ïîëèöèþ. Íàêîíåö äâåðü ïðèîòâîðèëàñü, è
ìåíÿ îñâåòèë ÷åðåç ùåëêó ýëåêòðè÷åñêèé ôîíàðü. Óâèäåâ, ÷òî ÿ îäèí, «Îìåãà» âïóñòèë ìåíÿ.
Çà äâàäöàòü ìèíóò âñ¸ áûëî ñäåëàíî, îñòàâàëîñü òîëüêî ñâåçòè áîìáó îáðàòíî. Íå äîåçæàÿ äî
êóðñîâ Ëåñãàôòà, ÿ îòïóñòèë èçâîç÷èêà, íî, êîãäà ïîäõîäèë ê äîìó, çàìåòèë, ÷òî ó âîðîò
âìåñòî äâîðíèêà õîäèò ãîðîäîâîé. Îäíàêî, êàê ìû óñëîâèëèñü, ôîðòî÷êà â íèæíåì ýòàæå
áûëà îòêðûòà, ñëåäîâàòåëüíî, âíóòðè âñ¸ îáñòîÿëî áëàãîïîëó÷íî. Óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà ãî-
ðîäîâîé âîøåë â âîðîòà, ÿ ñòðåìèòåëüíî ïîäîøåë ê îêíó è ñóíóë â ôîðòî÷êó ìîþ äðàãîöåí-
íóþ íîøó. Òîâàðèùè æäàëè ìåíÿ è ìîìåíòàëüíî ïðèíÿëè ïàêåò. Ïðè ïîñëåäîâàâøåì âñêîðå
îáûñêå àãåíòû îõðàíêè íàøëè ýòó áîìáó è áûëè êðàéíå óäèâëåíû äëèíîé åå çàæèãàòåëüíîãî
øíóðà.

Íà êàæäîì øàãó âñòðå÷àëèñü âñÿêèå íåîæèäàííîñòè. Âñ¸ âðåìÿ ïðèõîäèëîñü áûòü íà÷åêó,
ñîáëþäàòü ñàìóþ ñòðîãóþ êîíñïèðàöèþ.

Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ïîëèöèÿ îáíàðóæèâàëà íåêîòîðûå êîíñïèðàòèâíûå ìàñòåðñêèå ïî
ïðîèçâîäñòâó îðóæèÿ. Òîâàðèùè, ðàáîòàâøèå â òàêèõ ìàñòåðñêèõ èëè íà îðóæåéíûõ ñêëàäàõ,
íåñëè âñþ òÿæåñòü ïðîâàëà íà ñâîèõ ïëå÷àõ, è ìíîãèå èç íèõ ïîïëàòèëèñü çà ýòî ñâîåé
æèçíüþ, ïîãèáëè â òþðüìàõ, íà êàòîðãå.

 Ïðîâàëû îòäåëüíûõ ìàñòåðñêèõ è ñêëàäîâ, êàê ïðàâèëî, íà îáùåì äåëå íå îòðàæàëèñü.
Òîâàðèùè äåðæàëèñü ñòîéêî, íà äîïðîñàõ íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëè. Äà îíè è íå çíàëè èìåí
è àäðåñîâ òåõ, êòî ïðèíèìàë îò íèõ èçãîòîâëåííûå áîìáû, ïàòðîíû è ìàòåðèàëû. Íå çíàëè
îíè, êòî è îòêóäà äîñòàâëÿë èì ñûðüå. Ïðè ìàëåéøåé óãðîçå ñî ñòîðîíû ïîëèöèè ìàñòåðñêàÿ
îáû÷íî ïåðåâîäèëàñü â äðóãîå ìåñòî. Íî ðàç íàâñåãäà óñòàíîâëåííûå ïðèíöèïû ðàáîòû,
æåëåçíîå òðåáîâàíèå êîíñïèðàöèè ñîáëþäàëèñü ñàìûì ñòðîæàéøèì îáðàçîì.

Ïðè ýòîì íàäî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî Áîåâàÿ òåõíè÷åñêàÿ ãðóïïà, êàæäîäíåâíî îùóùàÿ ðóêî-
âîäñòâî ïàðòèè, åå Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà, ðàáîòàëà â òåñíîì êîíòàêòå ñ îáùåïàðòèéíîé
îðãàíèçàöèåé. Êðåïëè íàøè ñâÿçè ñ àêòèâîì áîåâûõ ðàáî÷èõ äðóæèí, ñîçäàâàâøèõñÿ â äíè
ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè, â ðàéîíàõ è íà ïðåäïðèÿòèÿõ Ïåòåðáóðãà.

Æèçíü âûäâèãàëà íîâûå çàäà÷è. Âñòàâàëà, â ÷àñòíîñòè, çàäà÷à ïîäãîòîâêè èíñòðóêòîðîâ
äëÿ áîåâûõ äðóæèí. Îíè äîëæíû áûëè îáó÷àòü ðàáî÷èõ òàêòèêå óëè÷íîãî áîÿ, áàððèêàäíîé
áîðüáû, ïðàâèëüíîìó, áîëüøåâèñòñêîìó ïîíèìàíèþ çàäà÷ âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ è ïîäãî-
òîâêè äëÿ íåãî âîåííî-òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Íàøà ãðóïïà ïîìîãàëà îðãàíèçîâàòü áîåâóþ
ó÷åáó äðóæèííèêîâ. ×ëåíû ãðóïïû íå çàìûêàëèñü â ðàìêè îäíîé ÷èñòî òåõíè÷åñêîé ðàáîòû.
Ïåðåäàâàÿ ïàðòèéíûì îðãàíèçàöèÿì, áîåâûì äðóæèíàì îðóæèå, îíè çàáîòèëèñü î òîì, ÷òî-
áû ýòî îðóæèå áûëî ïðàâèëüíî èñïîëüçîâàíî, ðàçúÿñíÿëè äðóæèííèêàì, îñîáåííî ìîëîäå-
æè, ëèíèþ ïàðòèè â âîïðîñå î âîîðóæåííîì âîññòàíèè, âðåä ýñåðîâñêîé òàêòèêè èíäèâèäó-
àëüíîãî òåððîðà.

Íàøè ïîäïîëüíûå ìàñòåðñêèå íå ìîãëè óäîâëåòâîðèòü âñ¸ âîçðàñòàþùèé ñïðîñ âíîâü îðãà-
íèçóåìûõ áîåâûõ ðàáî÷èõ äðóæèí íà îðóæèå. Ïàðòèÿ ïî óêàçàíèþ Â. È. Ëåíèíà ïðèíèìàëà
ìåðû äëÿ çàêóïêè îðóæèÿ çà ãðàíèöåé. Ñ ýòîé öåëüþ ïðèõîäèëîñü âûåçæàòü çà ãðàíèöó è
ìíå.

Â 1905 ãîäó öàðñêàÿ ïîëèöèÿ áûëà êðàéíå îáåñïîêîåíà òåì, ÷òî â Ïåòåðáóðãå ïîÿâèëèñü
ðó÷íûå áîìáû áîëãàðñêîãî îáðàçöà, òàê íàçûâàåìûå «ìàêåäîíêè». Ðåàêöèîííàÿ ãàçåòà «Íî-
âîå âðåìÿ» ïèñàëà òîãäà, ÷òî îíà íå ïîíèìàåò, îòêóäà ìîãëè ýòè áîìáû ïîïàñòü â Ïåòåðáóðã.
À ïîïàëè îíè â Ïèòåð òàê.

Â Ìàêåäîíèè ó÷àñòíèêè íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáû ïðîòèâ òóðåöêèõ ïîðàáî-
òèòåëåé ïðèìåíÿëè ðó÷íûå áîìáû îñîáîãî òèïà. Óçíàâ îá ýòîì, Ïåòåðáóðãñêèé êîìèòåò
ÐÑÄÐÏ íàïðàâèë â Ìàêåäîíèþ îäíîãî èç íàøèõ õèìèêîâ�Ñêîñàðåâñêîãî («Îìåãó»). Ïðåä-
âàðèòåëüíî Ñêîñàðåâñêèé çàåõàë â Æåíåâó, ãäå ïîëó÷èë íóæíûå àäðåñà. Èç Ìàêåäîíèè «Îìåãà»
ïðèâåç îáðàçöû è ÷åðòåæè áîìá. Êðàñèí âíåñ â êîíñòðóêöèþ áîìá íåêîòîðûå óñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ, è ïðîèçâîäñòâî «ìàêåäîíîê» ñòàëî áûñòðî íàëàæèâàòüñÿ â íàøèõ êîíñïèðàòèâ-
íûõ ìàñòåðñêèõ è ëàáîðàòîðèÿõ.

Îäíàêî ìû èñïûòûâàëè áîëüøîé íåäîñòàòîê â õîðîøèõ çàïàëàõ, è Êðàñèí íàïðàâèë ìåíÿ
â Áîëãàðèþ ïî ñâåæèì ñëåäàì «Îìåãè» ê èíæåíåðó Òþôåê÷èåâó, òåñíî ñâÿçàííîìó ñ íàöèî-



Ñòð.24íàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûì äâèæåíèåì â Ìàêåäîíèè. Òþôåê÷èåâ çàíèìàë â Ñîôèè âèä-
íîå ïîëîæåíèå, äåðæàëñÿ ñîâåðøåííî îòêðûòî, è ÿ áåç îñîáîãî òðóäà íàøåë åãî. Âìåñòî
ïàðîëÿ «Îìåãà» äàë ìíå õèòðî âûðåçàííóþ ÷àñòü âèçèòíîé êàðòî÷êè. Âòîðàÿ ÷àñòü ýòîé âè-
çèòíîé êàðòî÷êè áûëà ó Òþôåê÷èåâà. Ñëè÷èâ îáå ÷àñòè, îí óáåäèëñÿ, ïî ÷üåìó ïîðó÷åíèþ ÿ
ïðèåõàë.

Òþôåê÷èåâ ñåðäå÷íî ïðèíÿë ìåíÿ, ïðîâîäèë ê ñåáå â êàáèíåò è íà÷àë ïðè ìíå îòêðûâàòü
è âûäâèãàòü ÿùèêè ñâîåãî áîëüøîãî ïèñüìåííîãî ñòîëà. ß ãëàçàì ñâîèì íå âåðèë: âñå ÿùèêè
áûëè íàáèòû äî îòêàçà âñÿêîãî ðîäà îðóæèåì � îáîéìàìè, ïàòðîíàìè, îãíåñòðåëüíûìè
ïðèïàñàìè. Òþôåê÷èåâ îáåùàë ìíå ïîëíîå ñîäåéñòâèå â çàêóïêå çàïàëîâ è áèêôîðäîâà øíóðà
âî Ôðàíöèè. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ÿ âûåõàë â Ïàðèæ, ãäå ñíîâà âñòðåòèëñÿ ñ óæå ïðèáûâ-
øèì òóäà Òþôåê÷èåâûì.

Îñòàíîâèëñÿ Òþôåê÷èåâ â îäíîì èç ñàìûõ ðîñêîøíûõ ïàðèæñêèõ îòåëåé «Ñàâîé». Âñòðå-
òèë îí ìåíÿ â ñâîåì íîìåðå êàê ñòàðîãî çíàêîìîãî, ïðèíåñ ÷åìîäàí è ñòàë âûòàñêèâàòü
êîðîáêè, íàïîëíåííûå êàïñþëÿìè ñ ãðåìó÷åé ðòóòüþ, áîëüøèå ìîòêè áèêôîðäîâà øíóðà.

� Õîòèòå ïîñìîòðåòü, êàê îí çàìå÷àòåëüíî áûñòðî ãîðèò?�ïðåäëîæèë Òþôåê÷èåâ è, íå äàâ
ìíå îïîìíèòüñÿ, îòâÿçàë êóñîê øíóðà, ïîäîøåë ê êàìèíó, ïîäæåã øíóð ñ îäíîãî êîíöà. Â
íåñêîëüêî ñåêóíä êîìíàòà íàïîëíèëàñü äûìîì ñ ñèëüíûì çàïàõîì ïîðîõà. Â ýòî âðåìÿ ðàç-
äàëñÿ ñòóê â äâåðü. ß ïîäóìàë: «Íó, ïðîïàëî äåëî!»�è ñòàë îñìàòðèâàòüñÿ, êóäà áû ñêðûòüñÿ.
Íî Òþôåê÷èåâ íå ðàñòåðÿëñÿ.

� Âîéäèòå! � ñêàçàë îí. Âîøåë ëàêåé è ïðÿìî îñòîëáåíåë. Òþôåê÷èåâ ðàññìåÿëñÿ, îòïóñ-
òèë êàêóþ-òî øóòêó, çàìåòèë, ÷òî íåóäà÷íî ïîêàçàë ìíå ôåéåðâåðê, êîòîðûé îí êóïèë äëÿ
ñâîèõ äåòåé, è òóò æå ïðèêàçàë ëàêåþ îòêðûòü îêíî è ïðèíåñòè ïðîõëàäèòåëüíûé íàïèòîê.

Êîãäà ëàêåé âûøåë, Òþôåê÷èåâ ñïðîñèë ìåíÿ:
� À âû êàê áóäòî ñòðóõíóëè?
Ìíå óäàëîñü îáî âñåì ñ íèì äîãîâîðèòüñÿ è îáåñïå÷èòü íà áëèæàéøåå âðåìÿ ïîëó÷åíèå

êàïñþëåé ñ ãðåìó÷åé ðòóòüþ è áèêôîðäîâà øíóðà. Íî îäíî äåëî áûëî ïîëó÷èòü îðóæèå, à
äðóãîå � äîñòàâèòü åãî èç Ïàðèæà ÷åðåç âñå ãðàíèöû â Ðîññèþ.

×åðåç Òþôåê÷èåâà ìû çàêóïèëè áèêôîðäîâ øíóð è íåñêîëüêî òûñÿ÷ çàïàëîâ ãðåìó÷åé
ðòóòè. Çàïàëû ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé òîíêèå ìåäíûå ïàòðîíû, â êîòîðûõ òðåòü áûëà çàïîëíåíà
ãðåìó÷åé ðòóòüþ, à äâå òðåòè îñòàâëÿëèñü äëÿ âêëàäûâàíèÿ áèêôîðäîâà øíóðà. Íàøè òîâà-
ðèùè âîçèëè çàïàëû íà ñåáå â îñîáûõ ñàìîäåëüíûõ ëèô÷èêàõ-ïàòðîíòàøàõ, êóäà âõîäèëè
òðè ðÿäà çàïàëîâ ïî ïÿòüäåñÿò øòóê. Åùå òðóäíåå áûëî ñ áèêôîðäîâûì øíóðîì. Ðåçàòü åãî
áûëî íåëüçÿ, òàê êàê ìîãëà âîçíèêíóòü íåîáõîäèìîñòü â äëèííîì êóñêå øíóðà. Ïîýòîìó
íàøè òðàíñïîðòåðû íàìàòûâàëè áèêôîðäîâ øíóð íà íîãè. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî âñ¸ ýòî
áûëî ñîïðÿæåíî ñ áîëüøîé îïàñíîñòüþ. ×åëîâåê ïðåâðàùàëñÿ â õîðîøî ñíàðÿæåííóþ áîì-
áó. Åõàòü áûëî î÷åíü òðóäíî, âñþ äîðîãó îò Ïàðèæà äî Ãåëüñèíãôîðñà íàäî áûëî áîäðñòâî-
âàòü, ñèäåòü â âàãîíå, íå ïðèêàñàÿñü ê ñïèíêå ñêàìüè, âî èçáåæàíèå òîë÷êîâ, êîòîðûå ìîãëè
ïðèâåñòè ê âçðûâó.

Ïîìíþ, êàê îäíàæäû â Ãåëüñèíãôîðñ, â ãîñòèíèöó, ãäå ÿ æèë, ÿâèëñÿ îäèí èç íàøèõ
òîâàðèùåé, ïðèåõàâøèé èç Ïàðèæà. Êîãäà îí âîøåë êî- ìíå â íîìåð, íà íåì, ÷òî íàçûâàåò-
ñÿ, ëèöà íå áûëî. Îí åùå êîå-êàê äåðæàëñÿ, ïîêà ñíèìàë ïîÿñ ñ êàïñþëÿìè, íî êîãäà ñòàë
ðàçìàòûâàòü øíóð, îáìîòàííûé âîêðóã âñåãî òåëà, åìó ñäåëàëîñü äóðíî. Íà ñïèíå è íà ãðóäè
ó íåãî áûëè êðîâîïîäòåêè. Âåäü áîëüøå äâóõ ñóòîê îí åõàë, íå ðàçäåâàÿñü, íå ëîæàñü, áîÿñü
çàñíóòü, òàê êàê îò òîë÷êà ìîã ïîëó÷èòüñÿ âçðûâ.

Íåñêîëüêî ðàç çà áèêôîðäîâûì øíóðîì è çàïàëàìè åçäèëà â Ïàðèæ Ôåäîñüÿ Èëüèíè÷íà
Äðàáêèíà («Íàòàøà»)�îäèí èç ÷ëåíîâ íàøåé Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû.

Çà òðè-÷åòûðå ìåñÿöà îðóæèå, çàêóïëåííîå ÷åðåç Òþôåê÷èåâà â Ïàðèæå, áûëî ïåðåâåçåíî
áåç åäèíîãî ïðîâàëà.

Ðàññêàçûâàÿ î òðàíñïîðòèðîâêå ëèòåðàòóðû, à ïîòîì îðóæèÿ èç-çà ãðàíèöû â Ðîññèþ, íå
ìîãó íå âñïîìíèòü äîáðûì ñëîâîì ðàáî÷èõ-äðóæèííèêîâ Ñåñòðîðåöêîãî çàâîäà, áðàòüåâ
Íèêîëàÿ è Âàñèëèÿ Åìåëüÿíîâûõ, Òèìîôåÿ Ïîâàëÿåâà, Àëåêñàíäðà Ìàòâååâà, Äìèòðèÿ Âà-
ñèëüåâà è äðóãèõ ñåñòðîðåöêèõ ðàáî÷èõ, êîòîðûå áûëè íàøèìè íåîöåíèìûìè ïîìîùíèêà-
ìè.

Ëåòîì 1905 ãîäà ñåñòðîðåöêèå ðàáî÷èå-áîëüøåâèêè È. Åìåëüÿíîâ è È. Àíèñèìîâ âìåñòå
ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè ïåðåïðàâëÿëè îðóæèå è äèíàìèò â Ðîññèþ ÷åðåç ãðàíèöó ìîðåì. Ïîä
âèäîì ðûáàêîâ îíè øëè íà ëîäêàõ, ãðóæåííûõ îðóæèåì, äåñÿòêè âåðñò, ìèìî ïîãðàíè÷íûõ



Ñòð.25êàòåðîâ. Íå ðàç íàøè îòâàæíûå òðàíñïîðòåðû ïîïàäàëè â î÷åíü òðóäíîå ïîëîæåíèå,
èì óãðîæàëè âîåííî-ïîëåâîé ñóä, êàòîðãà, à òî è ñìåðòíàÿ êàçíü, íî îíè ïðîÿâëÿëè èñêëþ-
÷èòåëüíîå ìóæåñòâî ïðè âûïîëíåíèè ñâîåãî ðåâîëþöèîííîãî äîëãà.

Î÷åíü âàæíî áûëî èìåòü íà òðàññå, ÷åðåç êîòîðóþ øëî îðóæèå, íàäåæíûå ïåðåâàëî÷íûå
áàçû è ñêëàäû. Òàêèìè òàéíûìè áàçàìè è ñêëàäàìè ñëóæèëè äëÿ íàñ êâàðòèðû ìíîãèõ ñåñ-
òðîðåöêèõ îðóæåéíèêîâ, æèâøèõ â ñàìîì Ñåñòðîðåöêå, à òàêæå â Ðàçëèâå, Òàðõîâêå è íà
äðóãèõ ñòàíöèÿõ Ôèíëÿíäñêîé æåëåçíîé äîðîãè.

Íà âñþ æèçíü ñîõðàíèëèñü ó ìåíÿ ñàìûå ëó÷øèå âîñïîìèíàíèÿ î áåññòðàøíûõ ñåñòðîðåö-
êèõ ðàáî÷èõ � íàøèõ íàäåæíûõ òðàíñïîðòåðàõ.

***
Îðãàíèçóÿ ïåðåïðàâêó îðóæèÿ èç-çà ãðàíèöû â Ðîññèþ, çèìîé 1905�1906 ãîäà ÿ ìíîãî

âðåìåíè ïðîâîäèë â Ãåëüñèíãôîðñå. Ïî÷òè âñ¸ îðóæèå, êîòîðîå ìû ïðèîáðåòàëè çà ãðàíè-
öåé, øëî â Ðîññèþ ÷åðåç Ñòîêãîëüì òåì æå ïóòåì, êàêèì ïîñòóïàëà íåñêîëüêî ðàíåå íåëå-
ãàëüíàÿ ëèòåðàòóðà. È â òðàíñïîðòèðîâêå îðóæèÿ îêàçûâàëè íàì áîëüøóþ ïîìîùü íàøè
ôèíñêèå äðóçüÿ.

×òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå óñëîâèÿ íàøåé ðàáîòû â Ãåëüñèíãôîðñå â äíè ïåðâîé ðóññêîé
ðåâîëþöèè, íàäî çíàòü îáñòàíîâêó, ñëîæèâøóþñÿ â Ôèíëÿíäèè ê òîìó âðåìåíè.

Â XIX ñòîëåòèè Ôèíëÿíäèÿ ïîëüçîâàëàñü èçâåñòíûìè «ñâîáîäàìè», ãàðàíòèðîâàííûìè
çàêîíàìè. Ñîáèðàëñÿ ôèíëÿíäñêèé ñåéì. Ôèíñêèé ÿçûê áûë ïðèçíàí íàðàâíå ñî øâåäñêèì
ãîñóäàðñòâåííûì ÿçûêîì. Â ðåçóëüòàòå äåíåæíîé ðåôîðìû, ïðîâåäåííîé â øåñòèäåñÿòûå
ãîäû, Ôèíëÿíäèÿ ïîëó÷èëà ñîáñòâåííóþ âàëþòó. Â ñðåäíåé è âûñøåé øêîëå ïðîâîäèëîñü
îáó÷åíèå íà ðîäíîì ÿçûêå. Ñîçäàâàëèñü ôèíëÿíäñêèå íàöèîíàëüíûå âîéñêà.

Â êîíöå ïðîøëîãî âåêà öàðèçì ïîâåë íàñòóïëåíèå íà ïðàâà Ôèíëÿíäèè, íà÷àë îñóùåñòâ-
ëÿòü îòêðûòóþ ðóñèôèêàòîðñêóþ ïîëèòèêó, íàïðàâëåííóþ íà òî, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ïðå-
âðàòèòü Ôèíëÿíäèþ â áåñïðàâíóþ îêðàèíó Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ìàíèôåñò, èçäàííûé Íè-
êîëàåì II â ôåâðàëå 1899 ãîäà, óíè÷òîæàë âñå «ñâîáîäû», êîòîðûå öàðèçì ðàíåå îáåùàë
õðàíèòü «â íåðóøèìîé è íåïðåëîæíîé èõ ñèëå è äåéñòâèè». Ýòîò ìàíèôåñò óñòàíàâëèâàë,
÷òî ðîññèéñêèå âëàñòè ìîãóò áåç ñîãëàñèÿ ôèíëÿíäñêîãî ñåéìà èçäàâàòü îáÿçàòåëüíûå äëÿ
Ôèíëÿíäèè çàêîíû. Óïðàçäíÿëèñü ñàìîñòîÿòåëüíûå ôèíëÿíäñêèå âîèíñêèå ôîðìèðîâàíèÿ.
Öàðñêèé ñàòðàï ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Áîáðèêîâ, ïîëó÷èâøèé â 1903 ãîäó ÷ðåçâû÷àéíûå ïîë-
íîìî÷èÿ, îñóùåñòâëÿë ïîëèòèêó òåððîðèñòè÷åñêîé äèêòàòóðû. Â Ôèíëÿíäèè çàêðûâàëèñü
ãàçåòû, íà÷àëèñü îáûñêè, àðåñòû, âûñûëêè çà ãðàíèöó, äàæå ññûëêè â Ñèáèðü.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ ôèíñêàÿ áóðæóàçíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, ñòóäåí÷åñòâî, íå ãîâîðÿ óæå î ðàáî-
÷èõ, âîçëàãàëè íàäåæäû íà ðóññêóþ ðåâîëþöèþ, âñÿ÷åñêè øëè íàâñòðå÷ó ðóññêèì ðåâîëþöè-
îíåðàì è ïîìîãàëè èì âñåì, ÷åì ìîãëè.

Ìû, êîíå÷íî, ñòàðàëèñü èñïîëüçîâàòü ýòè íàñòðîåíèÿ, ÷åì è îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî ó íàñ
áûëè ñâÿçè â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ êðóãàõ ôèíñêîãî îáùåñòâà, ñ ëþäüìè ñàìîãî ðàçëè÷íîãî
ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ. Áîëüøàÿ çàñëóãà â óñòàíîâëåíèè ýòèõ ñâÿçåé ïðèíàäëåæèò óæå óïî-
ìèíàâøåìóñÿ ìíîþ ðàíåå Âëàäèìèðó Ìàðòûíîâè÷ó Ñìèðíîâó.

Åùå â ÿíâàðå 1903 ãîäà Ñìèðíîâ ïåðååõàë èç Ïåòåðáóðãà íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî â
Ôèíëÿíäèþ. Îí ïîëó÷èë äîëæíîñòü ëåêòîðà ðóññêîãî ÿçûêà â Ãåëüñèíãôîðññêîì óíèâåðñè-
òåòå, à ïîçæå�ïîìîùíèêà áèáëèîòåêàðÿ ðóññêîãî îòäåëåíèÿ â óíèâåðñèòåòñêîé áèáëèîòåêå.

Êâàðòèðà Ñìèðíîâà â Ãåëüñèíãôîðñå áûëà îäíîé èç ãëàâíûõ íàøèõ ÿâîê. Ê íåìó ÷àñòåíü-
êî ïðèíîñèëè ïàêåòû ñ çàêóïëåííûìè ìíîþ áðàóíèíãàìè. Ó Ñìèðíîâà îñòàíàâëèâàëèñü
ïðèåçæàâøèå èç-çà ãðàíèöû òðàíñïîðòåðû, îáâèòûå áèêôîðäîâûì øíóðîì. Ìû óñëîâèëèñü
ñ íèì î òåðìèíîëîãèè äëÿ ïåðåïèñêè, â òîì ÷èñëå òåëåãðàôíîé, íà ñëó÷àé î÷åðåäíîãî òðàíñ-
ïîðòà îðóæèÿ. Äèíàìèò ìû íàçûâàëè, íàïðèìåð, «äÿäåé», áîìáó «òåòåé» è ò. ä. ×òî æå êàñà-
åòñÿ ëèòåðàòóðû, òî ìû óæå ðàíüøå îêðåñòèëè åå «ñåñòðîé».

Èñïîëüçîâàëè ìû â êà÷åñòâå ÿâêè è óíèâåðñèòåòñêóþ áèáëèîòåêó, â êîòîðîé ðàáîòàë Ñìèð-
íîâ. Ïîìîùíèê äèðåêòîðà ýòîé áèáëèîòåêè ïðîôåññîð Èãåëüñòðåì áûë ÷åëîâåêîì ïðîãðåñ-
ñèâíûõ âçãëÿäîâ, ñî÷óâñòâîâàë íàì è âî âñåì íàì øåë íàâñòðå÷ó. Áèáëèîòåêà î÷åíü ïðèãîäè-
ëàñü è êàê àäðåñ äëÿ ïèñåì, è êàê ìåñòî äëÿ âñòðå÷.

Ýòî áûëî óäîáíîå ìåñòî, òàê êàê ïîëèöèè è øïèêàì òðóäíî áûëî îðãàíèçîâàòü ñëåæêó çà
âñåé ïóáëèêîé, ïðèõîäèâøåé â ÷èòàëüíûé çàë.

Ñìèðíîâ åùå ðàíåå ïîçíàêîìèë  ìåíÿ  ñ æóðíàëèñòîì Àðòóðîì Íåîâèóñîì, âûñëàííûì èç
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íûå óñëóãè. Íåäàðîì ìû äàëè åìó êëè÷êó «Íàõîäêà». Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ÷åðåç Íåîâèóñà
øëà ïåðåïèñêà Ïåòåðáóðãñêîãî êîìèòåòà ïàðòèè ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì è Íàäåæäîé Êîí-
ñòàíòèíîâíîé. Â ïèñüìå â Æåíåâó, íàïèñàííîì â ôåâðàëå 1905 ãîäà, Å. Ä. Ñòàñîâà äàëà
Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå àäðåñ Íåîâèóñà è ïðîñèëà âûñûëàòü íà ýòîò àäðåñ ãàçåòó «Âïåðåä».
Ýòà ãàçåòà âêëàäûâàëàñü âíóòðü êàêîé-íèáóäü ëåãàëüíîé èíîñòðàííîé ãàçåòû, ïåðåñûëàâ-
øåéñÿ áàíäåðîëüþ.

Íåìàëî ïîìîãàë íàì è îäèí èç âèäíûõ äåÿòåëåé Ôèíëÿíäñêîé ïàðòèè «ïàññèâíîãî ñîïðî-
òèâëåíèÿ» äîêòîð À. Òåðíãðåí. Ïîìåùèê, äîöåíò Ãåëüñèíãôîðññêîãî óíèâåðñèòåòà, À. Òåðí-
Òðåí áûë áóðæóàçíûì äåÿòåëåì. Â òî æå âðåìÿ, êàê ôèíñêèé ïàòðèîò, îí ñ÷èòàë âîçìîæíûì
ïîääåðæèâàòü ðóññêîå ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå, íàïðàâëåííîå ïðîòèâ íåíàâèñòíîãî Ôèí-
ëÿíäèè öàðèçìà.

Âî âðåìÿ îäíîãî èç ïðèåçäîâ Ë. Á. Êðàñèíà â Ãåëüñèíãôîðñ ÿ îðãàíèçîâàë åãî âñòðå÷ó ñ À.
Òåðíãðåíîì. Ýòî ñâèäàíèå äàëî õîðîøèå ðåçóëüòàòû. Êðàñèí çàâîåâàë ñèìïàòèþ Òåðíãðåíà,
êîòîðûé ïîìîã íàì íàëàäèòü òðàíñïîðò îðóæèÿ, îðãàíèçîâàòü â øõåðàõ èñïûòàíèå áîìá,
èçãîòîâëÿâøèõñÿ â Ãåëüñèíãôîðñå íàøèìè õèìèêàìè.

Ïî÷òè âñå íàøè òîâàðèùè,  ïðèåçæàâøèå èç Ðîññèè, íå çíàëè íè ôèíñêîãî, íè øâåäñêîãî
ÿçûêîâ. È òóò íàì áîëüøóþ ïîìîùü îêàçûâàëè «ïðîâîäíèêè». Êòî òîëüêî íå âûïîëíÿë èõ
ðîëü � ñòóäåíòû, àðòèñòû, äàìû, áàðûøíè, æåëåçíîäîðîæíûå ñëóæàùèå.

Íàäî áûëî ñíàáæàòü ïðèåçæàâøèõ òîâàðèùåé ïàñïîðòàìè. Ìû äîñòàâàëè ïàñïîðòà ñàìû-
ìè ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè: ïîëó÷àëè èç áîëüíèö äîêóìåíòû óìåðøèõ, íèãäå íå çàðåãèñòðè-
ðîâàííûõ ëþäåé, äîáûâàëè ïàñïîðòíûå áëàíêè â ïîëèöåéñêèõ ó÷àñòêàõ è ñàìè çàïîëíÿëè
èõ. Äàâàëè íàì ñâîè ïàñïîðòà è âíåøíå áëàãîíàìåðåííûå ëþäè, ñòðåìèâøèåñÿ ïîìî÷ü ðóñ-
ñêèì ðåâîëþöèîíåðàì.

Ìíîãèå íàøè òîâàðèùè, íåëåãàëüíî ïðèåçæàâøèå â Ãåëüñèíãôîðñ, çíàëè äîì íà Ãåíðè-
õîâñêîé óëèöå ñ îãðîìíîé çåëåíîé áóòûëêîé, óêðåïëåííîé íà êðîíøòåéíå. Ýòî áûëà ðåêëà-
ìà ïîìåùàâøåãîñÿ çäåñü ìàãàçèíà Âàëüòåðà Øåáåðãà. Íàì ïîìîãàë íå òîëüêî ñàì Øåáåðã,
íî è áàðûøíè, ñëóæèâøèå â åãî ìàãàçèíå. Îíè ãîñòåïðèèìíî âñòðå÷àëè ðóññêèõ ðåâîëþöè-
îíåðîâ è íàïðàâëÿëè èõ ïî àäðåñàì.

Îäíàæäû â ìàãàçèí Øåáåðãà ÿâèëñÿ ïðåñëåäóåìûé øïèêàìè Þëèé Ãðîæàí («Äìèòðèé
Ñåðãååâè÷»). Ïî ïîðó÷åíèþ Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû Ãðîæàí îðãàíèçîâàë â Ãåëüñèíã-
ôîðñå â 1905 ãîäó èçãîòîâëåíèå âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ.

Íå óñïåëè Øåáåðã è Ãðîæàí ïåðåáðîñèòüñÿ è äâóìÿ ñëîâàìè, êàê ó âõîäà â ìàãàçèí ïîêà-
çàëèñü ïîëèöåéñêèå. Ãðîæàí åäâà óñïåë ñïðÿòàòüñÿ çà çàíàâåñêó. Øåáåðã, ñòîÿ ïîñðåäè ìàãà-
çèíà, ìîã îäíîâðåìåííî âèäåòü è åãî, è ïîëèöåéñêèõ. Âîñïîëüçîâàâøèñü óäîáíûì ìîìåí-
òîì, îí îäíîé ðóêîé ïîêàçàë Ãðîæàíó íà áîðîäó è óñû, à äðóãîé � íà çàäíþþ äâåðü ìàãàçè-
íà. Ðÿäîì áûëà ïàðèêìàõåðñêàÿ. Ãðîæàí áûñòðî ñîîáðàçèë, âûñêîëüçíóë â çàäíþþ äâåðü è
âîøåë â ïàðèêìàõåðñêóþ. Òàì îí ñáðèë óñû è áîðîäó è ñïîêîéíî âûøåë íà óëèöó. Îñìîòðåâ
ìàãàçèí è óáåäèâøèñü, ÷òî â íåì íèêîãî íåò, ïîëèöåéñêèå óøëè. Ñëåä Ãðîæàíà îíè ïîòåðÿ-
ëè.

Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî íà ðàçëè÷íûå êðóãè íàñåëåíèÿ ôèíñêîé ñòîëèöû Ñâåà-
áîðãñêîå âîññòàíèå ñîëäàò è ìàòðîñîâ, ïîäàâëåííîå öàðñêèìè âîéñêàìè. Ó÷àñòíèêè âîññòà-
íèÿ áûëè îêðóæåíû ñèìïàòèÿìè ôèííîâ. Ìíîãèå ó÷àñòíèêè âîññòàíèÿ, êîòîðûì óäàëîñü
ñêðûòüñÿ èç êðåïîñòè Ñâåàáîðã, íàøëè ñåáå ïðèþò â êâàðòèðàõ æèòåëåé Ãåëüñèíãôîðñà.

Äåñÿòêè ìàòðîñîâ ïðÿòàë ïîñëå Ñâåàáîðãñêîãî âîññòàíèÿ â ñâîåé êâàðòèðå è Âàëüòåð Øå-
áåðã. Îí èõ êîðìèë, ïîèë, äîñòàâàë èì øòàòñêîå ïëàòüå è, ñíàáäèâ íàäåæíûìè ïàñïîðòàìè,
îòïðàâëÿë çà ãðàíèöó. Ìíîãèå èç ìàòðîñîâ, íåñìîòðÿ íà ãðîçèâøóþ èì îïàñíîñòü, ñòðåìè-
ëèñü â Ðîññèþ. Øåáåðã ñ áîëüøèì òðóäîì äîñòàâàë èì «÷èñòûå ïàñïîðòà». Èíîãäà ó íåãî â
êâàðòèðå ñîáèðàëîñü äî äâåíàäöàòè�÷åòûðíàäöàòè ÷åëîâåê ñðàçó. Îíè ñïàëè íà äèâàíàõ,
êðåñëàõ, íà ïîëó.

Ïîñòåïåííî ãîðÿ÷åå âðåìÿ ïðîøëî, óåõàëè áåñïîêîéíûå ïàíñèîíåðû, â èõ ÷èñëå áûëè
ìàòðîñû Íèêèòà Êîùóê è Ïðèõîäüêî. Îáà áûëè ñîçíàòåëüíûìè ðåâîëþöèîíåðàìè è ñâîèì
æèâûì óìîì, ãîðÿ÷èì òåìïåðàìåíòîì èìïîíèðîâàëè Øåáåðãó. Åõàòü îíè õîòåëè òîëüêî â
Ðîññèþ. Íåñìîòðÿ íà âñå òðóäíîñòè, Øåáåðã äîñòàë èì ïàñïîðòà, è îíè óåõàëè íà ðîäèíó.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â ãàçåòàõ ïîÿâèëàñü çàìåòêà î òîì, ÷òî íà ãàóïòâàõòå îôèöåð çàñòðå-
ëèë ìàòðîñà ïî ôàìèëèè Êîùóê.



Ñòð.27Øåáåðã âçâîëíîâàëñÿ. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî Íèêèòà Êîùóê óæå â Êèåâå èëè Õàðüêîâå, �
è âäðóã òàêîå ñîîáùåíèå!

Òåëî ìàòðîñà ïåðåâåçëè â ïîêîéíèöêóþ áîëüíèöû íà Ôàáèàíñêîé óëèöå. Ôèíñêèå àêòè-
âèñòû è îðãàíèçàöèÿ Ðîññèéñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè â Ãåëüñèíãôîðñå
ãîòîâèëè òîðæåñòâåííûå ïîõîðîíû è äåìîíñòðàöèþ ïðîòåñòà ïðîòèâ âîçìóòèòåëüíîãî ñàìî-
óïðàâñòâà öàðñêèõ ñòàâëåííèêîâ.

Âåñü äåíü Øåáåðã áûë ñàì íå ñâîé. Ìûñëü î òîì, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü åãî ðóññêèé äðóã, íå
äàâàëà åìó ïîêîÿ. Íàêîíåö îí íå âûäåðæàë è âå÷åðîì íàïðàâèëñÿ ê ïîêîéíèöêîé. Âîêðóã
õîäèë ÷àñîâîé ñ ðóæüåì. Âûæäàâ óäîáíûé ìîìåíò, Øåáåðã ïðîñêîëüçíóë â äâåðü, îêàçàâøó-
þñÿ íåçàïåðòîé. Ïðè ïîìîùè çàææåííîé ñïè÷êè íåòðóäíî áûëî îòûñêàòü òåëî Êîùóêà ïî
äîùå÷êàì ñ ôàìèëèÿìè, ïðèêðåïëåííûìè ê èçãîëîâüþ ïîêîéíèêîâ. Øåáåðã îòäåðíóë ïðî-
ñòûíþ, íî ðàçãëÿäåòü ëèöî îêàçàëîñü íåâîçìîæíî: îíî, êàê è ãðóäü, áûëî çàëèòî çàïåêøåéñÿ
êðîâüþ. Íå íàéäÿ âîäû, îí, çàæèãàÿ ñïè÷êó çà ñïè÷êîé, ñòàë ñëþíîé ñìûâàòü êðîâü, ðàíüøå
âñåãî ñ ãðóäè, òàê êàê âñïîìíèë, ÷òî ó Êîùóêà âî âñþ ãðóäü áûë âûòàòóèðîâàí êîðàáëü.

Óáåäèâøèñü, ÷òî íèêàêîé òàòóèðîâêè íà ãðóäè ïîêîéíèêà íåò è ÷òî, çíà÷èò, ýòî íå Íèêè-
òà, Øåáåðã òàê îáðàäîâàëñÿ, ÷òî, âûñêî÷èâ èç ïîêîéíèöêîé, ÷óòü íå ñøèá ñ íîã ðàñòåðÿâøå-
ãîñÿ ÷àñîâîãî.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñîñòîÿëèñü ïîõîðîíû è ìàíèôåñòàöèÿ ñ êðàñíûìè ôëàãàìè è âåíêà-
ìè. Øåáåðã áûë â òîëïå.

Ôèíñêèå è ðóññêèå òîâàðèùè íåñëè ìíîæåñòâî âåíêîâ, è, êîãäà ïðîöåññèÿ ïðîõîäèëà
ìèìî Àáîññêèõ êàçàðì, ó îêîí ñòîÿëè ñîëäàòû, âûðàæàâøèå ñî÷óâñòâèå ïîãèáøåìó òîâàðè-
ùó.

Âñþ äîðîãó ïåëè «Âû æåðòâîþ ïàëè â áîðüáå ðîêîâîé».
 Åäèíñòâåííûé ñâèäåòåëü îáâèíåíèÿ, ñîâåðøåííî íåçíàêîìûé ìíå ÷åëîâåê, îòêàçàëñÿ îò

ðàíåå äàííûõ èì ïîêàçàíèé.
� Ýòî íå òîò, � ñêàçàë îí îáî ìíå. � Òîò áûë ìàëåíüêèé, ÷åðíÿâåíüêèé, à ýòîãî ÿ íèêîãäà

íå âèäåë.
Ìåíÿ îïðàâäàëè.
Òàê çàêîí÷èëîñü ìîå ãîäè÷íîå ïðåáûâàíèå â òþðüìå.

Ëþäè áîëüøåâèñòñêîãî ïîäïîëüÿ
Ýäâàðä Êàðëñîí

Ýäâàðä Êàðëñîí, ñåìíàäöàòèëåòíèé ðàáî÷èé-ñëåñàðü, áûë â 1905 ãîäó àäìèíèñòðàòèâíî
âûñëàí èç Êðîíøòàäòà â Îëîíåöêóþ ãóáåðíèþ çà õðàíåíèå íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû. Êðîíø-
òàäòñêàÿ ïîëèöèÿ, îãðàíè÷èâøèñü àðåñòîì îäíîãî Ýäâàðäà, êîòîðûé âçÿë íà ñåáÿ âñ¸ íàé-
äåííîå â êâàðòèðå, íå óâèäåëà çà äåðåâüÿìè ëåñà. Îòåö Ýäâàðäà ßí Êàðëîâè÷ áûë àêòèâíûì
ðåâîëþöèîíåðîì. Äà è âñÿ èõ êâàðòèðà áûëà ñâîåãî ðîäà ðåâîëþöèîííûì øòàáîì.

Æèëè Êàðëñîíû â äîìèêå, íàõîäèâøåìñÿ íà îêðàèíå Êðîíøòàäòà. Çàäíèì ñâîèì äâîðîì ñ
çàêðûòûìè âîðîòàìè äîìèê âûõîäèë íà ïóñòûííûé ïåðåóëîê.

Ïî ýòîìó ïåðåóëêó è äîñòàâëÿëè íàøè òîâàðèùè Êàðëñîíàì íåëåãàëüíóþ ëèòåðàòóðó, êî-
òîðàÿ çàòåì ðàñïðîñòðàíÿëàñü ïî âîåííûì ñóäàì è çàâîäàì.

Ëþäè, ïðèíîñèâøèå ëèòåðàòóðó, âõîäèëè â äîìèê Êàðëñîíîâ ÷åðåç çàäíèå âîðîòà, ðàçãðó-
æàëèñü, à çàòåì «÷èñòåíüêèìè» óäàëÿëèñü ÷åðåç ïàðàäíûé õîä.

 Êâàðòèðà Êàðëñîíîâ ñëóæèëà íå òîëüêî òðàíñïîðòíîé áàçîé, íî è ÿâêîé ñîëäàò è ìàòðî-
ñîâ, ñâÿçàííûõ ñ áîëüøåâèêàìè, à èíîãäà è ìåñòîì ñîáðàíèé.

Ïîëüçîâàëñÿ ýòîé êâàðòèðîé, â ÷àñòíîñòè, è Ä. 3. Ìàíóèëüñêèé, áûâàëè çäåñü è äðóãèå
òîâàðèùè, ðàáîòàâøèå â íàøåé âîåííîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè.

Âûñëàâ Ýäâàðäà, ïîëèöèÿ óñïîêîèëàñü, íî äîìèê Êàðëñîíîâ ïðîäîëæàë íåñòè ñâîþ ñëóæ-
áó.

Ïîêî÷åâàâ ïî ðàçíûì òþðüìàì, Ýäâàðä ïîïàë íàêîíåö íà ìåñòî ñâîåé ññûëêè. Ýòî áûëà
äåðåâíÿ Ïîðîñü-Îçåðî Îëîíåöêîé ãóáåðíèè, íàõîäèâøàÿñÿ â äâàäöàòè âåðñòàõ îò ôèíëÿíä-
ñêîé ãðàíèöû. Â äåðåâíå ýòîé Ýäâàðä, îäíàêî, äîëãî íå çàñèäåëñÿ. Íåñêîëüêî ññûëüíûõ, â èõ
÷èñëå è Ýäâàðä, ñãîâîðèâøèñü, áåæàëè ÷åðåç ëåñà è áîëîòà è ñî âñÿêèìè ïðèêëþ÷åíèÿìè
äîáðàëèñü äî Ãåëüñèíãôîðñà. Îñòàíîâèëèñü îíè â ìàëåíüêîé ãîñòèíèöå íà Âóîðè-êàòó. Ðàç-
ãîâîðèâøèñü ñ õîçÿåâàìè ãîñòèíèöû, óçíàëè, ÷òî â Ãåëüñèíãôîðñå îðãàíèçîâàí êîìèòåò ïî-
ìîùè ðóññêèì ïîëèòè÷åñêèì áåæåíöàì. Òîâàðèùè ñâÿçàëèñü ñ ýòèì êîìèòåòîì, è èì áûëî
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Ýäâàðä ïîïàë ê Âàëüòåðó Øåáåðãó, êîòîðûé ïðåäîñòàâèë åìó ïðèþò â ñâîåé êâàðòèðå.

Êðîìå òîãî, Øåáåðã äîñòàë åìó ïàñïîðò íà ÷óæîå èìÿ è óñòðîèë â ìåõàíè÷åñêóþ ìàñòåðñêóþ
ñëåñàðåì. Â êâàðòèðå Øåáåðãà ÿ è ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ýäâàðäîì.

Òðóäîëþáèâûé, êàê ìóðàâåé, Ýäâàðä âñåãäà áûë çàíÿò êàêîé-íèáóäü ðàáîòîé. Îí áûë íå
òîëüêî ñëåñàðåì, íî è ïðåêðàñíûì ñòîëÿðîì, òîêàðåì, íå îòêàçûâàëñÿ íè îò êàêîãî äåëà: ñ
îäèíàêîâîé ëþáîâüþ äåëàë îí ïðîñòîé ñòóë, òàáóðåò è òîíêóþ õóäîæåñòâåííóþ øêàòóëî÷êó
ñ âûðåçàííûì íà íåé ðèñóíêîì � ïðîèçâåäåíèå íàñòîÿùåãî ìàñòåðà-õóäîæíèêà. Êîãäà ó
Øåáåðãà áûâàëè ãîñòè, Ýäâàðä íåäîëãî îñòàâàëñÿ ñ íèìè, íåçàìåòíî èñ÷åçàë â ñâîé óãîëîê,
ãäå ÷òî-íèáóäü ìàñòåðèë, èëè â âàííóþ êîìíàòó, ãäå ïðîÿâëÿë ôîòîãðàôèè.

Êàçàëîñü, ÷òî òàêàÿ ðàçíîñòîðîííÿÿ õóäîæåñòâåííî-ðåìåñëåííàÿ ðàáîòà è åñòü åãî ïðèçâà-
íèå, ÷òî íè÷åì äðóãèì îí íå èíòåðåñóåòñÿ. Íî ïîçíàêîìèâøèñü ñ íèì áëèæå, ÿ óâèäåë,
êàêîé ýòî áûë ÷åëîâåê, êàêèå ìûñëè åãî òðåâîæèëè, ÷åì îí âíóòðåííå æèë. Ýäâàðä î÷åíü
ìíîãî ÷èòàë, ñåðüåçíî çàíèìàëñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì è âåë ðåâîëþöèîííóþ ðàáîòó, ñîçíà-
òåëüíî ïðèäÿ ê ìûñëè, ÷òî òîëüêî îäèí ïóòü ìîæåò ðàñêðåïîñòèòü  ÷åëîâåêà � ïóòü ðåâîëþ-
öèîííîé áîðüáû. Îí î÷åíü òîìèëñÿ ñâîèì âûíóæäåííûì áåçäåéñòâèåì, ñòàðàëñÿ ïîìîãàòü
íàì â ðàáîòå è ðâàëñÿ îáðàòíî â Ðîññèþ, ÷òîáû âíîâü îòäàòüñÿ ðåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñ-
òè.

Îäíàêî ñðàçó åìó ýòî íå óäàëîñü. Òîãäà Ýäâàðä ïðè ïîìîùè òîãî æå Øåáåðãà ïîñòóïèë
êî÷åãàðîì íà ôèíñêèé ïàðîõîä «Ñàãà», ñîâåðøàâøèé ðåéñû ìåæäó Ôèíëÿíäèåé è Àôðèêîé.
Ñëóæáà ýòà, ïðîäîëæàâøàÿñÿ ïîëòîðà ãîäà, áûëà êðàéíå òÿæåëîé. Â òðîïèêàõ íåðåäêî âûíî-
ñèëè êî÷åãàðîâ íà ïàëóáó è îêàòûâàëè âîäîé, ÷òîáû ïðèâåñòè èõ â ÷óâñòâî.

×ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíûì äëÿ Ýäâàðäà áûëî åãî îòíîøåíèå ê ðàáîòå. Óæ íà ÷òî òÿæåëû
áûëè îáÿçàííîñòè êî÷åãàðà, è âñ¸ æå ïîòîì, ïðîùàÿñü ñ ïàðîõîäîì, îí ìíå ïèñàë:

«×åðòîâñêè ñêâåðíî áûëî, òîëüêî î òîì è ìå÷òàë, êàê áû âûðâàòüñÿ, íî, êîãäà ïðèøëîñü
óõîäèòü, æàëêî áûëî ðàññòàòüñÿ. Ïåðåä òåì êàê óéòè, ÿ ñïóñòèëñÿ âíèç â ìàøèííîå îòäåëå-
íèå, ÷òîáû åùå ðàçîê ïîñìîòðåòü è âñ¸ çàïîìíèòü. Âåäü êàæäûé âèíòèê, êàæäàÿ ÷àñòü ìàøè-
íû áûëè òàê çíàêîìû, òàê äîëãî ïðèøëîñü îêîëî íèõ ïîáûòü, ÷òî îíè ïðåâðàùàëèñü êàê áû
â îäóøåâëåííûå ïðåäìåòû. Äàæå ëîïàòà áûëà íå ïðîñòî ëîïàòîé, à ÷åì-òî èíûì».

Âñòðåòèâøèñü ñ Ýäâàðäîì â Ãåëüñèíãôîðñå, ÿ óâèäåë åãî àëüáîìû ñ ðèñóíêàìè. Îíè ãîâî-
ðèëè î íåñîìíåííîé òàëàíòëèâîñòè ýòîãî ÷åëîâåêà. ß óáåäèë åãî ïîåõàòü â Ðîññèþ è ïîïû-
òàòüñÿ òàì óñòðîèòüñÿ.

Ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî ñàì ó÷èëñÿ â Àêàäåìèè õóäîæåñòâ è èìåë áîëüøèå ñâÿçè â ïåòåðáóðãñ-
êîì õóäîæåñòâåííîì ìèðå, ÿ íàäåëñÿ ââåñòè Ýäâàðäà â Ïåòåðáóðãå â êðóã õóäîæíèêîâ, óñòðî-
èòü ó÷åíèêîì â øêîëó ïîîùðåíèÿ õóäîæåñòâ è òàêèì îáðàçîì ëåãàëèçîâàòü åãî.

Êîíå÷íî, ñ ìîåé ñòîðîíû âñ¸ ýòî áûëî íåñêîëüêî ëåãêîìûñëåííî, íî ÿ ðàññ÷èòûâàë, ÷òî
äåëî Ýäâàðäà íåñåðüåçíî, ìîæåò áûòü, óæå è çàáûòî è âðÿä ëè åãî èìÿ ôèãóðèðóåò â êàêèõ-
íèáóäü ïîëèòè÷åñêèõ äåëàõ. Ïðèòîì âûñëàí îí áûë èç Êðîíøòàäòà, à íå èç Ïåòåðáóðãà.
Ðàññ÷èòûâàë ÿ è íà òî,÷òî â ñëó÷àå, åñëè ïîëèöèÿ åãî âñïîìíèò, çà íåãî çàñòóïÿòñÿ âëèÿòåëü-
íûå õóäîæíèêè, êîòîðûå, íåñîìíåííî, îöåíÿò åãî òàëàíò, è äåëî òàê èëè èíà÷å óñòðîèòñÿ.

Ýäâàðä ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿë ýòîò íåìíîãî äåðçêèé ïëàí. Âåäü ïî ñóùåñòâó ìû ðàññ÷èòûâàëè
òîëüêî íà ðàçãèëüäÿéñòâî ìåñòíûõ êðîíøòàäòñêèõ âëàñòåé è õðàáðî ðåøèëè èñïûòàòü ñóäü-
áó.

Äåëî áûëî â äåêàáðå 1908 ãîäà.
Áëàãîïîëó÷íî ïðîåõàâ ãðàíèöó â Áåëîîñòðîâå íà îäíîì èç äà÷íûõ ïîåçäîâ, íà êîòîðûõ

ïàñïîðòîâ íå ñïðàøèâàëè, ìû ïðèåõàëè â êâàðòèðó íà Ðóçîâñêîé, ãäå ÿ æèë ñ ìàòåðüþ.
Ýäâàðä î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ìîèì ðîäíûì, è íà äîìàøíåì ñîâåòå ìû ðåøèëè ïîñòóïèòü ñëåäó-
þùèì îáðàçîì.

Ìîÿ ñåñòðà æèëà íà Ìîæàéñêîé óëèöå, íà êîòîðóþ âûõîäèë äâîð íàøåãî äîìà. ×òîáû íå
îãèáàòü êâàðòàëà, ÷ëåíû íàøåé ñåìüè ïîëüçîâàëèñü êàëèòêîé, êëþ÷è îò êîòîðîé áûëè òîëü-
êî ó íàñ è ó äâîðíèêà, òàê ÷òî íèêòî ïîñòîðîííèé íå ìîã åþ ïîëüçîâàòüñÿ. Ýäâàðäà ìû
ïîñåëèëè ó ñåñòðû, à åãî ïàñïîðò ïðîïèñàëè ó íàñ íà êâàðòèðå.

ß îòïðàâèëñÿ â Îáùåñòâî ïîîùðåíèÿ õóäîæåñòâ, ïîêàçàë ðèñóíêè Ýäâàðäà; èõ ïî äîñòîèí-
ñòâó îöåíèëè, è ÿ äîãîâîðèëñÿ, ÷òîáû åãî ïðèíÿëè â êà÷åñòâå ó÷åíèêà. Âñ¸ øëî ãëàäêî. Â
òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé íå áûëî íèêàêèõ òðåâîæíûõ ïðèçíàêîâ. Ýäâàðä îñìåëåë è ðåøèë
ñúåçäèòü â Êðîíøòàäò, ÷òîáû ïîâèäàòüñÿ ñ ðîäíûìè. Äëÿ ýòîãî íóæåí áûë ïàñïîðò, è ìû



Ñòð.29ïîñëå ïðîïèñêè ïîëó÷èëè ïàñïîðò Ýäâàðäà. Îäíàêî îí åùå íå óåõàë, äà ìû è ñîìíåâà-
ëèñü, ñòîèò ëè èñêóøàòü ñóäüáó ïîåçäêîé â Êðîíøòàäò.

Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ ïðèãëàñèë Ýäâàðäà, æèâøåãî â êâàðòèðå ñåñòðû, ïåðåíî÷åâàòü ó íàñ.
Åìó ïîñòåëèëè ó ìåíÿ â êîìíàòå íà äèâàíå. Íå ïîìíþ, ÷òî çàäåðæàëî Ýäâàðäà, ïî÷åìó îí íå
ïðèøåë. ×àñà â äâà íî÷è â êóõíå ðàçäàëñÿ íàñòîé÷èâûé çâîíîê. Íà âîïðîñ êóõàðêè: «Êòî
çâîíèò?» � ïîñëåäîâàëî: «Òåëåãðàììà». Çàòåì ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ äâîðíèêà, ïðîñèâøåãî âïó-
ñòèòü åãî â êâàðòèðó. ß íå óñïåë óäåðæàòü íàøó êóõàðêó Ôåíþ. Îíà îòêðûëà äâåðü, è â êóõíþ
âîðâàëîñü íåñêîëüêî ãîðîäîâûõ ñ çàææåííûìè ôîíàðèêàìè è êîðîòêèìè ëîìàìè â ðóêàõ.

Êîãäà Ôåíÿ îïóñòèëà ðóêó â êàðìàí çà íîñîâûì ïëàòêîì, îäèí èç ãîðîäîâûõ êðèêíóë:
� Íå øåâåëÿéñÿ!
� Äà ìíå âûñìîðêàòüñÿ íàäî.
� Ïóùàé òåêóòü!
Ýòîò ýïèçîä î÷åíü ìåíÿ ðàçâåñåëèë, íî ìûñëü î ëèøíåé ïîñòåëè â ìîåé êîìíàòå âûçâàëà

òðåâîãó. Êðîìå òîãî, â êâàðòèðå â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ áûëà ñïðÿòàíà íåëåãàëüíàÿ ëèòåðàòóðà.
ß íàïðàâèëñÿ áûëî â ñâîþ êîìíàòó, íî çà ìíîé ñðàçó ïîñïåøèëè ãîðîäîâûå. Ïðèøëîñü
îñòàíîâèòüñÿ.

Èç êóõíè âñÿ âàòàãà óñòðåìèëàñü â ñïàëüíþ ìîåé ìàòåðè. Íå äàâ åé îäåòüñÿ, ãîðîäîâûå â
øèíåëÿõ, â áàðàøêîâûõ øàïêàõ, âî âñåé àìóíèöèè ïîëåçëè ïîä êðîâàòü. Íàêèíóâ õàëàò è
íåìíîãî ïðèäÿ â ñåáÿ; ìàòü ñàìà ïåðåøëà â íàñòóïëåíèå:

� Äà ÷òî âû â ñàìîì äåëå äóìàåòå? ×òî ÿ ïîä ïîñòåëüþ ëþáîâíèêà ïðÿ÷ó?�âîñêëèêíóëà
îíà, îáðàùàÿñü ê ãîðîäîâûì.

Íî ãîðîäîâûå, íå îáðàùàÿ íà íåå âíèìàíèÿ, îòêðûëè ñòàðèííûé øêàô ñ áåëüåì, ñ âûä-
âèæíûìè ïîëêàìè, ìåæäó êîòîðûìè ðàññòîÿíèå áûëî íå áîëüøå òðåõ-÷åòûðåõ âåðøêîâ, è
òùàòåëüíî åãî èññëåäîâàëè.

� ×òî æå âû òóò-òî êîïàåòåñü, ÷òî âû èùåòå?
� ×åëîâåêà, � áûë îòâåò.
À èç êóõíè ðàçäàëñÿ ñìåõ Ôåíè. Îíà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íàäðûâàëàñü îò õîõîòà. Ãîðîäîâûå

âûòàùèëè èç-ïîä êðîâàòè êîðçèíó ñ áåëüåì, àðøèíà ïîëòîðà äëèíû, è òîæå èñêàëè... ÷åëî-
âåêà.

� Äà ÷òî îí, ÷åëîâåê-òî, ñêëàäíîé, ÷òî ëè, ó âàñ?�âîïèëà Ôåíÿ.
Ó ìåíÿ â êîìíàòå äåëî áûëî ïîñåðüåçíåé. Ïîêîñèâøèñü íà ïðèãîòîâëåííóþ âòîðóþ êðî-

âàòü, ïîìîùíèê ïðèñòàâà ñåë çà ïèñüìåííûé ñòîë è çàÿâèë:
� Íó-ñ, äàéòå âàøè ïîêàçàíèÿ.
ß òîëüêî áûëî ïðèãîòîâèëñÿ èõ äàòü, êàê âäðóã ïîñìîòðåë íà ïðàâóþ ñòîðîíó ñòîëà è ïîä

ïðåññ-ïàïüå óâèäåë íåñêîëüêî áðîøþð, êîòîðûå ïðèãîòîâèë ñ âå÷åðà, ÷òîáû ñïðÿòàòü. Ê
ñ÷àñòüþ, ÿ íå ðàñòåðÿëñÿ.

� Âàì ìåñòà ìàëî, ïîçâîëüòå, ÿ íåìíîãî îñâîáîæó.
Âçÿâ áþâàð, ÿ ïðèêðûë èì âñþ çëîâåùóþ ïà÷êó, ñâåðõó ïîëîæèâ òÿæåëîå ïðåññ-ïàïüå.
Âîïðîñû áûëè îáû÷íûå. Èíòåðåñîâàëèñü Ýäâàðäîì Êàðëñîíîì. Îêàçûâàåòñÿ, êðîíøòàäò-

ñêàÿ ïîëèöèÿ åãî íå çàáûëà. Êàêîå ÿ äàë îáúÿñíåíèå � íå ïîìíþ, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ñêàçàë, ÷òî Êàðëñîí ïðèåçæàë âðåìåííî, óåõàë è ïàñïîðò ïðîñèò âûñëàòü â Ôèíëÿíäèþ, ÷òî,
ìîë, àäðåñ ñâîé íàïèøåò. Êîíå÷íî, âñ¸ ýòî áûëî øèòî áåëûìè íèòêàìè.

Ïðîâîçèâøèñü ÷àñà òðè-÷åòûðå, âñÿ êîìïàíèÿ óäàëèëàñü.
Âîçíèê âîïðîñ: êàê ïðåäóïðåäèòü Ýäâàðäà?
ß ïðîáîâàë âûéòè ÷åðåç ïàðàäíóþ ëåñòíèöó, íî óáåäèëñÿ, ÷òî ó ïîäúåçäà ñòîèò ãîðîäîâîé

è áðîäÿò ñûùèêè. Âîðîòà áûëè åùå çàêðûòû, íî ÷åðåç íåáîëüøóþ äâåðêó, âûõîäÿùóþ íà
äâîð ñ ïàðàäíîé ëåñòíèöû, ÿ íåçàìåòíî âûøåë è, ïðîéäÿ äâîðîì, ÷åðåç êàëèòêó ïîïàë íà
Ìîæàéñêóþ óëèöó. Ó ñåñòðû â äîìå ïðèøëîñü áóäèòü äâîðíèêà, çíàâøåãî ìåíÿ, è ïî ÷åðíîé
ëåñòíèöå ïðîáèðàòüñÿ â êâàðòèðó ê ñåñòðå. Ïîäíÿâ âñåõ íà íîãè, ñòàëè ñíàðÿæàòü Ýäâàðäà.
Íàäåëè íà íåãî þáêó, çèìíþþ ðîòîíäó ìîåé ñåñòðû, îáåðíóëè åìó ãîëîâó ïóõîâûì ïëàò-
êîì... Ïîëó÷èëàñü êàêàÿ-òî ñîâåðøåííî íåëåïàÿ æåíñêàÿ ôèãóðà.

Óòðî òîëüêî íà÷èíàëîñü, áûëî òåìíî, òàê ÷òî ìû áëàãîïîëó÷íî âûáðàëèñü èç äîìó, ñåëè íà
èçâîç÷èêà è ïîåõàëè ê ìîåìó äðóãó Íèêîëàþ Âîéòåíêî, ñëóæèâøåìó â òî âðåìÿ â òèïîãðà-
ôèè «Ñëîâî» è î÷åíü òàëàíòëèâî äîáûâàâøåìó òàì øðèôò äëÿ íàøèõ ïîäïîëüíûõ òèïîãðà-
ôèé.

Ó Âîéòåíêî Ýäâàðäà âíîâü ïðåîáðàçèëè â ìóæ÷èíó è îòïðàâèëè åãî, êàê ïîìíèòñÿ, íà



Ñòð.30ñòàíöèþ Óäåëüíóþ, âòîðóþ ïîñëå Ïåòåðáóðãà ïî íàïðàâëåíèþ ê Ãåëüñèíãôîðñó. Òàì
Âîéòåíêî ïîñàäèë åãî íà äà÷íûé ïîåçä. Òàêèì îáðàçîì Ýäâàðä ïåðååõàë ãðàíèöó è, ñåâ íà
ãåëüñèíãôîðññêèé ïîåçä, óäèâèë Âàëüòåðà Øåáåðãà íåîæèäàííûì ïðèåçäîì.

Òàê ñìåëûé ïëàí è íå óäàëîñü îñóùåñòâèòü. Ê ñ÷àñòüþ, îí íå ïðèâåë íè ê êàêèì äóðíûì
ïîñëåäñòâèÿì. Ïðàâäà, íàøà êâàðòèðà äîëãî ïîñëå îáûñêà îñòàâàëàñü ïîä íàáëþäåíèåì.
Ñîáèðàâøèåñÿ ê íàì ïî âîñêðåñåíüÿì ãâàðäåéñêèå îôèöåðû, òîâàðèùè áðàòà, ãîâîðèëè â
øóòêó ìàòåðè:

� Ó âàñ, Ñîôüÿ Èãíàòüåâíà, êàê ó ìèíèñòðà,�ãîðîäîâûå íà ÷àñàõ ñòîÿò!
À ãîðîäîâûå äåéñòâèòåëüíî áûëè ñáèòû ñ òîëêó è, óâèäåâ êàêîãî-íèáóäü ïîëêîâíèêà èëè

ãåíåðàëà, áðîñàëèñü îòêðûâàòü âõîäíóþ äâåðü èëè ïîäñàæèâàëè «åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî» â
ñàíè.

Ñíÿòû áûëè ïîñòû òîëüêî ïîñëå óãðîçû ìàòåðè ïîæàëîâàòüñÿ ãðàäîíà÷àëüíèêó. Íî äëÿ
ìåíÿ âûøëî õóæå: áûë óñòàíîâëåí íåãëàñíûé íàäçîð.

Âñêîðå Ýäâàðäó ïðèøëîñü îñòàâèòü è Ãåëüñèíãôîðñ. Íàøè äðóçüÿ ôèííû èçâåñòèëè íàñ,
÷òî â îõðàíêå ïîëó÷åíà ôîòîãðàôèÿ Ýäâàðäà ñ îïèñàíèåì åãî ïðèìåò è îáåùàíî êðóïíîå
äåíåæíîå âîçíàãðàæäåíèå çà åãî ïîèìêó. Ìû äîñòàëè åìó ïàñïîðò íà èìÿ Êàðëà Êîïïåëÿ, è
îí âíîâü ïîñòóïèë êî÷åãàðîì íà êðóïíûé ïàðîõîä «Àñòðåà», êóðñèðîâàâøèé ìåæäó Ôèíëÿí-
äèåé è Àíãëèåé.

Ìíå ïðèøëîñü âðåìåííî óåõàòü èç Ïåòåðáóðãà, îñòàâèâ íà äåæóðñòâå ó íàøåãî äîìà ãîðî-
äîâûõ, êàðàóëèâøèõ, êîãäà ïðèäåò ê íàì íî÷åâàòü Ýäâàðä Êàðëñîí. Â Ôèíëÿíäèè æå òåì
âðåìåíåì ñíîâàëè ñûùèêè ñ ãîðÿ÷èì æåëàíèåì ïîëó÷èòü îáåùàííîå âîçíàãðàæäåíèå. Òàé-
êîì âûòàñêèâàÿ èç-çà ïàçóõè ôîòîãðàôèþ, îíè ñðàâíèâàëè åå ñ òåìè, çà êåì îõîòèëèñü. À
êî÷åãàð Êàðë Êîïïåëü, ïðèåõàâ â Àáî èëè Ãåëüñèíãôîðñ, îêîí÷èâ ñâîþ ðàáîòó, ïîìûâøèñü
è ïðèíÿâ ãîðîäñêîé âèä, ñïîêîéíî ñïóñêàëñÿ íà áåðåã, ïðîõîäèë â ãîðîä ìåæäó òàìîæåííû-
ìè ÷èíîâíèêàìè è æàíäàðìàìè è äàæå èçðåäêà ïîçâîëÿë ñåáå ðîñêîøü âèäåòüñÿ ñî ñâîèìè
äðóçüÿìè.

Ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ãîä Ýäâàðä îòïðàâèëñÿ â Àìåðèêó, ãäå ïîðÿäî÷íî ïîñêèòàëñÿ, ïîêà
íå óñòðîèëñÿ â Íüþ-Éîðêå íà ôàáðèêó ïå÷àòíûõ ìàøèí ôèðìû Ãîó. Îäíîâðåìåííî îí ñòàë
ïîñåùàòü êóðñû ðèñîâàíèÿ â Àêàäåìèè õóäîæåñòâ è êóðñû äåêîðàòèâíûõ èñêóññòâ ïðè íüþ-
éîðêñêîé ïðîôåññèîíàëüíîé ðåìåñëåííîé øêîëå. È òå è äðóãèå êóðñû îí áëåñòÿùå îêîí-
÷èë, ïîëó÷èâ íà êóðñàõ Àêàäåìèè õóäîæåñòâ ñåðåáðÿíóþ ìåäàëü, à íà êóðñàõ äåêîðàòèâíûõ
èñêóññòâ � çîëîòîé çíà÷îê.

Íî ñëóæåíèþ èñêóññòâó Ýäâàðä íå îòäàëñÿ. Îí âîøåë â ýñòîíñêóþ ôåäåðàöèþ êîììóíèñ-
òè÷åñêîé ïàðòèè â Íüþ-Éîðêå, ãäå âåë ïàðòèéíóþ ðàáîòó âïëîòü äî îòúåçäà â ÑÑÑÐ.

Ïîáåã
Â íà÷àëå 1906 ãîäà áåæàë èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îõðàííîãî îòäåëåíèÿ àðåñòîâàííûé

ìîëîäîé ðàáî÷èé Ïóòèëîâñêîãî çàâîäà, ïðèâåçåííûé èç òþðüìû íà äîïðîñ.
Çâàëè åãî Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ãëåáîâ (ïàðòèéíàÿ êëè÷êà�«Ñòåïàí Ãîëóáü»). Åìó áûëî

îêîëî äâàäöàòè ëåò. Ïðè îáûñêå ó Ãëåáîâà íàøëè áðàóíèíã è ñëó÷àéíî îêàçàâøóþñÿ ïðîêëà-
ìàöèþ áîåâîé ãðóïïû ýñåðîâ. Ýòî äàâàëî îõðàíêå ïîâîä ê òÿæåëîìó îáâèíåíèþ, ãðîçèâøåìó
Ãëåáîâó åñëè íå ïîâåøåíèåì, òî êàòîðãîé.

Ïðèâåçåííûé íà äîïðîñ «Ñòåïàí Ãîëóáü» áûë ïîìåùåí â îäíîé èç ñîñåäíèõ ñî ñëåäîâàòå-
ëåì êîìíàò âòîðîãî ýòàæà. Ïîëèöåéñêèé, âåëåâ åìó îáîæäàòü, íàïðàâèëñÿ ê íà÷àëüíèêó
äîëîæèòü î ïðèâîäå àðåñòîâàííîãî. Âûõîäÿ, îí çàïåð äâåðü íà êëþ÷, îñòàâèâ åãî â çàìêå.

«Ñòåïàí Ãîëóáü» ðåøèë áåæàòü. Ðåøåòîê â îêíå íå áûëî. Îêíî êîìíàòû âûõîäèëî âî äâîð.
Ñïðûãíóòü âî äâîð ìîæíî, íî íà äâîðå áûëè èçâîç÷èêè, ñûùèêè, ïîëèöåéñêèå, æàíäàðìû.
Âçãëÿíóâ íà äâåðü, îí çàìåòèë, ÷òî âåðõ åå ñòåêëÿííûé è êóñîê ñòåêëà, êàê ðàç ó çàìêà,
çàìåíåí êàðòîíîì. Â îäíî ìãíîâåíèå îí áûë ó äâåðè, íàæàë íà êàðòîí, ðóêà ñâîáîäíî ïðî-
øëà â îòâåðñòèå. Íå çàäóìûâàÿñü, îí ïîâåðíóë êëþ÷, îòêðûë äâåðü è î÷óòèëñÿ â êîðèäîðå.
Äîðîãó îí çàïîìíèë. Çàïåðåâ äâåðü äâóìÿ îáîðîòàìè êëþ÷à, îí ñìåëî îòïðàâèëñÿ â êàíöåëÿ-
ðèþ. Ãëåáîâ ÿñíî ïîíèìàë, ÷òî íåîæèäàííî ïîÿâèâøèñü â íåé, îí îáðàòèò íà ñåáÿ âíèìà-
íèå, íî ðåøèë äåéñòâîâàòü íàïðîëîì. Âîéäÿ â êîìíàòó è ïðèíÿâ ðàçâÿçíûé âèä, îí ñòàë
ãðîìêî íàñâèñòûâàòü âåñåëûé ìîòèâ è, âîñïîëüçîâàâøèñü íåäîóìåíèåì êîðïåâøèõ íàä ñâî-
èìè áóìàãàìè ÷èíîâíèêîâ, ñïîêîéíî ïðîøåë ìèìî íèõ íà ëåñòíèöó. Áûñòðî ñ íåå ñïóñòèâ-
øèñü, õîòåë âûéòè â ïàðàäíóþ äâåðü, íî øâåéöàð åãî îñòàíîâèë:



Ñòð.31� Áàðèí, à âû êàëîøè çàáûëè!
Ýòè êàëîøè ÷óòü íå ïîãóáèëè Ãëåáîâà. Ïîíèìàÿ, ÷òî íè îäíîé ñåêóíäû òåðÿòü íåëüçÿ, îí

ìàõíóë ðóêîé, ñòðåìãëàâ âûëåòåë íà óëèöó è «ñòðåêàíóë», ïî åãî âûðàæåíèþ; ïî Ìîéêå,
óñëûøàâ çà ñîáîé: «Äåðæè åãî! Äåðæè!»

Íà êðèê øâåéöàðà âûáåæàëî ìíîãî íàðîäó, íàâñòðå÷ó èç-çà óãëà òîæå áåæàëè êàêèå-òî
ëþäè. Äâîå ñûùèêîâ âñêî÷èëè íà èçâîç÷èêà è ïîñêàêàëè âñëåä. Çàìåòèâ ïîñëåäíèõ è ñîîá-
ðàçèâ, ÷òî îò êîííîé ïîãîíè åìó íå ñïàñòèñü, «Ñòåïàí Ãîëóáü» ïåðåáåæàë ïåøåõîäíûé ìîñ-
òèê ÷åðåç Ìîéêó è ñêðûëñÿ â óçêîì ïåðåóëêå.

Îí âñïîìèíàë ïîòîì, êàê íàâñòðå÷ó åìó ïîïàëèñü äåòè, øåäøèå èç øêîëû. Ðàñêðàñíåâøè-
åñÿ îò ìîðîçà âåñåëûå ëè÷èêè, íåïðåðûâíîå ùåáåòàíèå ðåáÿò ïðîáóäèëè â íåì òàêóþ ýíåð-
ãèþ, òàêóþ æàæäó æèçíè, ÷òî îí óäâîèë ñâîè ñèëû è ñ ìûñëüþ: «Æèòü! Âî ÷òî áû òî íè ñòàëî
æèòü!»�áóêâàëüíî ïîëåòåë äàëüøå, íå ÷óâñòâóÿ ïîä ñîáîé çåìëè.

Çà ïîâîðîòîì ñòîÿë åäèíñòâåííûé èçâîç÷èê-ëèõà÷. Ó «Ñòåïàíà Ãîëóáÿ» íè êîïåéêè íå
áûëî: â òþðüìå âñ¸ áûëî îòîáðàíî. Íî, äàâ àäðåñ èçâîç÷èêó, îí ïîîáåùàë óïëàòèòü âäâîå
áîëüøå, ÷åì òîò çàïðîñèë, ëèøü áû åõàë áûñòðî. Ëèõà÷ íàòÿíóë âîææè, ëîøàäü ïîíåñëàñü.
Ïîãîíè ñçàäè íå áûëî: îíà ïîòåðÿëà ñëåä.

Êàê ãðîìîì ïîðàçèë Íèêîëàé çíàêîìîãî ëèáåðàëüíîãî ëèòåðàòîðà, âëåòåâ ê íåìó â ãîñòè-
íóþ è ñîîáùèâ: «Áåæàë!». Õîçÿèí âñ¸ æå áûñòðî ïðèøåë â ñåáÿ. Íåæäàííîãî ãîñòÿ çäåñü
ìîìåíòàëüíî ïðåîáðàçèëè: íàäåëè åìó î÷êè, íàêëåèëè áîðîäêó è ò. ï. Ñîâåðøåííî èçìåíèâ
âíåøíèé âèä Ãëåáîâà, åãî îòïðàâèëè ê îäíîìó èçâåñòíîìó ïðîôåññîðó, êîòîðûé áûë áëèçêî
çíàêîì ñ î÷åíü ïîïóëÿðíîé â òî âðåìÿ àðòèñòêîé, ïîìîãàâøåé ðåâîëþöèîíåðàì, Ëèäèåé
Áîðèñîâíîé ßâîðñêîé. Îíà ïðèíÿëà ãîðÿ÷åå ó÷àñòèå â «Ñòåïàíå Ãîëóáå». Åãî óäàëîñü ïåðå-
ïðàâèòü â Ôèíëÿíäèþ.

Â ýòî âðåìÿ â Ãåëüñèíãôîðñå íàõîäèëèñü Ìàêñèì Ãîðüêèé è Ì. Ô. Àíäðååâà. Â ÷åñòü èõ
óñòðàèâàëèñü êîíöåðòû, âå÷åðà,  ñïåêòàêëè. Ãîðüêèé áûë îêðóæåí ñàìûìè âûäàþùèìèñÿ
ëþäüìè Ôèíëÿíäèè è ïî÷òè íå ðàññòàâàëñÿ ñ õóäîæíèêîì Àêñåëåì Ãàëëåíîì, êîòîðûé â òî
âðåìÿ ïèñàë åãî ïîðòðåò.

Íî öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî íå äðåìàëî. Òåìíûå ëè÷íîñòè âñåãäà è âåçäå ñîïðîâîæäàëè
Ãîðüêîãî è ñëåäèëè çà êàæäûì åãî øàãîì. Ôèíñêèå òîâàðèùè, êîíå÷íî, çíàëè ýòî è, æåëàÿ
îãðàäèòü Ãîðüêîãî è åãî æåíó îò íåïðèÿòíîñòåé, óñòàíîâèëè îõðàíó èç ìîëîäûõ àêòèâèñòîâ
� ÷ëåíîâ òîëüêî ÷òî îðãàíèçîâàâøåãîñÿ îáùåñòâà «Âîéìà».

Ñðåäè ýòîé ìîëîäåæè âûäåëÿëñÿ òàëàíòëèâûé ñêóëüïòîð Àëüïî Ñàéëî � äðóã Ãàëëåíà.
Ìîëîäîé, êðàñèâûé, ïîëíûé ñèë, îí íàïîìèíàë ãåðîåâ Êàëåâàëû. Íè÷åãî è íèêîãî íå áîÿâ-
øèéñÿ, îí ãîòîâ áûë êàæäóþ ìèíóòó áðîñèòüñÿ íàâñòðå÷ó îïàñíîñòè. Âî âðåìÿ Ñâåàáîðãñêî-
ãî âîññòàíèÿ ÿ áûë âìåñòå ñ Ãîðüêèì â Àìåðèêå, íî ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî Àëüïî Ñàéëî,
ïåðåîäåòûé ðóññêèì ìàòðîñîì, ñïàñàë ïîä îáñòðåëîì áåæàâøèõ èç Ñâåàáîðãà è âåë ñåáÿ êàê
èñòèííûé ãåðîé. ß î÷åíü ïîäðóæèëñÿ ñ íèì è ìîãó ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû
Àëüïî ìíå â ÷åì-ëèáî îòêàçàë. Ìû åìó îáÿçàíû îãðîìíûìè, íåîöåíèìûìè óñëóãàìè.

Êàêèì îáðàçîì «Ñòåïàí Ãîëóáü» áûë íàïðàâëåí êî ìíå â Ãåëüñèíãôîðñ, ÿ çàáûë. Ïîìíþ
ëèøü, ÷òî îí ïðèøåë â ìàñòåðñêóþ Ãàëëåíà, ãäå ÿ êàæäûé äåíü áûâàë. Êàê è íàäî áûëî
îæèäàòü, ïûëêèé þíîøà, ïî÷òè ìàëü÷èê, ñ êðàñèâûìè ñèíèìè ãëàçàìè, ñ âåñåëîé ïðèâåòëè-
âîé óëûáêîé, îòíîñÿùèéñÿ ê ñâîåìó ðèñêîâàííîìó ïîëîæåíèþ êàê ê çàíÿòíîìó ïðèêëþ÷å-
íèþ, çàèíòåðåñîâàë è Ãîðüêîãî, è Ãàëëåíà. Ãàëëåí ïðåäëîæèë åìó ïîñåëèòüñÿ ó íåãî äî òîãî
âðåìåíè, êîãäà ìîæíî áóäåò ïåðåïðàâèòü åãî êóäà-íèáóäü íà çàïàä.

ß æèë â òî âðåìÿ â ãîñòèíèöå «Ôåííèà» ïîä ñâîèì ñîáñòâåííûì èìåíåì è ïî íåîñòîðîæ-
íîñòè íà âîïðîñ «Ñòåïàíà Ãîëóáÿ», ãäå ÿ æèâó, ïîêàçàë åìó ãîñòèíèöó, íå íàçûâàÿ ñåáÿ.

Â òîò âå÷åð ôèíñêèå àðòèñòû ïðèãëàñèëè Ãîðüêîãî íà ñïåêòàêëü, è ìû óñëîâèëèñü âñòðå-
òèòüñÿ â òåàòðå. Áóäó÷è ñïîêîåí, ÷òî áåãëåö íàõîäèòñÿ â íàäåæíîì ìåñòå, ÿ îòïðàâèëñÿ ïî
äåëàì. È òóò óçíàë, ÷òî èç Ïåòåðáóðãà ñîîáùåíî â îõðàííîå îòäåëåíèå î ïîáåãå çàêëþ÷åííî-
ãî, óêàçàíû åãî ïðèìåòû è âûñêàçàíî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îí áåæàë â Ôèíëÿíäèþ.

Ïîëîæåíèå îñëîæíÿëîñü. Íàäî áûëî ïðèíÿòü ðåøèòåëüíûå ìåðû è ïðåæäå âñåãî óáðàòü
«Ñòåïàíà Ãîëóáÿ» ïîäàëüøå îò Ãîðüêîãî, çà êîòîðûì óñèëåííî ñëåäèëè. ß áðîñèëñÿ ê Ãàëëå-
íó, íî íèêîãî íå çàñòàë â ìàñòåðñêîé. Îäíî îñòàâàëîñü: íàéòè Ãàëëåíà è Ãîðüêîãî â òåàòðå
Âîéäÿ â òåàòð âî âðåìÿ àíòðàêòà, ÿ ñòàë èñêàòü Ãîðüêîãî.

Êàêîâî æå áûëî ìîå èçóìëåíèå, êîãäà â äèðåêòîðñêîé ëîæå, ãäå äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ
Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷, ÿ óâèäåë ñèäÿùåãî íà âèäó ó âñåõ îäíîãî «Ñòåïàíà Ãîëóáÿ», êîòîðûé



Ñòð.32ñïîêîéíî ðàññìàòðèâàë ïóáëèêó è ñ àïïåòèòîì åë êîíôåòû. Ïóáëèêà, çàèíòåðåñîâàí-
íàÿ âñåìè, êòî áûë îêîëî Ãîðüêîãî, óñèëåííî íàâîäèëà íà «Ñòåïàíà Ãîëóáÿ» áèíîêëè, íî
ýòî åãî íå ñìóùàëî, äàæå êàê áóäòî íðàâèëîñü. Ïîäîæäàâ, êîãäà ïîãàñÿò ñâåò, ÿ áðîñèëñÿ â
ëîæó, óòàùèë «Ñòåïàíà Ãîëóáÿ» â ãëóáèíó, ñêàçàë åìó î òåëåãðàììå èç Ïåòåðáóðãà è õîòåë
íåìåäëåííî óâåçòè åãî èç òåàòðà, íî íå òóò-òî áûëî: îí çàïðîòåñòîâàë, åìó õîòåëîñü äîñìîò-
ðåòü ïüåñó äî êîíöà. Ãîðüêèé è Ì. Ô. Àíäðååâà ñ ñåìüåé Ãàëëåíà óåõàëè ñ ïîëîâèíû ñïåê-
òàêëÿ, êóäà èìåííî � «Ñòåïàí Ãîëóáü» íå çíàë.

Óñëîâèëèñü, ÷òî íàóòðî ÿ ïðèåäó â ìàñòåðñêóþ Ãàëëåíà è ïðèâåçó íîâûé àäðåñ. Âçÿâ ñ íåãî
ñëîâî, ÷òî íå ïîçæå äâåíàäöàòè ÷àñîâ íî÷è îí áóäåò äîìà, ÿ óøåë ê ñåáå â ãîñòèíèöó.

Âñòàâ ðàíî óòðîì, ÿ ñïóñòèëñÿ â ðåñòîðàí è ñîâåðøåííî îñòîëáåíåë: ïîñåðåäèíå çàëà, êàê
ýòî ïðèíÿòî â Ôèíëÿíäèè, ñòîÿë ñòîë, íàêðûòûé âñåâîçìîæíûìè çàêóñêàìè. Âîêðóã íåãî
òîëïèëèñü ðóññêèå âîåííûå, æàíäàðìû, à ìåæäó íèìè ñíîâàë «Ñòåïàí Ãîëóáü», ñïîêîéíî
íàáèðàÿ ñåáå íà òàðåëêó ðàçíûå ðàçíîñòè.

Çàáûâ î âñÿêîé ïðåäîñòîðîæíîñòè, ÿ îòâåë åãî ê ñòîëèêó, è ÷òî æå óñëûøàë!
Ñïåêòàêëü çàòÿíóëñÿ, è, êîãäà «Ñòåïàí Ãîëóáü» âåðíóëñÿ â ìàñòåðñêóþ Ãàëëåíà, íàðóæíàÿ

äâåðü îêàçàëàñü çàïåðòîé. Î÷óòèâøèñü â áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè, îí âñïîìíèë, ÷òî ÿ ïîêà-
çûâàë åìó ãîñòèíèöó «Ôåííèà», è, íåäîëãî äóìàÿ, îòïðàâèëñÿ òóäà. Ñïðàâèëñÿ ó øâåéöàðà,
óñòàíîâèë, ÷òî íèêàêîãî «Âèêòîðà» (ïñåâäîíèì, ïîä êîòîðûì îí ìåíÿ çíàë) ó íèõ íåò, ïî-
øåë íàâåðõ è ñòàë ãóëÿòü ïî êîðèäîðàì, íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü. Âäðóã åãî îñåíèëà ñ÷àñò-
ëèâàÿ ìûñëü. Îí ðåøèë, ÷òî ÿ îáÿçàòåëüíî äîëæåí óòðîì çàâòðàêàòü â ðåñòîðàíå, ñëåäîâà-
òåëüíî, âåñü âîïðîñ òîëüêî â òîì, ãäå ïåðåíî÷åâàòü. Íåäîëãî äóìàÿ, îí îòêðûë äâåðü ïåðâîãî
ïîïàâøåãîñÿ íîìåðà è, óâèäåâ, ÷òî íîìåð íå çàíÿò, ïðåñïîêîéíî çàïåðñÿ íà êëþ÷, î÷åíü
îñòîðîæíî, «÷òîáû íå ïîìÿòü», ñíÿë ïîêðûâàëî è óëåãñÿ, êàê ó ñåáÿ äîìà. Âûñïàëñÿ îí
âåëèêîëåïíî.

� Òîëüêî íå ïîìûëñÿ, ÷òîáû íå çàïà÷êàòü óìûâàëüíèêà. È âîò âèäèòå�íå îøèáñÿ: ìû ñ
âàìè âñòðåòèëèñü!

Â ýòî âðåìÿ ó Ãàëëåíà âñå áûëè â ñòðàøíîé òðåâîãå. Ðåøèëè, ×òî èõ íî÷ëåæíèê àðåñòîâàí,
è ïðèñëàëè êî ìíå ÷åëîâåêà, ÷òîáû ìåíÿ ïðåäóïðåäèòü.

Ïðèøëîñü, êîíå÷íî, ïðèíÿòü ñàìûå ýíåðãè÷íûå ìåðû, ÷òîáû ñïðÿòàòü «Ñòåïàíà Ãîëóáÿ».
Àëüïî Ñàéëî âçÿë åãî ê ñåáå, óêðûë, ïðèìåíèâ ê ýêñïàíñèâíîìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ðåæèì,
êàê ê àðåñòîâàííîìó.

Òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé óäàëîñü äîñòàòü íóæíûé ïàñïîðò è ñïðîâàäèòü ïîäîáðó-ïî-
çäîðîâó áåñïîêîéíîãî ïóòèëîâöà.

�Íàòàøà»
(Ôåäîñüÿ Èëüèíè÷íà Äðàáêèíà)

Ñðåäè íàøèõ òîâàðèùåé, àêòèâíûõ ðàáîòíèêîâ Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû, áûëà ìîëîäàÿ
æåíùèíà-ìàòü ñ òðåõëåòíåé äåâî÷êîé. Ìàëî êòî çíàë åå íàñòîÿùåå èìÿ. Ó íåå áûëà ïàðòèé-
íàÿ êëè÷êà «Íàòàøà», à äåâî÷êó çâàëè Ëèçêîé.

«Íàòàøà», î÷åíü ìîëîäàÿ, î÷åíü õîðîøåíüêàÿ, âñåãäà âåñåëàÿ è ïðèâåòëèâàÿ, ïðèâëåêàëà ê
ñåáå îáùåå âíèìàíèå è ðàñïîëîæåíèå. Áûëà îíà áåççàâåòíî ñìåëûì òîâàðèùåì. Âñå çíàëè,
÷òî, åñëè âîçíèêàëî êàêîå-íèáóäü ñåðüåçíîå, ñâÿçàííîå ñ áîëüøîé îïàñíîñòüþ è ðèñêîì
ïîðó÷åíèå, «Íàòàøà» ãîòîâà åãî âûïîëíèòü.

Ïîÿâëÿëàñü îíà âñåãäà âåçäå è âñþäó ñî ñâîåé Ëèçêîé. Ìàëåíüêàÿ ñòðèæåíàÿ ãîëîâêà,
êàêèå-òî ñìåøíûå âèõðû íà íåé, ÷åðíûå áîëüøèå ãëàçà è, ãëàâíîå, òàêàÿ æå, êàê ó ìàòåðè,
óëûáêà, òîëüêî åùå áîëåå ñâåòëàÿ è ÿñíàÿ, äåëàëè ýòó äåâî÷êó âñåîáùåé ëþáèìèöåé.

«Íàòàøà» æèëà íà ñêóäíûå ñðåäñòâà, îäåâàëàñü î÷åíü ñêðîìíî. Íî ÷àñòî, êîãäà åé íàäî
áûëî êóäà-íèáóäü åõàòü ïî ïàðòèéíîìó çàäàíèþ, åå íàðÿæàëè â áîãàòîå ïëàòüå, åé ïîêóïàëè
ìîäíûå øëÿïû. «Íàòàøà» ïëåíÿëà âñåõ, ïîïàäàâøèõñÿ íà åå ïóòè, îñîáåííî òåõ, êîãî íàäî
áûëî ïëåíèòü.

Îäíàæäû îíà áûëà íàïðàâëåíà èç Ïåòåðáóðãà â Ãåëüñèíãôîðñ ñ îïàñíûì ïîðó÷åíèåì �
ïîëó÷èòü òàì è ïðèâåçòè çàïàëû äëÿ áîìá. Çàïàëû è øíóðû ïðèâîçèëèñü ê íàì â Ãåëüñèíã-
ôîðñ èç Ïàðèæà, è ìû î÷åíü îñòîðîæíî îòíîñèëèñü ê èõ ïåðåñûëêå, ïîëüçóÿñü òîëüêî ñàìû-
ìè âåðíûìè ñðåäñòâàìè è àäðåñàìè. ß ïîñâÿòèë â íàøó òàéíó Âàëüòåðà Øåáåðãà è ïîïðîñèë
ïîçâîëåíèÿ ïðèåõàòü ê íåìó íà êâàðòèðó, ÷òîáû òàì ïåðåäàòü îïàñíûé ïàêåò òîâàðèùó èç
Ïåòåðáóðãà. Ê óäèâëåíèþ Âàëüòåðà Øåáåðãà, ýòèì òîâàðèùåì îêàçàëàñü øèêàðíàÿ ìîëîäàÿ



Ñòð.33äàìà, äà åùå ñ äåâî÷êîé. Äàìà îáðàòèëàñü ê íåìó ñ ïðîñüáîé óêàçàòü, ãäå áû îíà ìîãëà
ïåðåîäåòüñÿ. Îí ïðèãëàñèë «Íàòàøó» ê ñåáå â ñïàëüíþ, è çà øèðìàìè îíà ñòàëà íàäåâàòü íà
ñåáÿ îñîáûé êîðñåò, ñîñòîÿùèé èç ìàëåíüêèõ ÿ÷ååê, â êàæäîé èç êîòîðûõ, êàê â ñîòàõ,
ïîìåùàëîñü ïî îäíîìó çàïàëó. Ýòîò êîðñåò íàäî áûëî ñøèòü ñàìèì, è ìû âîñïîëüçîâàëèñü
ïðîñòûíåé Âàëüòåðà Øåáåðãà. Íå îáîøëîñü áåç êóðüåçà. Êîãäà êîðñåò áûë ãîòîâ, ìû óâèäåëè
êàê ðàç âïåðåäè, íà âèäíîì ìåñòå, áîëüøèå áóêâû � ìåòêó ñ èíèöèàëàìè Âàëüòåðà Øåáåðãà.
Íàäî æå áûëî ñëó÷èòüñÿ òàêîé áåäå! Âåäü ýòî ïðÿìàÿ óëèêà! Ïðèøëîñü ðàñïàðûâàòü è øèòü
ñíîâà.

Âî âðåìÿ ïåðåîäåâàíèÿ ìû óñëûøàëè ñòðàííûé çâóê. ß çàãëÿíóë â êîìíàòó è óâèäåë Ëèçêó,
êîòîðàÿ ñèäåëà íà ïîëó è èãðàëà... âûïàâøèì çàïàëîì, áðîñàÿ åãî ââåðõ è ñòàðàÿñü ïîéìàòü.
Ïîìíþ, êàê âî ìíå âñ¸ çàõîëîäåëî îò óæàñà.

Íå óñïåëè ìû ïðèéòè â ñåáÿ, êàê â ïåðåäíåé ðàçäàëñÿ çâîíîê. Øåáåðã ïîøåë îòêðûâàòü è
áûñòðî âåðíóëñÿ, ñòðàøíî âçâîëíîâàííûé:

� Ïîëèöåéñêèå! ß ïðèãëàøó èõ â ñòîëîâóþ... Çàïðó äâåðü â ïåðåäíþþ... Îòïðàâü äàìó èç
êâàðòèðû... Çíàåøü Òðîôèìîâà?.. Âñ¸ ïðèâåäè â ïîðÿäîê... Ñàì âûéäè ê íàì...

Âñå ýòè îòðûâèñòûå ïðèêàçàíèÿ, ñêàçàííûå øåïîòîì, âîñïðèíèìàëèñü ìíîþ, êàê ýëåêò-
ðè÷åñêèå òîêè. Ñ êàæäîé ôðàçîé ìîìåíòàëüíî, â êàêèå-òî ñåêóíäû, âûðàáàòûâàëñÿ ïëàí, è,
êîãäà ÿ âáåæàë ê «Íàòàøå», ÿ óæå çíàë, ÷òî äåëàòü.

Ëåãêî ñêàçàòü � âûâåñòè ïîëóîäåòóþ äàìó èç êâàðòèðû, ãäå-òî ñêðûòü åå, äàòü âîçìîæíîñòü
äîêîí÷èòü òóàëåò, óíè÷òîæèòü âñå ñëåäû ïðåñòóïëåíèÿ, è âñ¸ ýòî â êàêèå-òî ìèíóòû, íå
ïðîèçâîäÿ íèêàêîãî øóìà!

Ñëîâà, áðîøåííûå Øåáåðãîì, íàïîìíèëè ìíå, ÷òî âî äâîðå äîìà æèë ðóññêèé ðàáî÷èé-
ïå÷àòíèê Òðîôèìîâ, ñî÷óâñòâóþùèé íàì. ß îáúÿñíèë «Íàòàøå», êàê ê íåìó ïðîéòè, è îíà,
íàêèíóâ íà ñåáÿ ÷òî ïîïàëî, çàõâàòèâ âñ¸ íóæíîå, âûñêîëüçíóëà â äâåðü. Óáåäèâøèñü, ÷òî
âñ¸ â ïîðÿäêå, ÿ âûøåë ê ïîëèöåéñêèì è çàñòàë èõ â ìèðíîé áåñåäå ñ Øåáåðãîì, óãîùàâøèì
èõ ñèãàðàìè. Ìåíÿ îí ïðåäñòàâèë êàê áëèçêîãî äðóãà Ãîðüêîãî, ê êîòîðîìó ôèííû ÷óâñòâî-
âàëè â òî âðåìÿ áîëüøîå óâàæåíèå, ðàçâåë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «òóðóñû íà êîëåñàõ» è òàê «çàãî-
âîðèë» æàíäàðìîâ, ÷òî îáûñê îãðàíè÷èëñÿ áåãëûì îáõîäîì êâàðòèðû. Äàæå íè â îäèí øêàô
íå çàãëÿíóëè. Îêàçàëîñü, ÷òî îíè èñêàëè «ïîäîçðèòåëüíóþ äàìó», î êîòîðîé èìåëèñü ñâåäå-
íèÿ èç îõðàííîãî îòäåëåíèÿ. Áûëà ëè ýòî «Íàòàøà», íàì òàê è íå óäàëîñü âûÿñíèòü, íî,
êîíå÷íî, ñëåäîâàëî íåìåäëåííî îòïðàâèòü åå èç Ãåëüñèíãôîðñà.

ß îáðàòèëñÿ ê îäíîìó ôèíñêîìó ìàãèñòðó, î÷åíü êðàñèâîìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, è, íå
îáúÿñíèâ åìó ñóòè äåëà, ïîïðîñèë îêàçàòü ìíå óñëóãó � ïðîâîäèòü îäíó èíòåðåñíóþ ìîëîäóþ
äàìó, åäóùóþ ñî ñâîåé äåâî÷êîé â Ïåòåðáóðã. À êñòàòè, ïåðåäàòü åé ðîñêîøíûé áóêåò êðàñ-
íûõ ðîç. Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøèé ìàãèñòð îõîòíî ñîãëàñèëñÿ.

Âå÷åðîì ÿ ïðîâîæàë èõ èçäàëè, ñïðÿòàâøèñü â òîëïå. Íèêîãäà íå çàáóäó, êàê áëåñòÿùå
âûãëÿäåëà ìîëîäàÿ ïàðà, êàê î÷àðîâàòåëüíà áûëà ãðóïïà, ñòîÿâøàÿ â äâåðÿõ âàãîíà. Áóêåò
ïðîèçâåë íà «Íàòàøó» âïå÷àòëåíèå, îíà íå îæèäàëà òàêîãî ïîäàðêà, ãëàçà åå ÿðêî áëåñòåëè,
êîãäà îíà ïðîùàëàñü ñ ìîëîäûì ìàãèñòðîì. Íî... «Íàòàøà» îäíîãî íå çàìåòèëà: â ñîñåäíåå
êóïå âîøåë æàíäàðìñêèé ïîëêîâíèê. Ïî÷åìó îí ñåë? Ïðîñòîå ëè ýòî ñîâïàäåíèå?

Öåëóþ íî÷ü íå ñïàëè ìû ñ Øåáåðãîì è âåñü ñëåäóþùèé äåíü ìó÷àëèñü, íå ïîëó÷àÿ èçâåñ-
òèé. Íàêîíåö ïðèøëà òåëåãðàììà, ÷òî âñ¸ áëàãîïîëó÷íî.

Ïðè ñâèäàíèè «Íàòàøà» ðàññêàçàëà, êàê óñèëåííî óõàæèâàë çà íåé æàíäàðìñêèé ïîëêîâ-
íèê. Âûõîäÿ èç âàãîíà, îí áåðåæíî ïîääåðæàë Ëèçêó è ïîìîã åé âûéòè. Æàíäàðìñêèé ïîë-
êîâíèê è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî îêàçûâàåò óñëóãó áîëüøåâèêàì â ïåðåâîçêå îðóæèÿ èç Ãåëüñèí-
ãôîðñà â Ïåòåðáóðã,

ß ìîã áû ïðèâåñòè áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ýïèçîäîâ èç äåÿòåëüíîñòè íàøåé áåññòðàø-
íîé, ñàìîîòâåðæåííîé «Íàòàøè».

Âåñíîé è ëåòîì 1905 ãîäà «Íàòàøà» âìåñòå ñ äðóãîé ó÷àñòíèöåé íàøåé áîåâîé ãðóïïû �
Ñîôüåé Ìàðêîâíîé Ïîçíåð � ðåãóëÿðíî õîäèëà íà Ôèíëÿíäñêèé âîêçàë. Íà òîâàðíîé ñòàí-
öèè îíè ïîëó÷àëè ïàêåòû ñ ðåâîëüâåðàìè, êîòîðûå ïî íàøåìó ïîðó÷åíèþ ïðèâîçèëè â Ïå-
òåðáóðã ôèíñêèå æåëåçíîäîðîæíèêè. Ðåâîëüâåðû âñåãäà àêêóðàòíî äîñòàâëÿëèñü íà ïîäïîëü-
íûå ñêëàäû, îòêóäà îðóæèå íàïðàâëÿëîñü áîåâûì ðàáî÷èì äðóæèíàì.

Îäíàæäû «Íàòàøå» è åùå îäíîìó òîâàðèùó áûëî ïîðó÷åíî ïåðåíåñòè íà ñêëàä ïàðòèþ
îáîëî÷åê äëÿ ðó÷íûõ áîìá. Ýòè îáîëî÷êè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé òÿæåëûå ÷óãóííûå îòëèâêè.

«Íàòàøà», êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ïðèíàðÿäèëàñü è ñðàçó ïðèîáðåëà âèä áîãàòîé ñâåò-
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ðó÷íîé ñàêâîÿæ èç êîðè÷íåâîé êîæè. Ýòà íàðÿäíàÿ ïàðà îòïðàâëÿëàñü çà ãîðîä, â îäíó èç
äà÷íûõ ìåñòíîñòåé, êàæåòñÿ â Îçåðêè, ãäå è ïîëó÷èëà ãðóç.

Îáðàòíî ê ñòàíöèè îíè øëè, áåççàáîòíî áåñåäóÿ, ñìåÿñü è øèðîêî ðàçìàõèâàÿ ÷åìîäàíîì,
ñëîâíî îí áûë ïóñò. Íà ñàìîì äåëå ÷åìîäàí áûë äîâîëüíî òÿæåë.

Äîåõàâ äî ñòàíöèè Ëàíñêàÿ, «Íàòàøà» è åå ñïóòíèê âûøëè èç âàãîíà, ïåðåñåëè íà ïàðîâèê
è íà íåì ïðîåõàëè äî Áîëüøîãî Ñàìïñîíèåâñêîãî ïðîñïåêòà (íûíå ïðîñïåêò èìåíè Êàðëà
Ìàðêñà). Çäåñü, â îäíîì èç àïòåêàðñêèõ ìàãàçèíîâ, ïîìåùàëñÿ íàø ïîäïîëüíûé ñêëàä îáî-
ëî÷åê äëÿ ðó÷íûõ áîìá.

Â çàêëþ÷åíèå ñâîåãî êîðîòêîãî ðàññêàçà î «Íàòàøå» ÿ õîòåë áû ñêàçàòü ñëåäóþùåå. Ôåäî-
ñüÿ Èëüèíè÷íà Äðàáêèíà äåñÿòêè ëåò îòäàëà ïàðòèéíîé è îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Åå
ìóæ Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Ãóñåâ, ñåêðåòàðü Ïåòåðáóðãñêîãî êîìèòåòà ÐÑÄÐÏ â 1905 ãîäó, òîæå
äîëãî è ïëîäîòâîðíî ðàáîòàë â ïàðòèè, áûë â ñîâåòñêèå ãîäû èçâåñòíûì ïàðòèéíûì è âîåí-
íûì äåÿòåëåì.

Ìîæåò áûòü, ÷èòàòåëþ èíòåðåñíî áóäåò çíàòü, ãäå èõ äî÷ü Ëèçà � òà ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ Ëèçêà
ñî ñìåøíûìè âèõðàìè, êîòîðàÿ ÷àñòî ñîïðîâîæäàëà ñâîþ ìàòü, âûïîëíÿâøóþ â 1905 ãîäó
îïàñíûå êîíñïèðàòèâíûå çàäàíèÿ...

Ïðèåçæàÿ èç Ìîñêâû â Ëåíèíãðàä, ìåíÿ ÷àñòî íàâåùàåò Å. Äðàáêèíà, ëèòåðàòîð, àâòîð
îïóáëèêîâàííûõ â ïå÷àòè èíòåðåñíûõ âîñïîìèíàíèé î òîì, êàê ñîçäàâàëñÿ êîìñîìîë, êàê
áîðîëèñü êîìñîìîëüöû íà ôðîíòàõ ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Å. Äðàáêèíà áûëà â ïåðâûå ìåñÿöû ïîñëå Îêòÿáðÿ ñåêðåòàðåì ß. Ì. Ñâåðäëîâà. ×àñòî
âñòðå÷àëàñü îíà íà ñîáðàíèÿõ â Êðåìëå ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì Ëåíèíûì, âûïîëíÿëà îò-
äåëüíûå åãî ïîðó÷åíèÿ. Âëàäèìèð Èëüè÷ â øóòêó çâàë åå «Åëèçàâåò Âîðîáåé» � ïðîçâèùå,
êîòîðîå åé äàëè, êîãäà îíà åùå áûëà äåâî÷êîé. Åëèçàâåòà Äðàáêèíà î÷åíü èíòåðåñíî ðàññêà-
çûâàåò, êàê îíà áûâàëà ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè Ñ. È. Ãóñåâûì è Ô. È. Äðàáêèíîé ó Âëàäèìè-
ðà Èëüè÷à Ëåíèíà è Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû Êðóïñêîé.

Ñëóøàÿ ðàññêàçû Å. Äðàáêèíîé, ÿ âñïîìèíàþ åùå áîëåå äàëåêîå âðåìÿ, òðåõëåòíþþ äå-
âî÷êó Ëèçêó, íåïðåìåííóþ ñïóòíèöó ñâîåé ìàòåðè, íàøåé áåññòðàøíîé, î÷àðîâàòåëüíîé
«Íàòàøè».

�Õàðëàì»
(Âàëåíòèí Âàðëàìîâè÷ Ðåçöîâ)

«Õàðëàì» åùå ãèìíàçèñòîì ðàáîòàë â ïîäïîëüíîé òèïîãðàôèè Ïåòåðáóðãñêîãî êîìèòåòà
ÐÑÄÐÏ. Òèïîãðàôèÿ áûëà íåõèòðàÿ: ðàìêà, êàññà, êàòî÷åê äëÿ êðàñêè. Ïå÷àòàëè ïðîêëàìà-
öèè íà òîíêîé îáåðòî÷íîé áóìàãå. Äîáûâàëè áóìàãó, ïðîáèðàÿñü â ïîäâàë Àêàäåìèè õóäî-
æåñòâ, ãäå áûë ñêëàä. Ïðè îãàðêå ñâå÷è, ïî÷òè â òåìíîòå, ðàçðåçàëè áóìàãó ïî ôîðìàòó è
óíîñèëè â ïîäïîëüíóþ òèïîãðàôèþ. Øðèôò äîáûâàëè â êàêîé-òî ëåãàëüíîé òèïîãðàôèè.

Ïðè ïåðâîì ïîäîçðåíèè ïðèøëîñü ýâàêóèðîâàòüñÿ. «Õàðëàì» ïåðåâåç òèïîãðàôèþ ê ñåáå.
Îí íåìíîãî ðèñîâàë, ïîýòîìó ðàìêà, ñëîæåííàÿ íà ìàíåð ÿùèêà ñ êðàñêàìè, ðîäíûõ íå
óäèâèëà. Äâîþðîäíàÿ ñåñòðà åãî Àíàñòàñèÿ Íèêîëàåâíà Øêàðèíà, êóðñèñòêà, ïðåäëîæèëà
ñâîè óñëóãè. Ïåðåáðàëèñü ê íåé, íî òàèëèñü îò åå ìàòåðè, êîòîðàÿ ïîäîçðèòåëüíî îòíîñèëàñü
ê ïëåìÿííèêó. Íå ðàç ïðèõîäèëîñü ïåðåíîñèòü âñ¸ ñ ìåñòà íà ìåñòî, ïðåòåðïåâàÿ ìíîæåñòâî
òðåâîã. Çàòî ïðèîáðåòàëñÿ êîíñïèðàòèâíûé îïûò, è, êîãäà â 1905 ãîäó áûëà îðãàíèçîâàíà
âîåííàÿ ãðóïïà, â òî âðåìÿ íàçûâàâøàÿñÿ «Âîåííî-òåõíè÷åñêèì áþðî», «Õàðëàì» âîøåë â
íåå óæå êàê ñîçíàòåëüíûé ðåâîëþöèîíåð-ïîäïîëüùèê.

Â êîíöå 1905 ãîäà, óæå áóäó÷è ñòóäåíòîì óíèâåðñèòåòà, «Õàðëàì» ó ñåáÿ äîìà îðãàíèçîâàë
ñêëàä îðóæèÿ è âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ. Õðàíèë îí è «äÿäþ», êàê ìû íàçûâàëè äèíàìèò.

Ê òîìó âðåìåíè «Õàðëàì» ïåðåáðàëñÿ â êàìîðêó ê îäíîìó ðåìåñëåííèêó-ìàëÿðó. Êîìíàòêà
áûëà ìàëþñåíüêàÿ, ñûðàÿ, çàòî ïîòîëîê è ñòåíû áûëè ðàñïèñàíû õîçÿèíîì íå õóæå ëþáîãî
äîìà â Ïîìïåå. Ïîñðåäèíå êîìíàòû ñòîÿëà ïå÷êà ñ ïðîòÿíóòîé ê äûìîõîäó æåëåçíîé òðó-
áîé. Êîìíàòó íóæíî áûëî ðåãóëÿðíî òîïèòü, ÷òîáû ôðåñêè íå ïîïîðòèëèñü.

×åëîâåêó â ýòîé êîìíàòå áûëî òåïëî è óäîáíî, íî «äÿäå» î÷åíü ñêâåðíî. «Äÿäÿ» ìîêíóë,
ðàñêèñàë è ðàñïðîñòðàíÿë òàêîé åäêèé çàïàõ, ÷òî áåäíûé «Õàðëàì» ïîñòîÿííî õîäèë ñ ãîëîâ-
íîé áîëüþ. Êîå-êàê ïðîòÿíóâ äî ëåòà, îí ïåðåáðàëñÿ â äðóãóþ êâàðòèðó, õîçÿèí êîòîðîé
óåõàë íà äà÷ó. Êâàðòèðà áûëà âåñüìà íàäåæíîé, â íåé óäàëîñü áûñòðî íàëàäèòü ïðèåìíûé
ïóíêò âñÿêîãî ðîäà îðóæèÿ, äîáûòîãî ãëàâíûì îáðàçîì íà Ñåñòðîðåöêîì çàâîäå. Ïîÿâèëèñü
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äðóãèõ. Ñðåäè íèõ áûë è Èâàí Èâàíîâè÷ Áåðåçèí («Èëüÿ»).

Îäíàæäû «Èëüÿ» ïðè÷èíèë òîâàðèùàì ìíîãî õëîïîò. Îí îòêóäà-òî ïåðåíîñèë íà÷èíåí-
íûå áîìáû. Âîéäÿ â êîìíàòó, «Èëüÿ» ñòàë «âûòðÿõèâàòüñÿ» è ðàññêàçàë, ÷òî åãî íåîáúÿòíûé
æèâîò îáðàòèë íà ñåáÿ âíèìàíèå, çà íèì óâÿçàëèñü øïèêè. Ïðîéäÿ íåñêîëüêî ïðîõîäíûõ
äâîðîâ, îí âçÿë èçâîç÷èêà è êàê áóäòî ñêðûëñÿ, íî âñ¸ æå ñîìíåâàåòñÿ, óäàëîñü ëè åìó
îêîí÷àòåëüíî çàìåñòè ñëåä.

Óæå ïðèáëèæàëñÿ âå÷åð, à áîìáû äåâàòü áûëî íåêóäà. Îñòàâàëîñü âûòàùèòü çàïàëüíèêè è
æäàòü, à â ñëó÷àå îáûñêà ñïóñòèòü áîìáû â ñëåïîé ïðîëåò ìåæäó ñòåíàìè. Íî÷ü ïðîâåëè
òðåâîæíóþ, íî óòðîì òîâàðèùè, ïîñìåÿâøèñü íàä ñîáîé, âíîâü ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó.

«Õàðëàì» è åãî òîâàðèùè î÷åíü èñêóñíî ïåðåíîñèëè âèíòîâêè. Îíè ïðîïóñêàëè èõ ïîä
áðþêè âäîëü íîãè. Êîíå÷íî, ïåðåäâèãàòüñÿ ñ âèíòîâêîé áûëî íå òàê ïðîñòî. Îñîáåííî íå-
óäîáíî áûëî ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå èëè ñàäèòüñÿ íà èçâîç÷èêà, åñëè â ýòîì âîçíèêàëà
íàäîáíîñòü.

Òåñíóþ ñâÿçü ïîääåðæèâàë «Õàðëàì» ñ îäíèì èç àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ íàøåé ïîäïîëüíîé
ðàáîòû � Ñàøåé Âîëêîâûññêèì, ïëåìÿííèêîì áàðîíà Ãèíöáóðãà. Ñàøà æèë â îñîáíÿêå
ñâîåãî äÿäè, íà îäíîé èç ëèíèé Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà, íà âåðõíåì ýòàæå, â êîìíàòàõ, î÷å-
âèäíî ðàíüøå ïðåäíàçíà÷àâøèõñÿ äëÿ ïðèñëóãè. Óäîáíû áûëè ýòè êîìíàòû òåì, ÷òî èìåëè
îòäåëüíûé õîä. Òàì-òî íàøè òîâàðèùè è óñòðîèëè ýêñïåäèöèîííûé ïóíêò äëÿ ðàññûëêè
ïîäïîëüíûõ ëèñòîâîê â ïî÷òîâûõ ïèñüìàõ è áàíäåðîëÿõ. Ëèòåðàòóðó çàêëåèâàëè â êîíâåðòû,
îïóñêàëè â ïî÷òîâûå ÿùèêè è îòïðàâëÿëè ïî îïðåäåëåííûì àäðåñàì.

Òåì, êòî ó÷àñòâîâàë â äåÿòåëüíîñòè Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû, íå ðåêîìåíäîâàëîñü âåñòè
àãèòàöèîííóþ ðàáîòó. Íî «Õàðëàì» íàðóøàë ýòè ïðàâèëà. Îí âûñòóïàë íà îäíîì èç âîåííûõ
çàâîäîâ íà Âûáîðãñêîé ñòîðîíå âî âðåìÿ êàìïàíèè ïî âûáîðàì â Ãîñóäàðñòâåííóþ äóìó.
«Õàðëàì» âåë òàêæå àãèòàöèþ íà ôàáðèêå ×åøåðà, ðóêîâîäèë êðóæêàìè.

Ïåðâîãî ìàÿ «Õàðëàì» îòïðàâèëñÿ íà ìàññîâêó, êîòîðàÿ ïðîâîäèëàñü íà Áîãîñëîâñêîì
êëàäáèùå íà Âûáîðãñêîé ñòîðîíå. Ñþäà íàãðÿíóëè êàçàêè, êîííûå ãîðîäîâûå. Îíè ñòàëè
ðàçãîíÿòü ó÷àñòíèêîâ ìàåâêè. ×àñòü ðàáî÷èõ ðàçáåæàëàñü, íî íåêîòîðûå îñòàëèñü, ñðåäè íèõ
è «Õàðëàì». Øàãàõ â äâàäöàòè âïåðåäè «Õàðëàì» óâèäåë äâóõ ãîðîäîâûõ, ñòðåëÿâøèõ â áåçî-
ðóæíóþ òîëïó. Îí ïðèöåëèëñÿ, âûñòðåëèë è ñøèá îäíîãî ãîðîäîâîãî, çàòåì áðîñèëñÿ ê áîëî-
òó è ïîáåæàë ÷åðåç êóñòû. Íî ãîðîäîâûå îöåïèëè áîëîòî è ñòàëè åãî îáñòðåëèâàòü. Îêðóæåí-
íûé ãîðîäîâûìè, «Õàðëàì» âûñòðåëèë â ñåáÿ è óïàë áåç ñîçíàíèÿ. Âûçâàííûé âðà÷ ïðèçíàë,
÷òî ñ ìèíóòû íà ìèíóòó äîëæíà íàñòóïèòü ñìåðòü. Îäíàêî «Õàðëàì» âñêîðå î÷íóëñÿ. Êàêàÿ-
òî æåíùèíà äàëà åìó íàïèòüñÿ. Ôåëüäøåðèöå, êîòîðàÿ åãî ïåðåâÿçûâàëà, «Õàðëàì» óñïåë
øåïíóòü àäðåñ ñåñòðû, ïîïðîñèë ïðåäóïðåäèòü åå, ðàññêàçàòü åé î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî. Ôåëü-
äøåðèöà âûïîëíèëà ïðîñüáó «Õàðëàìà».

Ïîëèöèÿ óâåçëà åãî â òþðåìíóþ áîëüíèöó, ãäå âûÿñíèëîñü, ÷òî ïóëÿ ïðîøëà íà íåñêîëüêî
ìèëëèìåòðîâ íèæå ñåðäöà è çàñòðÿëà â äèàôðàãìå.

Íåñìîòðÿ íà òÿæåëîå ñîñòîÿíèå, «Õàðëàì» òðîå ñóòîê íå íàçûâàë ñâîåé ôàìèëèè. Ñëåäîâà-
òåëü, æàíäàðìñêèé ðîòìèñòð, íè óãðîçàìè, íè óãîâîðàìè íå ìîã äîáèòüñÿ îò íåãî ïîäðîáíûõ
ïîêàçàíèé. Ïîëîæåíèå «Õàðëàìà» áûëî ÷ðåçâû÷àéíî ñåðüåçíî, åìó óãðîæàëà ñìåðòü. Ñëåäî-
âàòåëü ïîäîñëàë ê íåìó ñâÿùåííèêà, íàìåðåâàÿñü ñ åãî ïîìîùüþ ÷òî-ëèáî âûâåäàòü. Íî
õèòðûé áàòÿ íè÷åãî íå äîáèëñÿ. «Õàðëàì» ìîë÷àë.

Æåëåçíîå çäîðîâüå âñ¸-òàêè ïîáåäèëî. «Õàðëàì» ïîäíÿëñÿ. Äåëî åãî áûëî ïåðåäàíî â âî-
åííî-ïîëåâîé ñóä. «Õàðëàìó» óãðîæàëà ñìåðòíàÿ êàçíü ÷åðåç ïîâåøåíüå. Íî åìó ïîâåçëî.
Ñóäüè ïîïàëèñü ñðàâíèòåëüíî ëèáåðàëüíûå. Ïðåäñåäàòåëü ñóäà ãåíåðàë-ìàéîð Êèðèëëîâ ñàì
òîëüêî ÷òî ïîñòðàäàë: áûë àðåñòîâàí åãî ñûí (áåæàâøèé âïîñëåäñòâèè çà ãðàíèöó). Çàùèùàë
«Õàðëàìà» èçâåñòíûé àäâîêàò Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Çàðóäíûé. Îí ïðîèçíåñ áëåñòÿùóþ ðå÷ü,
äîêàçûâàë, ÷òî ïîäñóäèìûé, âèäÿ äåéñòâèÿ ïüÿíûõ ãîðîäîâûõ, îòêðûâøèõ îãîíü ïî áåçî-
ðóæíîé òîëïå, ñàì ñòðåëÿë â ñîñòîÿíèè àôôåêòà ñ öåëüþ ñàìîîáîðîíû. Ñóä âûíåñ ðåøåíèå
î çàêëþ÷åíèè «Õàðëàìà» â êðåïîñòü.

Ñîõðàíèëîñü ïèñüìî À. Ñ. Çàðóäíîãî, ïîëó÷åííîå «Õàðëàìîì» â òþðüìå. Âîò íåñêîëüêî
ñòðîê èç ýòîãî ïèñüìà:

«ß âàñ âèäåë âñåãî íåñêîëüêî ìãíîâåíèé âàøåé æèçíè, íî ýòî áûëè òàêèå ìãíîâåíèÿ, â
òå÷åíèå êîòîðûõ ÷åëîâåê óçíàåòñÿ ëó÷øå, ÷åì ïðè äðóãèõ óñëîâèÿõ â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò. Â
ýòè ñòðàøíûå äëÿ âàñ ìèíóòû (òåïåðü ÿ ðåøàþñü íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè) âû ïðî-
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æàþùèì âàñ ëþäÿì, êîòîðûå çàñòàâèëè ìåíÿ âîñõèùàòüñÿ âàìè è ïîëþáèòü âàñ îò äóøè.

ß íèêîãäà âàñ íå çàáóäó è î÷åíü õîòåë áû, ÷òîáû è âû ñîõðàíèëè ìåíÿ â ñâîåé ïàìÿòè».
«Õàðëàì» ïðîñèäåë â êðåïîñòè òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà, îòòóäà áûë ïåðåâåäåí â òþðüìó «Êðå-

ñòû». Çàòåì ïðîøåë ÷åðåç ðÿä òþðåì � ïåðåñûëüíóþ, âîðîíåæñêóþ � è íàêîíåö ïîïàë â
ãîðîä Áîáðîâ, ãäå è îòáûâàë ïðèãîâîð â îäèíî÷íîé êàìåðå.

�Èðèíà Ïåòðîâíà»
(Ëèäèÿ Õðèñòîôîðîâíà Ãîáè)

Åùå â 1902 ãîäó, êîãäà ÿ òîëüêî íà÷èíàë ïîäïîëüíóþ ðàáîòó, ìíå ïðèøëîñü âñòðåòèòü íà
îäíîé èç íàøèõ ÿâî÷íûõ êâàðòèð äåâóøêó, âíåøíîñòü êîòîðîé íå ìîãëà íå îáðàòèòü íà ñåáÿ
âíèìàíèÿ. Áûëà ýòà äåâóøêà âûñîêîé, ñòðîéíîé, ñ ÷åðíûìè, æãó÷èìè ãëàçàìè, êàê-òî îñî-
áåííî áëåñòåâøèìè ïîä ãóñòûìè áðîâÿìè. Êîãäà ÿ óâèäåë åå, ìíå õîòåëîñü ñêàçàòü: «Íå
êîíñïèðàòèâíî, òîâàðèù, èìåòü òàêîå ëèöî».

Âïðî÷åì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòà âíåøíîñòü ïîìîãàëà åé. Îäåòàÿ èçÿùíî, ñ áîëüøèì âêó-
ñîì, íî ñêðîìíî, âî âñ¸ ÷åðíîå, îíà èìåëà âèä ñâåòñêîé áàðûøíè èç âûñøåãî êðóãà. Íèêòî
íå ìîã çàïîäîçðèòü, ÷òî îíà âñþ ñåáÿ îòäàåò ðåâîëþöèîííîìó äâèæåíèþ, ÿâëÿåòñÿ ôàíàòè-
êîì ñâîåãî äåëà. Öàðñêèå èùåéêè ïðîõîäèëè ìèìî íåå, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî îíà ìîæåò áûòü
ïðè÷àñòíà ê ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå.

ß ðàññêàçûâàþ î Ëèäèè Õðèñòîôîðîâíå Ãîáè (ïàðòèéíàÿ êëè÷êà «Èðèíà Ïåòðîâíà»), äî-
÷åðè èçâåñòíîãî áîòàíèêà, ïðîôåññîðà Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà Õðèñòîôîðà ßêîâëåâè-
÷à Ãîáè. Îíà áûëà îäíîé èç âèäíûõ ïðåäñòàâèòåëüíèö íàøåãî ïîäïîëüÿ. Îäíî âðåìÿ Ëèäèÿ
Õðèñòîôîðîâíà âåäàëà âñåé òåõíèêîé ïðè Ïåòåðáóðãñêîì êîìèòåòå ïàðòèè. Ìû øèðîêî ïîëüçî-
âàëèñü åå äà÷åé â Ïèêè-Ðóêàõ, ïîä Âûáîðãîì. Ìåñòî ýòî áûëî î÷åíü óäîáíîå è áåçîïàñíîå.
Çäåñü îñòàíàâëèâàëñÿ â îäèí èç ñâîèõ ïðèåçäîâ Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí.

Ñ Ëèäèåé Õðèñòîôîðîâíîé áûâàëà ìàññà ïðèêëþ÷åíèé, íî êàê-òî ñëó÷àëîñü, ÷òî îíà âû-
õîäèëà ñóõîé èç âîäû. Êàçàëîñü, íåò âûõîäà. Óæå îíà ñåáå ãîâîðèëà: «Íó, Èðèíà, íàñòóïèë
òâîé êîíåö». Íî âäðóã, ñëîâíî ìîëíèÿ, îñåíÿëà åå óäà÷íàÿ ìûñëü, è îíà ñïàñàëàñü.

Îäíàæäû «Èðèíà» áûëà ïîñëàíà â Êèåâ ñ îòâåòñòâåííûì ïîðó÷åíèåì Ïåòåðáóðãñêîãî êî-
ìèòåòà ïàðòèè. Ïðèåõàâ íà âîêçàë, îíà áëàãîïîëó÷íî ñîøëà ñ ïîåçäà è, óáåäèâøèñü, ÷òî çà
íåé íèêòî íå ñëåäèò, ñðàçó îòïðàâèëàñü íà êîíñïèðàòèâíóþ êâàðòèðó, ÷òîáû âûïîëíèòü
äàííîå åé ïîðó÷åíèå. Ïàðîëè îêàçàëèñü ïðàâèëüíûìè, îíà çàñòàëà íóæíûõ ëþäåé, ïåðåäàëà
èì òî, ÷òî òðåáóåòñÿ, ïîëó÷èëà îò íèõ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîðó÷åíèÿ â Ïåòåðáóðãñêèé êîìèòåò.
Íà óëèöå Ëèäèÿ Õðèñòîôîðîâíà çàìåòèëà, ÷òî çà äîìîì ñëåäÿò. Äåëàÿ âèä, ÷òî âûøëà íà
ïðîãóëêó, îíà îòïðàâèëàñü â ãîðîäñêîé ñàä íà Êðåùàòèêå, íî ñêîðî îáðàòèëà âíèìàíèå íà
òî, ÷òî ê ñëåäîâàâøåìó çà íåé øïèêó ïðèñîåäèíèëñÿ åùå îäèí. Îáà îíè çîðêî çà íåé ñëåäè-
ëè, äàæå íå ñòåñíÿÿñü áûòü íà âèäó. «Èðèíà» ðåøèëà ïîéòè íà ïîåçä, íàäåÿñü êàê-íèáóäü
íåçàìåòíî þðêíóòü â âàãîí, ãäå îíà ìîãëà áû óíè÷òîæèòü âñ¸, ÷òî åé ïåðåäàëè òîâàðèùè ïî
êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðå. Íî ïîäîéäÿ ê âûõîäó èç ñàäà, îíà óáåäèëàñü, ÷òî çà íåé ñëåäÿò
óæå òðîå. Ïûòàòüñÿ ïðîéòè íà âîêçàë â òàêîì ñîïðîâîæäåíèè � ýòî âñ¸ ðàâíî ÷òî ñàìîé
ëåçòü â ìûøåëîâêó. Íàäî áûëî íàéòè äðóãîé âûõîä.

Îáäóìûâàÿ ñîçäàâøååñÿ ïîëîæåíèå, Ëèäèÿ Õðèñòîôîðîâíà ñòàëà êðóæèòü ïî ïåðåóëêàì è
âñêîðå î÷óòèëàñü ó âîðîò äîìèêà, ñòîÿâøåãî íà ãîðå íàä Ïîäîëîì � ðàéîíîì Êèåâà, ðàñïî-
ëîæåííûì âíèçó íà áåðåãó Äíåïðà. Âäðóã îíà çàìåòèëà îäíîãî èç ñëåäîâàâøèõ çà íåé ïî
ïÿòàì âïåðåäè ñåáÿ, à îãëÿíóâøèñü, óâèäåëà âòîðîãî, êîòîðûé äåëàë âèä, ÷òî ðàññìàòðèâàåò
âûâåñêó íà îäíîì èç äîìîâ. Â ïåðåóëêå ïðîìåëüêíóëà òðåòüÿ ôèãóðà, è «Èðèíà» ïîíÿëà, ÷òî
îêðóæåíà. Êîëüöî çàìêíóòî. Óæå êàçàëîñü, ÷òî ñïàñòèñü íåâîçìîæíî. Íî â ýòî âðåìÿ êàêîé-
òî ìàëü÷èê âûøåë èç âîðîò.

� Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, ìàëü÷èê, òû â ýòîì äîìå æèâåøü?
� Äà, òåòåíüêà, çäåñü. À ÷òî?
� Íåò ëè çäåñü ñïóñêà íà Ïîäîë?
� Ëåòîì åñòü äîðîæêà, ïî íåé êîçû õîäÿò, äà ìû ëàçàåì, à çèìîé íåò.
� À òû ìîæåøü ìåíÿ ïðîâîäèòü íà íåå?
� Ìîãó-òî ìîãó, äà âåäü òåïåðü âñ¸ çàìåðçøè, ïî íåé ñïóñòèòüñÿ íèêàê íåëüçÿ.
«Áóäü ÷òî áóäåò, ïîïðîáóþ», � ðåøèëà «Èðèíà».
� Íó, ìàëü÷èê, òû âñ¸-òàêè ïîêàæè ìíå äîðîæêó.
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à ñàì óøåë.

Ïîäîéäÿ ê ñàìîìó êðàþ îáðûâà è ïîãëÿäåâ âíèç, «Èðèíà» ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó íåå çàêðó-
æèëàñü ãîëîâà. Îáðûâ ïî÷òè îòâåñíî ñïóñêàëñÿ óñòóïàìè, êóñòû íà íåì îáëåäåíåëè. Ëþäè
âíèçó êàçàëèñü ñîâñåì ìàëåíüêèìè. Íî äðóãîãî âûõîäà íå áûëî.

Õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî íà íåé áûëà íàäåòà ìîäíàÿ â òî âðåìÿ ðîòîíäà, òî åñòü çàïàõèâà-
þùàÿñÿ øóáà áåç ðóêàâîâ, ñ áîëüøîé ìåõîâîé øàëüþ. Äëÿ íàøèõ êîíñïèðàòèâíûõ äåë ðî-
òîíäû áûëè î÷åíü óäîáíû: ïîä íèìè ìîæíî áûëî óíåñòè ìíîãî íåëåãàëüùèíû. Íî â äàííîì
ñëó÷àå ïðèõîäèëîñü ñïóñêàòüñÿ ïî÷òè ñ îòâåñíîãî îáðûâà, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè õîòü êàê-
íèáóäü ïîìî÷ü ñåáå ðóêàìè. Ýòî áûëî êðàéíå ðèñêîâàííî. Òåì íå ìåíåå ðàçäóìûâàòü íå
ïðèõîäèëîñü. «Èðèíà» ñåëà íà êðàé è, ïóòàÿñü â øóáå, ñòàðàÿñü çàöåïèòüñÿ çà ÷òî ïîïàëî,
ñòðåìãëàâ êóáàðåì ïîëåòåëà âíèç.

Ñîçíàíèÿ îíà íå ïîòåðÿëà, íî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, î÷óõàëàñü ëèøü òîãäà, êîãäà ÷åðåç êàêèå-òî
âîðîòà âëåòåëà â ÷óæîé äâîð âíèçó íà Ïîäîëå. Âî äâîðå áûëè ëþäè. Îíè òàê è àõíóëè, óâèäåâ
ñòîëü íåîæèäàííîå çðåëèùå. Âèä ó «Èðèíû» áûë ñàìûé ïëà÷åâíûé, íî êîãäà îíà ïîäíÿëàñü,
ëþäè ðåøèëè, ÷òî ïåðåä íèìè «âàæíàÿ äàìà» è ÷òî ñ íåé ïðîèçîøëî íåñ÷àñòüå.

À «Èðèíà», íå äàâ èì îïîìíèòüñÿ, ñêàçàëà:
� Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî ÿ òàê íåîæèäàííî ê âàì ïîïàëà. ß áûëà íàâåðõó, ïîñêîëüçíó-

ëàñü è óïàëà, ñàìà íå çíàþ, êàê î÷óòèëàñü çäåñü. Íåëüçÿ ëè ó âàñ ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê?
Õîçÿåâà äîìèêà, äîáðîäóøíûå êèåâëÿíå, îêðóæèëè «Èðèíó», ïðåäëîæèëè ïðîâîäèòü åå â

àïòåêó, ÷òîáû ïåðåâÿçàòü, åñëè îíà ïîðàíèëàñü. Íî îíà îòêàçàëàñü è ïîïðîñèëà òîëüêî ðàç-
ðåøåíèÿ çàéòè â äîìèê, ÷òîáû ïî÷èñòèòüñÿ è ïðèíÿòü ïðèëè÷íûé âèä, òàê êàê î÷åíü òîðî-
ïèòñÿ íà ïîåçä.

Íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèøëî ðàññïðàøèâàòü ýòó äàìó, ïî÷åìó, òîðîïÿñü íà ïîåçä, îíà
î÷óòèëàñü íà êðàþ îáðûâà è òàê íåóäà÷íî ïîñêîëüçíóëàñü.

Íå ïðîøëî è ÷àñà, êàê «Èðèíà» ñèäåëà â ïîåçäå, íåâîëüíî óëûáàÿñü ïðè ìûñëè î òðåõ
ñîãëÿäàòàÿõ, êîòîðûå, íàâåðíî, òåðïåëèâî îæèäàþò åå ó âîðîò äîìèêà íàä îáðûâîì. Ïðèÿòíî
åé áûëî ñîçíàâàòü, ÷òî îíà áëàãîïîëó÷íî âûïîëíèëà ïîðó÷åíèå.

�Áîáèñ»
(Èâàí Ãåíðèõîâè÷ Ëþòåð)

Â íà÷àëå ôåâðàëÿ 1906 ãîäà â Ãåëüñèíãôîðñ ïðèåõàëà ãðóïïà áîåâèêîâ-ëàòûøåé. Òîãäà ÿ è
âñòðåòèëñÿ âïåðâûå ñ «Áîáèñîì». Ýòî áûëà ïàðòèéíàÿ êëè÷êà Èâàíà Ãåíðèõîâè÷à Ëþòåðà�
îäíîãî èç îñíîâàòåëåé Ëàòûøñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè. Â 1905 ãîäó
Ëþòåð áûë îðãàíèçàòîðîì è òåõíèêîì ïîäïîëüíûõ ïàðòèéíûõ òèïîãðàôèé â Ðèãå è Ëèáàâå,
îäíèì èç âûäàþùèõñÿ áîåâèêîâ è ðóêîâîäèòåëåé áîåâûõ äðóæèí â Ëàòâèè, îðãàíèçàòîðîì
ðÿäà êðóïíûõ çàáàñòîâîê ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ðàáî÷èõ â Íèæíåé Êóðëÿíäèè. Â ÿíâàðå
1906 ãîäà åãî àðåñòîâàëè è ïîäâåðãëè ïûòêàì â ðèæñêîì çàñòåíêå. Íî «Áîáèñ» ñîâåðøèë ñ
ãðóïïîé òîâàðèùåé âîîðóæåííûé ïîáåã è îêàçàëñÿ â Ôèíëÿíäèè.

Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè È. Ã. Ëþòåð áûë îòâåòñòâåííûì ñîâåòñêèì ðàáîòíèêîì â
Ëåíèíãðàäå.

Âìåñòå ñ «Áîáèñîì» ïðèåõàë â ôåâðàëå 1906 ãîäà â Ãåëüñèíãôîðñ è Åêàá Äóáåëüøòåéí
(«Åïèñ») �áåññòðàøíûé ðåâîëþöèîíåð-áîåâèê, ÷ëåí Ëàòûøñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé
ðàáî÷åé ïàðòèè, îðãàíèçàòîð è ó÷àñòíèê ìíîãèõ áîåâûõ îïåðàöèé ïàðòèè â Ðèãå, Ëèáàâå è
äðóãèõ ãîðîäàõ. Ñóäüáà Åêàáà Äóáåëüøòåéíà ñëîæèëàñü òðàãè÷íî. Â àâãóñòå 1907 ãîäà îí áûë
àðåñòîâàí, ïîäâåðãíóò æåñòîêèì ïûòêàì è ðàññòðåëÿí ïî ïðèãîâîðó öàðñêîãî âîåííîãî ñóäà.

Íàäî ñêàçàòü åùå îá îäíîì òîâàðèùå, ïðèåõàâøåì â Ôèíëÿíäèþ â íà÷àëå 1906 ãîäà,� î ß.
Ä. Ëåíöìàíå.

ß. Ä. Ëåíöìàí («Êåíöèñ»)�÷ëåí ÖÊ ËÑÄÐÏ (ÐÑÄÐÏ),(Â èþíå 1906 ãîäà íà Âòîðîì ñúåçäå
ËÑÄÐÏ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá îáúåäèíåíèè � î âõîæäåíèè åå â ÐÑÄÐÏ. ×åòâåðòûé ñúåçä ÐÑÄÐÏ óòâåð-
äèë ýòî ðåøåíèå, è òîãäà áûëà îáðàçîâàíà ÑÄËÊ (Ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ Ëàòûøñêîãî êðàÿ), îäèí èç âèäíåé-
øèõ ðóêîâîäèòåëåé ëàòûøñêèõ áîëüøåâèêîâ, àêòèâíûé ó÷àñòíèê ðåâîëþöèè 1905 ãîäà, Îê-
òÿáðüñêîé ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû, íàðêîì Ñîâåòñêîé Ëàòâèè â 1919 ãîäó. Çàòåì
Ëåíöìàí áûë íà îòâåòñòâåííîé ïàðòèéíîé è ñîâåòñêîé ðàáîòå â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå (óìåð
â 1937 ãîäó).

Òîãäà, â íà÷àëå 1906 ãîäà, è «Áîáèñ», è «Åïèñ», è «Êåíöèñ» áûëè ñîâñåì ìîëîäûìè ëþäü-



Ñòð.38ìè, íî îíè ïîðàæàëè ñâîåé âûäåðæêîé è äèñöèïëèíèðîâàííîñòüþ. Ïî÷òè âñå îíè
ïðîøëè øêîëó ïàðòèçàíñêîé áîðüáû â îòðÿäàõ áîåâûõ äðóæèí è «ëåñíûõ áðàòüåâ».

«Ëåñíûå áðàòüÿ» � ýòî áîåâûå ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû, äåéñòâîâàâøèå âî ìíîãèõ óåçäàõ Ëàò-
âèè â ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè. Ïàðòèçàíû, ñêðûâàÿñü â ëåñàõ, âåëè âîîðóæåííóþ
áîðüáó ñ öàðñêèìè âîéñêàìè, áåñïîùàäíî ðàçîðÿëè ãíåçäà ÷åðíîñîòåííûõ áàðîíîâ, êàðàëè
ïðåäàòåëåé è ïðîâîêàòîðîâ, ïîääåðæèâàëè ðåâîëþöèîííûé ïîðÿäîê. «Ëåñíûå áðàòüÿ» ðàç-
âèâàëè ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ïîä ðóêîâîäñòâîì ìåñòíûõ ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé, ïîä÷èíÿëèñü
óêàçàíèÿì ÖÊ ÑÄËÊ (ÐÑÄÐÏ). Íàðÿäó ñ âîîðóæåííîé áîðüáîé îíè âåëè àêòèâíóþ ïàðòèé-
íóþ ðàáîòó, îðãàíèçîâûâàëè ìèòèíãè è äåìîíñòðàöèè íà ñåëå, ñîçäàâàëè áàòðàöêèå ïàðòèé-
íûå ÿ÷åéêè.

Ñîçäàíèå îòðÿäîâ «ëåñíûõ áðàòüåâ» ïðèîáðåëî ìàññîâûé õàðàêòåð â ñâÿçè ñ äåéñòâèÿìè
êàðàòåëüíûõ ýêñïåäèöèé, íàïðàâëåííûõ â Ïðèáàëòèêó ïîñëå ïîðàæåíèÿ Äåêàáðüñêîãî âîî-
ðóæåííîãî âîññòàíèÿ â Ìîñêâå. Â ëåñà óõîäèëè ðàáî÷èå, áàòðàêè, ñåëüñêèå èíòåëëèãåíòû,
êîòîðûì ãðîçèëà ðàñïðàâà. «Ëåñíûå áðàòüÿ» ñòîðèöåé îòïëà÷èâàëè öàðñêèì ïðèñïåøíèêàì
çà èõ æåñòîêîñòü è ñàìîóïðàâñòâî. Ýòî äàëî ïîâîä âñåé áóðæóàçíîé ïå÷àòè òîãî âðåìåíè, à
òàêæå ìåíüøåâèêàì âñÿ÷åñêè ïîíîñèòü «ëåñíûõ áðàòüåâ», îáâèíÿÿ èõ â àíàðõèçìå, áëàíêèç-
ìå, à ÷àñòî è â áàíäèòèçìå.(Äîñòîéíóþ îòïîâåäü ýòèì êëåâåòíè÷åñêèì èçìûøëåíèÿì äàë Â. È. Ëåíèí,
êîòîðûé â ñòàòüå «Ïàðòèçàíñêàÿ âîéíà» ïèñàë: «Ëàòûøñêàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ðàáî÷àÿ ïàðòèÿ (÷àñòü
ÐÑÄÐÏ) ïðàâèëüíî âûïóñêàåò â 30 000 ýêçåìïëÿðàõ ñâîþ ãàçåòó. Â îôèöèàëüíîì îòäåëå ïå÷àòàþòñÿ ñïèñêè
øïèîíîâ, óíè÷òîæåíèå êîòîðûõ åñòü îáÿçàííîñòü êàæäîãî  ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà. Ñîäåéñòâóþùèå ïîëèöèè îáúÿâ-
ëÿþòñÿ «ïðîòèâíèêàìè ðåâîëþöèè» è ïîäëåæàò  êàçíè, îòâå÷àÿ êðîìå òîãî ñâîèì èìóùåñòâîì. Äåíüãè äëÿ
ïàðòèè ñ.-ä. ïðèêàçûâàþò íàñåëåíèþ ïåðåäàâàòü ëèøü ïî ïðåäúÿâëåíèè êâèòàíöèè ñ ïå÷àòüþ. Â ïîñëåäíåì
îò÷åòå ïàðòèè ñðåäè 48 000 ðóá. äîõîäà çà ãîä çíà÷èòñÿ 5600 ðóá. îò Ëèáàâñêîãî îòäåëåíèÿ íà îðóæèå, äîáûòûå
ïóòåì ýêñïðîïðèàöèè. � «Íîâîå Âðåìÿ» ðâåò è ìå÷åò, ïîíÿòíî, ïðîòèâ ýòîãî «ðåâîëþöèîííîãî çàêîíîäàòåëü-
ñòâà», ýòîãî «ãðîçíîãî ïðàâèòåëüñòâà».

Íàçâàòü àíàðõèçìîì, áëàíêèçìîì, òåððîðèçìîì ýòó äåÿòåëüíîñòü ëàòûøñêèõ ñ.-ä. íèêòî íå ðåøèòñÿ. Íî
ïî÷åìó? Ïîòîìó, ÷òî çäåñü ÿñíà ñâÿçü íîâîé ôîðìû áîðüáû ñ âîññòàíèåì, êîòîðîå áûëî â äåêàáðå è êîòîðîå
íàçðåâàåò âíîâü» (Â. È. Ëåíèí. Ïîëí. ñîáð. ñî÷., ò. 14, ñòð. 5).

 Â êîíöå 1906 ãîäà, Êîãäà èçìåíèëàñü ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà, ïîòðåáîâàâøàÿ äðóãèõ
ôîðì áîðüáû, ïàðòèçàíñêàÿ âîéíà â Ëàòâèè ïî ðåøåíèþ ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé áûëà ïðå-
êðàùåíà è îòðÿäû «ëåñíûõ áðàòüåâ» ðàñïóùåíû.

Íåìíîãîñëîâíûé, íà ïåðâûé âçãëÿä äàæå íåñêîëüêî óãðþìûé, «Áîáèñ» îáëàäàë áîëüøèì
äàðîì óáåæäåíèÿ è êàêîé-òî âíóòðåííåé ñèëîé. Êàæäîå ñëîâî, ñêàçàííîå èì, áûëî îáäóìà-
íî, âåñîìî. Î íåì ãîâîðèëè êàê î ÷åëîâåêå íåîáû÷àéíîãî óïîðñòâà è íàñòîé÷èâîñòè.

Êòî-òî èç òîâàðèùåé, çíàâøèõ åãî åùå â äåòñêèå ãîäû, ðàññêàçûâàë î «Áîáèñå» òàêîé
ýïèçîä. Êîãäà åìó áûëî îäèííàäöàòü-äâåíàäöàòü ëåò, îí ïîïðîñèë ó çíàêîìîãî ëåñíèêà ðàç-
ðåøåíèÿ âûñòðåëèòü èç ðóæüÿ. Òîò îáåùàë, íî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ìàëü÷èê ñóìååò
óáèòü êàìíåì âîðîíó. Èçâåñòíî, ÷òî ïîäêðàñòüñÿ íåçàìåòíî ê âîðîíå�äåëî íåëåãêîå. Ïî÷òè
âñ¸ ëåòî ìàëåíüêèé «Áîáèñ» â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ (îí áûë ïîäïàñêîì ó ïîìåùèêà)
óïðàæíÿëñÿ è íàêîíåö äîáèëñÿ ñâîåãî. Ïðàâî íà âûñòðåë áûëî çàâîåâàíî.

Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ ìîå çíàêîìñòâî ñ «Áîáèñîì». Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë ðîñëûé, øèðîêîïëå-
÷èé ÷åëîâåê, çðåëûé ðåâîëþöèîíåð-ïîäïîëüùèê. Çà åãî ñïèíîé áûëà áîëüøàÿ îðãàíèçàòîð-
ñêàÿ, ïðîïàãàíäèñòñêàÿ è áîåâàÿ ðàáîòà.

Ïîáåã «Áîáèñà» è åãî òîâàðèùåé èç ðèæñêîãî çàñòåíêà ïðåäñòàâëÿë ñîáîé îáðàçåö õðàáðî-
ñòè, íàõîä÷èâîñòè è âûäåðæêè. Èõ àðåñòîâàëè 13 ÿíâàðÿ â Ðèãå, âî âðåìÿ îáëàâû â îäíîé èç
ñòîëîâûõ. Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü îíè óæå áûëè ïîäâåðãíóòû â òàéíîé ïîëèöèè äèêèì ïûòêàì,
êîòîðûå ïðîäîëæàëèñü è â îñòàëüíûå äíè.(Â àïðåëå 1907 ãîäà âî II Ãîñóäàðñòâåííîé äóìå áûë ñäåëàí
çàïðîñ, ïîäïèñàííûé 35 äåïóòàòàìè, â êîòîðîì ïðèâîäèëîñü îïèñàíèå ïûòîê íàä àðåñòîâàííûìè 13 ÿíâàðÿ
1906 ãîäà:

«...Â íî÷ü ñ 13 íà 14 ÿíâàðÿ 1906 ãîäà 18-ëåòíåãî Ëàïñà, îò êîòîðîãî íèêàê íå ìîãëè äîáèòüñÿ íèêàêîãî
ïðèçíàíèÿ, ïîâàëèëè íà ïîë; îäèí èç ïîìîùíèêîâ ïðèñòàâà âñêî÷èë íîãàìè íà ãðóäü åãî è ïðûãàë äî òåõ ïîð,
ïîêà ãðóäíàÿ êëåòêà è ðåáðà ó Ëàïñà íå áûëè ïðîëîìëåíû. Ïîñëå ýòîãî Ëàïñà âïëîòü äî ñâîåãî ðàññòðåëà íå
ìîã íè÷åãî ïðèíèìàòü, êðîìå âîäû. Ñòðçäûíÿ, ïîâàëåííîãî íà ïîë, áèëè ïî èêðàì íîã äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå
ðàñïóõëè è ìÿñî íå ñòàëî îòâàëèâàòüñÿ îò êîñòåé. Íà ãîëîé ñïèíå Êàðëñîíà (Ëþòåðà, êîòîðûé áûë àðåñòîâàí
ïîä ôàìèëèåé Êàðëñîí�Í. Á.) ðåçèíîâûìè ïàëêàìè èñêðîìñàëè èì ñàìèì íàïèñàííûé è íå ïîíðàâèâøèéñÿ
êîìèññèè ïðîòîêîë äîçíàíèÿ, òûêàëè ïàëüöàìè è êàðàíäàøàìè â ãëàçà, áèëè. Äîïðîñ êàæäîãî îáâèíÿåìîãî



Ñòð.39ïðîäîëæàëñÿ äî íåñêîëüêèõ ÷àñîâ... Òàêèì îáðàçîì Ëàïñà, Ïàýãëå, Êàðëñîíà, Ñòðçäûíÿ, Ãðóíäìàíà
èçáèâàëè è ïûòàëè Ãðåãóñ, Àëåêñàíäðîâñêèé, Ñàáåöêèé è Äàâóñ» (Ãîñóäàðñòâåííàÿ äóìà, âòîðîé ñîçûâ. Ñòå-
íîãðàôè÷åñêèå îò÷åòû 1907 ãîäà, ò. I. ÑÏá., 1907, ñòð. 1889)).

Áîåâèêè, ðóêîâîäèìûå «Åïèñîì», ðåøèëè ñîâåðøèòü íàïàäåíèå íà ñûñêíîå îòäåëåíèå, ãäå
ñîäåðæàëèñü àðåñòîâàííûå, è îñâîáîäèòü òîâàðèùåé. Óæå ÷åðåç äâà-òðè äíÿ ïîñëå àðåñòà,
ïðè ñâèäàíèè, òîâàðèùàì óäàëîñü â ïàêåòå ñ åäîé ïåðåäàòü «Áîáèñó» äâà ìàëåíüêèõ áðàóíèí-
ãà. À íà ïÿòûé äåíü Åêàá Äóáåëüøòåéí è ãðóïïà áîåâèêîâ ïðîíèêëè ïîä âèäîì ïðîñèòåëåé â
ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå, îõðàíÿåìîå ñòðàæåé èç ãîðîäîâûõ è ñîëäàò â êîëè÷åñòâå áîëåå 160
÷åëîâåê. Ïîñëå êîðîòêîãî îáúÿñíåíèÿ ñ ÷àñîâûìè çàâÿçàëàñü ïåðåñòðåëêà, â êîòîðîé ïðèíÿ-
ëè ó÷àñòèå è àðåñòîâàííûå (÷àñòü èç íèõ íàõîäèëàñü â êîðèäîðå). Â ðåçóëüòàòå íåñêîëüêî
÷åëîâåê èç ðàñòåðÿâøåéñÿ îõðàíû áûëî óáèòî è ðàíåíî, à íàïàäàâøèå âìåñòå ñ øåñòüþ
àðåñòîâàííûìè ïðîðâàëèñü ê âûõîäó, íà âîëþ. Âñå ýòî ñâåðøèëîñü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ
ìèíóò. Íà óëèöå èõ âñòðåòèëè òîâàðèùè è îòâåëè â çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûå êâàðòèðû. Âñêî-
ðå ïîñëå ïîáåãà ÷àñòè èç íèõ óäàëîñü ïåðåáðàòüñÿ â Ôèíëÿíäèþ.

Â Ôèíëÿíäèè òîâàðèùè ëàòûøè àêòèâíî âêëþ÷èëèñü â áîåâóþ ðàáîòó ïàðòèè. Ïî çàäàíèþ
ÖÊ îíè îðãàíèçîâàëè ýêñïðîïðèàöèþ ðóññêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà â Ãåëüñèíãôîðñå.
Âñåé îïåðàöèåé, â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëî áîëåå äâàäöàòè áîåâèêîâ, ðóêîâîäèë «Áîáèñ». Ñîáû-
òèå ýòî íàäåëàëî íåìàëî øóìó è âçâîëíîâàëî âåñü ãîðîä. Èçâåñòèÿ î âîîðóæåííîì íàïàäå-
íèè íà áàíê ïîëåòåëè â Ïåòåðáóðã, çà ãðàíèöó. Ãåëüñèíãôîðñ, ñëîâíî ïðè îñàäíîì ïîëîæå-
íèè, áûë íàâîäíåí øïèîíàìè, ïîëèöåéñêèìè, æàíäàðìàìè. Îäíàêî âî âðåìÿ íàïàäåíèÿ
íèêòî èç áîåâèêîâ àðåñòîâàí íå áûë.(Ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íàïàäåíèÿ ïîëèöèè óäàëîñü
çàäåðæàòü ÷åòûðåõ áîåâèêîâ, êîòîðûå çàòåì áûëè îñóæäåíû).

 ×àñòü ýêñïðîïðèèðîâàííûõ äåíåã (10 òûñÿ÷ ðóáëåé çîëîòîì) â Ïåòåðáóðã â ïàðòèéíóþ
êàññó äîñòàâèëà Å. Ä. Ñòàñîâà, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ áûëà â Ãåëüñèíãôîðñå, à êòî-òî èç æåëåç-
íîäîðîæíèêîâ, êàê âñïîìèíàåò îíà, ïåðåïðàâèë òóäà æå êîðîáêó ñ ñåðåáðîì. Îñòàëüíûå
äåíüãè áûëè ïåðåïðàâëåíû çà ãðàíèöó�â Ãåðìàíèþ è Øâåöèþ, ãäå èõ èñïîëüçîâàëè äëÿ
çàêóïêè îðóæèÿ.

Çà ëàòûøàìè íà÷àëàñü ñëåæêà, è íàäî áûëî íàéòè äëÿ íèõ íàäåæíîå óáåæèùå. Íàì ýòî
óäàëîñü ñ áîëüøèì òðóäîì. Íî «Áîáèñ» î÷åíü âîëíîâàëñÿ çà ñâîé âíåøíèé âèä è âñ¸ ñòàðàë-
ñÿ åãî èçìåíèòü. Âîëîñû ó íåãî áûëè ñâåòëî-ðûæèå, îáðàùàâøèå íà ñåáÿ âíèìàíèå ñâîåé
ÿðêîñòüþ. Ïî îáùåìó ðåøåíèþ, åãî íàäî áûëî ïåðåêðàñèòü. Âçÿëàñü çà ýòî äåëî Åëåíà Äìèò-
ðèåâíà Ñòàñîâà. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì î÷åíü ýíåðãè÷íûì è ýêñïàíñèâíûì, îíà, íå äîëãî äóìàÿ,
îáëèëà åìó ãîëîâó êàêîé-òî æèäêîñòüþ. Ðåçóëüòàòîì áûëî íå÷òî íåîæèäàííîå: âîëîñû ñòàëè
çåëåíîãî öâåòà! Áðîñèëèñü åãî ìûòü, íî ÷åì áîëüøå ìûëè, òåì õóæå ñòàíîâèëîñü. Íàñêîëüêî
ïîìíþ, ïðèøëîñü íàì çâàòü ñïåöèàëèñòà, êîòîðûé áûñòðî ïîïðàâèë äåëî, «Áîáèñ» ñòàë æãó-
÷èì áðþíåòîì.

Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íàïàäåíèÿ íà áàíê. Ãîðîä ïî-ïðåæíåìó êèøåë øïèîíàìè,
îáûñêè ïðîâîäèëèñü ïîâñþäó, âàãîíû îòúåçæàâøèõ èç Ãåëüñèíãôîðñà ïîåçäîâ áûëè íàâîä-
íåíû ñûùèêàìè. «Áîáèñó» óäàëîñü, îäíàêî, ïåðåáðàòüñÿ â Òàììåðôîðñ. ß â ýòî âðåìÿ óñòðà-
èâàë â Òàììåðôîðñå êîíöåðò â ïîëüçó ïîëèòè÷åñêèõ ýìèãðàíòîâ ñ ó÷àñòèåì ìîëîäûõ ïåòåð-
áóðãñêèõ  àðòèñòîâ Ë. ß. Ëèïêîâñêîé è Â. Ë. Âîéòåíêî. Îäíèì èç ãëàâíûõ íîìåðîâ ïðîãðàì-
ìû áûëà çíàìåíèòàÿ àðèÿ ñ êîëîêîëü÷èêàìè èç îïåðû Äåëèáà «Ëàêìå». Ëèïêîâñêàÿ åå ïåëà
îñîáåííî õîðîøî. ß åé àêêîìïàíèðîâàë.

Ïåðåä ñàìûì âûõîäîì íà ýñòðàäó êî ìíå ïîäîøåë Âàëüòåð Øåáåðã è ñîîáùèë, ÷òî â òåàòðå
íàõîäèòñÿ áåæàâøèé èç Ãåëüñèíãôîðñà òîâàðèù, êîòîðîãî ïðîñëåäèëè ñûùèêè è ïîëèöèÿ.

ß ñîâåðøåííî ðàñòåðÿëñÿ, íå çíàë, êóäà ñïðÿòàòü òîâàðèùà. Ýòî áûë «Áîáèñ». Íåâîëüíûé
ñâèäåòåëü ìîåé âñòðå÷è ñ «Áîáèñîì», Â. Ë. Âîéòåíêî íå ðàç ãîâîðèë ìíå, êàê îí áûë ïîðà-
æåí òåì, ÷òî ýòîò òîâàðèù ãëàâíûì îáðàçîì òîðîïèëñÿ ïåðåäàòü ìíå ïîðó÷åííîå åìó äåëî,
âûïîëíèòü ðåâîëþöèîííóþ ñâîþ çàäà÷ó, íè÷óòü íå âîëíóÿñü î ñâîåé ñóäüáå. ß æå ðàññîâû-
âàë ïî êàðìàíàì ïåðåäàííûå èì áóìàãè, ñ îò÷àÿíèåì äóìàÿ, êóäà ìíå äåòü «Áîáèñà», ãäå
ñïðÿòàòü åãî. Íàêîíåö ìåíÿ îñåíèëà áëåñòÿùàÿ ìûñëü: åñòü ïðîõîä íà ñöåíó, â ñóôëåðñêóþ
áóäêó, è òàê êàê ó íàñ íå ñïåêòàêëü, à êîíöåðò, òî òàì íèêîãî íåò. Ìû ñ Øåáåðãîì ÷åì-òî
îòâëåêëè âíèìàíèå îêðóæàâøåé íàñ ïóáëèêè, à «Áîáèñ» ïðîíèê ïîä ñöåíó, ãäå è ñêðûëñÿ,
ïðèòàèâøèñü êàê ðàç ïîä òåì ìåñòîì, íà êîòîðîì ìû ñ Ëèïêîâñêîé äîëæíû áûëè âûñòóïàòü.

Ëèïêîâñêóþ âñòðåòèëè, ãðîìîì àïëîäèñìåíòîâ. Ó ìåíÿ æå ïîë ãîðåë ïîä íîãàìè, è ÷òî ÿ
âûòâîðÿë âìåñòî àêêîìïàíåìåíòà�íå ïîìíþ. Â ïóáëèêå íèêòî, êîíå÷íî, è äóìàòü íå ìîã,
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èùåéêè, ãîòîâûå íàáðîñèòüñÿ íà íåãî è ñõâàòèòü. Ïîñëå êîíöåðòà, êîãäà àðòèñòîâ îêðóæèëà
òîëïà, ìû íåçàìåòíî âûâåëè «Áîáèñà» èç åãî óáåæèùà è ñêðûëè â íàäåæíîì ìåñòå.

Âñêîðå «æãó÷èé áðþíåò» óæå áûë çà ãðàíèöåé. Ïîä èìåíåì Ýæåíà Ïüåðà îí âìåñòå ñ Ì. Ì.
Ëèòâèíîâûì çàêóïàë â Ãåðìàíèè è Äàíèè îðóæèå, êîòîðîå îòïðàâëÿë â Ðîññèþ äëÿ áîåâûõ
äðóæèí.

 Óæå ãîðàçäî ïîçäíåå ÿ âèäåëñÿ ñ íèì â Ïåòåðáóðãå, è ìû âñïîìèíàëè íàøè âñòðå÷è â
Ôèíëÿíäèè.

�Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷»
(Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Èãíàòüåâ)

Îïèñûâàÿ æèçíü áîëüøåâèñòñêîãî ïîäïîëüÿ è ðàáîòàâøèõ â íåì òîâàðèùåé, íå ìîãó íå
âñïîìíèòü Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Èãíàòüåâà (ïàðòèéíàÿ êëè÷êà åãî áûëà «Ãðèãîðèé Èâà-
íîâè÷»).

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ âñòóïèë â Áîåâóþ òåõíè÷åñêóþ ãðóïïó â 1905 ãîäó, âñêîðå ïîñëå åå
ñîçäàíèÿ, è ó÷àñòâîâàë â åå ðàáîòå äî ñàìîé ëèêâèäàöèè ãðóïïû. Ýòî áûë íàñòîÿùèé, ïðè-
ðîæäåííûé áîåâèê. Èìåííî òàêèå ëþäè íóæíû áûëè äëÿ òîé íîâîé ðàáîòû, êîòîðóþ ìû
ðàçâåðòûâàëè ñ íà÷àëà 1905 ãîäà.

Õàðàêòåð Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Èãíàòüåâà ñôîðìèðîâàëñÿ ïîä âëèÿíèåì åãî îòöà Ìè-
õàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à � ÷åëîâåêà íåçàóðÿäíîãî, çàñëóæèâøåãî ëþáîâü è óâàæåíèå âñåõ, êòî
ñ íèì ñòàëêèâàëñÿ. «Áûòü ïîëåçíûì ñâîåé Ðîäèíå» � òàêîâ áûë äåâèç Ìèõàèëà Àëåêñàíäðî-
âè÷à. Ýòîò æå äåâèç îí ñòðåìèëñÿ ñäåëàòü îáÿçàòåëüíûì è äëÿ ñâîåé ñåìüè. Îñîáîé åãî
ëþáîâüþ ïîëüçîâàëñÿ ñûí Øóðà, â êîòîðîì îí âèäåë ìíîãî ñâîéñòâ ñâîåãî õàðàêòåðà.

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì Ìåäèöèíñêóþ àêàäåìèþ. Åìó ïðî÷èëè áîëü-
øóþ áóäóùíîñòü êàê õèìèêó, óãîâàðèâàëè ñòàòü ñïåöèàëèñòîì â ýòîé îáëàñòè. Íî îí îò âñåãî
îòêàçàëñÿ è ïîñòóïèë â îòðÿä ãåíåðàëà Ãóðêî, ñ êîòîðûì â 1877 ãîäó ïðîäåëàë âñþ ðóññêî-
òóðåöêóþ êàìïàíèþ. Ïîïóòíî îí âåë è íàó÷íóþ ðàáîòó, ñðàçó áûë ïðèêîìàíäèðîâàí ê Ìå-
äèêîõèðóðãè÷åñêîé àêàäåìèè äëÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîãî óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, çàùèòèë äèñ-
ñåðòàöèþ è ïîëó÷èë çâàíèå ìàãèñòðà âåòåðèíàðíûõ íàóê.

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ îñíîâàë â Ïåòåðáóðãå ïåðâóþ â Ðîññèè ñòàíöèþ ìèêðîñêîïè÷åñ-
êîãî èññëåäîâàíèÿ ìÿñà è Ãîðîäñêîé ìÿñíîé ïàòîëîãè÷åñêèé ìóçåé. Ýòîò ìóçåé âïîñëåä-
ñòâèè ñîñëóæèë áîëüøóþ ñëóæáó íàøåé ïîäïîëüíîé ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå. Åãî ìóëÿæè ìû
íåðåäêî èñïîëüçîâûâàëè äëÿ õðàíåíèÿ äîêóìåíòîâ è îðóæèÿ.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ìíå âñïîìèíàåòñÿ òàêîé ëþáîïûòíûé ñëó÷àé. Â ìÿñíîì ïàòîëîãè÷åñêîì
ìóçåå ðàáîòàëà õóäîæíèöà Àôàíàñèÿ Ëåîíèäîâíà Øìèäò, ïðèíèìàâøàÿ â 1905 ãîäó ó÷àñòèå
â äåÿòåëüíîñòè Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû (ïàðòèéíàÿ êëè÷êà À. Ë. Øìèäò�«Ôàíÿ Áåëåíü-
êàÿ»).

«Ôàíÿ Áåëåíüêàÿ» äåëàëà ìóëÿæè (ìîäåëè) ìÿñà æèâîòíûõ è ïòèö, à òàêæå ïðîäóêòîâ,
èçãîòîâëÿâøèõñÿ èç íèõ. Èçãîòîâëÿëèñü ìîäåëè èç îñîáîãî ìàòåðèàëà, èçîáðåòåííîãî «Ôà-
íåé», ïðè÷åì äåëàëà îíà èõ î÷åíü èñêóñíî. Íà âûñòàâêå â Äðåçäåíå «Ôàíÿ» ïîëó÷èëà çà ñâîè
èçäåëèÿ ïî÷åòíûé äèïëîì, à íà âûñòàâêå â Ïåòåðáóðãå � çîëîòóþ ìåäàëü. Â ìóëÿæè «Ôàíÿ»
î÷åíü ëîâêî ïðÿòàëà äîêóìåíòû è îðóæèå, çàëèâàÿ èõ â îáùóþ ìàññó. Îäíàæäû «Ôàíå»
ïðèíåñëè ðåâîëüâåð, êîòîðûé íóæíî áûëî òùàòåëüíî ñïðÿòàòü. Îíà âëîæèëà ðåâîëüâåð â
ìîäåëü îêîðîêà âåò÷èíû. Êîãäà âïîñëåäñòâèè îòáèðàëè ýêñïîíàòû äëÿ âûñòàâêè â Äðåçäåíå,
Ì. À. Èãíàòüåâ, íè÷åãî íå çíàâøèé î ðåâîëüâåðå, âçÿë â ðóêè îêîðîê è ïðèøåë â âîñòîðã:

«Âåäü è ïî âåñó îí ñîâåðøåííî âåðåí, äàéòå-êà âåñû!» Âåñû ïîäàëè, è îêàçàëîñü, ÷òî
ìóëÿæ ïî âåñó ðàâåí íàñòîÿùåìó îêîðîêó.

«Ôàíÿ» î÷åíü ñìóòèëàñü è çàáåñïîêîèëàñü, ïûòàÿñü äîêàçàòü, ÷òî ìóëÿæ åùå íå ãîòîâ, ÷òî
åãî íàäî èñïðàâèòü. Íî åå óãîâîðû íå ïîäåéñòâîâàëè. Â îòñóòñòâèå «Ôàíè» îêîðîê çàïàêîâà-
ëè â ÿùèê, çàøòåìïåëåâàëè è îòïðàâèëè. Îíà âñ¸ âðåìÿ î÷åíü òðåâîæèëàñü, íî ýêñïîíàò,
ïðîáûâ ïîëîæåííîå âðåìÿ íà âûñòàâêå â Äðåçäåíå, âîçâðàòèëñÿ îáðàòíî öåë è íåâðåäèì,
âìåñòå ñ ïîìåùåííûì â íåì ðåâîëüâåðîì.

«Îêîðîê», â êîòîðûé áûë çàêëþ÷åí ðåâîëüâåð, ñåé÷àñ õðàíèòñÿ â Ìóçåå Âåëèêîé Îêòÿáðü-
ñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè â Ëåíèíãðàäå.

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Èãíàòüåâ çàíèìàë êðóïíûé ïîñò ÷èíîâíèêà îñîáûõ ïîðó÷åíèé
ïÿòîãî êëàññà. Íî ñâîèì âûñîêèì ïîëîæåíèåì îí òÿãîòèëñÿ, â âûñøèõ ÷îïîðíûõ êðóãàõ
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Ó Èãíàòüåâûõ áûëî íà òåððèòîðèè Ôèíëÿíäèè, íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå, ïåðåøåäøåå

ñåìüå ïî íàñëåäñòâó èìåíèå Àõè-ßðâè. Êîãäà íàñòóïàëî ëåòî, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ãîâî-
ðèë ñûíó Àëåêñàíäðó:

� Øóðî÷êà, ïðèãëàñè ê íàì â Àõè-ßðâè áåäíûõ ñòóäåíòîâ, ïóñòü îòäîõíóò.
Ïîä âèäîì îòäûõàþùèõ «áåäíûõ ñòóäåíòîâ» çäåñü ëåòîì æèëè è ðàáîòàëè íàøè òîâàðèùè

ïîäïîëüùèêè. Ýòî íå áûëî ñåêðåòîì äëÿ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à. Îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë,
÷åì çàíèìàåòñÿ åãî ñûí, îòíîñèëñÿ ê ýòîìó ñî÷óâñòâåííî, õîòÿ è äåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå

çíàåò. Âïðî÷åì, â î÷åíü óçêîì êðóãó Ìèõàèë  Àëåêñàíäðîâè÷ ãîâîðèë:
� Åñëè áû ó ìåíÿ íå áûëî ñåìüè, ÿ, êàê è Øóðà, îêóíóëñÿ áû â ïîäïîëüíóþ ðàáîòó.
Êîãäà ñûí óåçæàë è äîëãî  íå âîçâðàùàëñÿ, Ìèõàèë  Àëåêñàíäðîâè÷ î÷åíü âîëíîâàëñÿ,

îïàñàÿñü àðåñòà Àëåêñàíäðà. Îäíàæäû Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ óåõàë èç èìåíèÿ ïî î÷åíü
îòâåòñòâåííîìó è îïàñíîìó äåëó, ñâÿçàííîìó ñ äîáûâàíèåì äèíàìèòà, è ïðîïàäàë íåñêîëüêî
äíåé. Âîçâðàùàëñÿ îí â ïîåçäå âìåñòå ñ òîâàðèùàìè ôèííàìè. Îíè çíàëè åãî òîëüêî ïî
êëè÷êå «Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷», òàê è âåëè÷àëè åãî. Âäðóã â ïåðåïîëíåííûé âàãîí âîøåë Ìè-
õàèë Àëåêñàíäðîâè÷, óâèäåë ñûíà, îáðàäîâàëñÿ è ëÿïíóë íà âåñü âàãîí:

� Øóðî÷êà! Íàêîíåö-òî òû, à ÿ óæ äóìàë, ÷òî òåáÿ ïîâåñèëè!
Ìíîãèå òîâàðèùè, ðàáîòàâøèå â áîåâîé ãðóïïå, çíàëè îòöà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à,

áûëè óâåðåíû â òîì, ÷òî îí â ëþáîå âðåìÿ ïîìîæåò. Åãî ãîðîäñêàÿ êâàðòèðà ñëóæèëà ïîñòî-
ÿííûì ïðèþòîì äëÿ ïîäïîëüùèêîâ, ñêëàäîì, ãäå õðàíèëàñü íåëåãàëüíàÿ ëèòåðàòóðà. Â èìå-
íèè Àõè-ßðâè îðóäîâàëè íàøè õèìèêè, ýêñïåðèìåíòèðóÿ ñ áîìáàìè. Ìèõàèë Àëåêñàíäðî-
âè÷ óñòðàèâàë ïîäïîëüùèêîâ ó ñåáÿ íà ñëóæáå è íèêîãäà íå äàâàë èõ â îáèäó. ×àñòî âûðó÷àëè
íàñ èç òÿæåëîãî ïîëîæåíèÿ åãî ãåíåðàëüñêèé ìóíäèð, ãîëóáàÿ ïîäêëàäêà è îðëû íà ïëå÷àõ.

Òàêîâ áûë îòåö Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à. Íåìíîãî áûëî òàêèõ ëþäåé, íî îíè, íåñîìíåí-
íî, èãðàëè ñâîþ ðîëü â íàøåé ïîäïîëüíîé ðàáîòå. Îíè íå òîëüêî ñëóæèëè íàäåæíîé îïîðîé
â íàøåé êîíñïèðàöèè, ïðèêðûâàëè åå ñâîèì ïîëîæåíèåì, ëè÷íûì âëèÿíèåì, íî è, âíóòðåí-
íå ñî÷óâñòâóÿ íàì, áûëè íàøèì ñêðûòûì àêòèâîì.

Â ïîäïîëüíîé ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå ÷ðåçâû÷àéíî âàæíà áûëà ïðååìñòâåííîñòü. Êàæäûé
èç íàñ, êàê áû îí íè áûë çàêîíñïèðèðîâàí, ìîã â ëþáîé ìîìåíò âûéòè èç ñòðîÿ. Ïîýòîìó
ìû ïðèäàâàëè áîëüøîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòåíèþ íîâûõ ÷ëåíîâ îðãàíèçàöèè, êîòîðûå ìîãëè
áû áûòü íå òîëüêî ðÿäîâûìè, íî è êîìàíäèðàìè, ïðîÿâëÿòü ñâîþ èíèöèàòèâó, ðàçâèâàòü è
ðàñøèðÿòü ðàáîòó.

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ÿâèëñÿ èìåííî òàêèì òîâàðèùåì. Îáëàäàÿ âñåìè ñâîéñòâàìè äèñ-
öèïëèíèðîâàííîãî ðÿäîâîãî, îí ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ïðîÿâèë ñêëîííîñòü
áûòü îðãàíèçàòîðîì è âíîñèòü â äåëî íîâûå íà÷àëà, ñîçäàâàòü íîâûå óñëîâèÿ è íîâûå ïðèí-
öèïû ðàáîòû.  Ïðàâäà,  îñîáåííî  âíà÷àëå,  îí ÷àñòî äåëàë òî, ÷òî åìó, êàê ÷åëîâåêó, çàíè-
ìàâøåìó â ãðóïïå ðóêîâîäÿùåå ïîëîæåíèå, äåëàòü íå ñëåäîâàëî: ñàì âîçèë è íîñèë îðóæèå,
ñàì íå òîëüêî äîáûâàë, íî è ïðîâîçèë äèíàìèò.

Åìó, êàê îäíîìó èç ðóêîâîäèòåëåé áîåâîé ãðóïïû, åäèíñòâåííîé â òî âðåìÿ â Ïåòåðáóðãå
ïðè âñåé ñëîæíîñòè åå ñïåöèôè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, íàäî áûëî áûòü îñîáåííî íà÷åêó. Áóäü
ýòî â ìîþ áûòíîñòü îðãàíèçàòîðîì, ÿ äî ìíîãîãî íå äîïóñòèë áû Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à.
Íàâåðíîå, ìû íå ðàç áû ïîññîðèëèñü ñ íèì èç-çà îòñóòñòâèÿ ó íåãî íåîáõîäèìûõ äëÿ ðóêî-
âîäèòåëÿ îñìîòðèòåëüíîñòè è îñòîðîæíîñòè. Âûðó÷àëè Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à åãî íåîáû-
÷àéíàÿ ñìåòëèâîñòü, ñîîáðàçèòåëüíîñòü âî âðåìÿ îïàñíîñòè è íåîáûêíîâåííàÿ èçîáðåòà-
òåëüíîñòü.

Èñïîëüçîâàâ èìåíèå ñâîåãî îòöà Àõè-ßðâè, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ îòëè÷íî îðãàíèçîâàë
â 1906 ãîäó òðàíñïîðòèðîâêó îðóæèÿ èç Ôèíëÿíäèè â Ðîññèþ.

Ìû ñ íèì ðàáîòàëè áîê î áîê: ÿ âåäàë çàêóïêîé îðóæèÿ çà ãðàíèöåé è òðàíñïîðòèðîâêîé
åãî â Ôèíëÿíäèþ, à Èãíàòüåâ îòïðàâëÿë åãî äàëüøå, â Ðîññèþ.

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ íå òîëüêî ñóìåë áëåñòÿùå èñïîëüçîâàòü ñâÿçè ñ ôèííàìè, êîòîðûå
ÿ åìó ïåðåäàë, íî è óñòàíîâèë íîâûå çíàêîìñòâà. ß áûë ñâÿçàí ãëàâíûì îáðàçîì ñ ôèíñêîé
áóðæóàçèåé, èíòåëëèãåíöèåé � àäâîêàòàìè, ñòóäåíòàìè, àðòèñòàìè, ñëóæàùèìè ðàçëè÷íûõ
ó÷ðåæäåíèé, íà÷àëüíèêàìè æåëåçíîäîðîæíûõ è ïî÷òîâûõ ñòàíöèé è ò. ä. Àëåêñàíäð Ìèõàé-
ëîâè÷, âëàäåÿ ôèíñêèì ÿçûêîì, ïðèîáðåë äðóçåé ñðåäè ðàáî÷åé ìîëîäåæè, ìåñòíûõ êðåñòü-
ÿí. Ïîìîãàëè ïåðåïðàâëÿòü îðóæèå â Ïåòåðáóðã ôèíñêèå æåëåçíîäîðîæíèêè � ìàøèíèñòû,
êî÷åãàðû, êîíäóêòîðû. Îíè ïðÿòàëè îðóæèå â óãëå, äðîâàõ, ïàðîâûõ êîòëàõ, âåçëè â áèäîíàõ
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 Çàâÿçàë Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ çíàêîìñòâà è ñ êîíòðàáàíäèñòàìè. Íåêîòîðûõ èç íèõ îí

ñóìåë òàê ñàãèòèðîâàòü, ÷òî îíè äàæå ãîðäèëèñü âîçìîæíîñòüþ ïîìî÷ü ðóññêîé ðåâîëþöèè,
øëè íà ðèñê ïðè ïðîâîçêå îðóæèÿ è îòêàçûâàëèñü îò âîçíàãðàæäåíèÿ.

Èìåíèå Àõè-ßðâè áûëî ðàñïîëîæåíî íåïîäàëåêó îò ðóññêîé ãðàíèöû, â íåñêîëüêèõ âåð-
ñòàõ îò áîëüøîãî òðàêòà, øåäøåãî èç Ïåòåðáóðãà â Âûáîðã. Øîññåéíûå äîðîãè ñîåäèíÿëè
Àõè-ßðâè ïî÷òè ñî âñåìè æåëåçíîäîðîæíûìè ñòàíöèÿìè íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå. Òàêèì
îáðàçîì, ýòî èìåíèå áûëî î÷åíü óäîáíûì ïåðåâàëî÷íûì ïóíêòîì. Ðàáîòó À. Ì. Èãíàòüåâà
îáëåã÷àëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí õîðîøî çíàë ìåñòíûå óñëîâèÿ, èìåë çíàêîìñòâà ñðåäè
ïîìåùèêîâ, êðåñòüÿí, äàæå ñðåäè ïîëèöåéñêèõ, ïîääåðæèâàë òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèÿ ñ
ñûíîâüÿìè è äî÷åðüìè è äðóãèìè ðîäñòâåííèêàìè ñëóæàùèõ íà áëèçëåæàùèõ æåëåçíîäî-
ðîæíûõ ñòàíöèÿõ.

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ïðåäëîæèë ïàðòèè èñïîëüçîâàòü Àõè-ßðâè äëÿ Áîåâîé òåõíè÷åñ-
êîé ãðóïïû ïðè ÖÊ, íà ÷òî è ïîëó÷èë ïîëíîå ñîãëàñèå. Ïðàâäà, Ëåíèí íå âñåãäà îäîáðÿë
ïðîåêòû èçîáðåòàòåëüíîãî «Ãðèãîðèÿ Èâàíîâè÷à». Íåêîòîðûå åãî ïðîåêòû Âëàäèìèð Èëüè÷
íå òîëüêî êðèòèêîâàë, íî è çàïðåùàë. Îäíàêî îá ýòîì ðå÷ü áóäåò âïåðåäè.

Ëåîíèä Áîðèñîâè÷ Êðàñèí, âîçãëàâëÿâøèé Áîåâóþ òåõíè÷åñêóþ ãðóïïó, äåðæàë íàñ òîæå,
÷òî íàçûâàåòñÿ, «â ñòðóíå». Íî åñëè íàì óäàâàëîñü óäà÷íî «ðèñêíóòü», îí ïîîùðÿë íàñ è íå
ðàç áðàë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà íàøè äåéñòâèÿ. Êðàñèíó íðàâèëñÿ ðàçìàõ Àëåêñàíäðà
Ìèõàéëîâè÷à, îí íå ðàç îòìå÷àë åãî íåäþæèííûå ñïîñîáíîñòè.

Äåÿòåëüíîñòü Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à âåëàñü ãëàâíûì îáðàçîì â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ. Îí
âåäàë äîáû÷åé, õðàíåíèåì è òðàíñïîðòîì îðóæèÿ. - Êðîìå òîãî, Èãíàòüåâ îðãàíèçîâàë õèìè-
÷åñêóþ ãðóïïó, äîáûâàë âçðûâ÷àòûå ìàòåðèàëû, ðóêîâîäèë èçãîòîâëåíèåì, õðàíåíèåì è ïå-
ðåâîçêîé áîìá.

Èãíàòüåâ ïðèâëåê ê ó÷àñòèþ â òðàíñïîðòå îðóæèÿ èç Ôèíëÿíäèè â Ðîññèþ ìíîãî ìîëîäå-
æè. Êàê ïåðåâàëî÷íûå ïóíêòû áûëè èñïîëüçîâàíû äà÷è, ïðèíàäëåæàâøèå ðîäèòåëÿì íàøèõ
ìîëîäûõ òîâàðèùåé. Äëÿ íåêîòîðûõ òðàíñïîðòåðîâ áûëè ñíÿòû äà÷è, ðàñïîëîæåííûå â óäîá-
íûõ ïóíêòàõ ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ òðàíñïîðòà. Òàêàÿ äà÷à áûëà ñíÿòà, íàïðèìåð, â Òåðèîêàõ
íà Âàðâàðèíñêîé óëèöå. Ïðèíàäëåæàëà îíà ôèííó Êîìóëàéíåíó. Ïîñåëèëèñü íà ýòîé äà÷å
ó÷àñòâîâàâøèå â ðàáîòå áîåâîé ãðóïïû Âàðâàðà Èëüèíè÷íà ×åòâåðèêîâà, ñòóäåíòêà êóðñîâ
Ëåñãàôòà, åå ìóæ Íèêîëàé Êóïðèÿíîâè÷ ×åòâåðèêîâ, ñòóäåíò Òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, è
Èâàí Èâàíîâè÷ Áåðåçèí («Èëüÿ»).

Ãðóçû ñ îðóæèåì ÿ íàïðàâëÿë íà ñòàíöèþ Ðàéâîëà, îòêóäà îíè îòâîçèëèñü íà ëîøàäè â
èìåíèå Àõè-ßðâè. Îòòóäà ÷àñòü îðóæèÿ äîñòàâëÿëàñü â Òåðèîêè, íà äà÷ó ×åòâåðèêîâûõ. Ê
íèì ïðèåçæàëè íàøè òîâàðèùè èç ãîðîäà, ãëàâíûì îáðàçîì ñòóäåíòû è êóðñèñòêè, êîòîðûå
íà ñåáå îòâîçèëè îðóæèå â Ïåòåðáóðã. Ñíà÷àëà îíè ñêëàäûâàëè îðóæèå â íåáîëüøîé ÷åðòåæ-
íîé Òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, à îòòóäà âñ¸ ðàñïðåäåëÿëè ïî êîíñïèðàòèâíûì êâàðòèðàì.

 Îðóæèå è âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà òðàíñïîðòåðû íàêëàäûâàëè íà ñåáÿ, ïîä îäåæäó, çàâîðà÷è-
âàëè âîùàíêîé, ïðèâÿçûâàëè ìíîæåñòâîì áèíòîâ. Óåçæàëè èç Òåðèîê ñèëüíî ïîïîëíåâøè-
ìè. Ïðèõîäèëîñü ïðèáåãàòü ê ðàçíûì óëîâêàì, ÷òîáû íå âûçâàòü ïîäîçðåíèé æàíäàðìîâ.

Áûëè, êîíå÷íî, ïîìèìî äà÷è, íà êîòîðîé æèëè ×åòâåðèêîâû, è äðóãèå ïåðåâàëî÷íûå ïóí-
êòû.

×àñòü îðóæèÿ Èãíàòüåâ íàïðàâëÿë âîäíûì ïóòåì â Ðàçëèâ ñ ïîìîùüþ ðàáî÷èõ, ÷ëåíîâ
áîåâîé  äðóæèíû  Ñåñòðîðåöêîãî  çàâîäà Í. À. Åìåëüÿíîâà, Ò. È. Ïîâàëÿåâà, È. È. Àíèñè-
ìîâà è äðóãèõ, âûåçæàâøèõ â ìîðå ïîä âèäîì ðûáàêîâ è íàãðóæàâøèõ ñâîè ðûáà÷üè ëîäêè
îðóæèåì.

Óñòàíîâèë Èãíàòüåâ ñâÿçü è ñ õîçÿèíîì ãîñòèíèöû «Òîâàðèù» â Òåðèîêàõ. Ïî ñîãëàøåíèþ
ñ Àëåêñàíäðîì Ìèõàéëîâè÷åì, âëàäåëåö ãîñòèíèöû ïðîïèñûâàë íàøèõ ëþäåé ïî ÷óæèì
ïàñïîðòàì, áðàë ñ íèõ çà ïðîæèâàíèå äåøåâëå, ÷åì îáû÷íî.

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ âñåãäà ñòðåìèëñÿ âåñòè ðàáîòó íå êóñòàðíûì ñïîñîáîì, à ïîñòà-
âèòü åå â øèðîêîì ìàñøòàáå. Ìíîãîå åìó áëåñòÿùå óäàâàëîñü. Ê îäíîìó èç òàêèõ ïðåäïðè-
ÿòèé îòíîñèòñÿ «äîñòàâêà óäîáðåíèé» â èìåíèÿ êðåñòüÿíàì, êîòîðûå è íå ïîäîçðåâàëè, êî-
íå÷íî, ÷òî ñêðûâàëîñü çà âñåì ýòèì. Íà òåððèòîðèè ãîðîäñêîé áîéíè â Ïåòåðáóðãå ñâàëèâà-
ëàñü çîëà, ïîëó÷àâøàÿñÿ îò ñæèãàíèÿ îòáðîñîâ ñ áîéíè. Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ çàèíòåðåñî-
âàëñÿ çîëîé, ñäåëàë àíàëèç, è îêàçàëîñü, ÷òî îíà ñîäåðæèò ìíîãî ôîñôîðíîé êèñëîòû. Èñ-
ïûòàâ åå êàê óäîáðåíèå äëÿ ëóãîâ, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ïîëó÷èë õîðîøèå ðåçóëüòàòû è
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âàãîíàìè èç Ïåòåðáóðãà â Ôèíëÿíäèþ. Âñåìó äåëó áûë ïðèäàí õîçÿéñòâåííî-êîììåð÷åñêèé
õàðàêòåð. Ñî ñòàíöèè â èìåíèÿ øëè öåëûå îáîçû ñ çîëîé, è íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî
ïîäîçðåâàòü, ÷òî âìåñòå ñ çîëîé áûëà îðãàíèçîâàíà äîñòàâêà îðóæèÿ.

Ïðè ýòîì íà ñëó÷àé íåîæèäàííîãî íàëåòà æàíäàðìîâ, åñëè áû òðàíñïîðò áûë ïðîñëåæåí,
óñòàíîâèëè ñèãíàëèçàöèþ, âèäèìóþ çà ìíîãî êèëîìåòðîâ. Ïîäâîäû ïðîåçæàëè ïî äîðîãå,
èäóùåé ÷åðåç ãîðèñòóþ ìåñòíîñòü. Ïðèáëèçèòåëüíî íà ïîëïóòè íà âûñîêîì õîëìå ñòîÿëà â
Êèâèíàïå öåðêîâü, âèäèìàÿ ñ âûøêè äîìà â Àõè-ßðâè. Ñûí ïîíîìàðÿ Ñàøà Ïèìèÿ äîëæåí
áûë äåæóðèòü íà êîëîêîëüíå, ñ êîòîðîé â áèíîêëü ïðîñìàòðèâàëàñü áîëüøàÿ ÷àñòü äîðîãè. Â
ñëó÷àå îïàñíîñòè îí ñèãíàëèçèðîâàë Àëåêñàíäðó Ìèõàéëîâè÷ó, äåæóðèâøåìó âî âðåìÿ ïðè-
áëèæåíèÿ ïîäâîäû íà âûøêå äîìà â Àõè-ßðâè.

Òèôëèññêàÿ ýêñïðîïðèàöèÿ òàêæå íå îáîøëàñü áåç ó÷àñòèÿ Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Èã-
íàòüåâà. Åìó áûëà ïåðåäàíà êðóïíàÿ ñóììà � äâåñòè òûñÿ÷ ðóáëåé � ïÿòèñîòðóáëåâûìè
àññèãíàöèÿìè, ñ òåì ÷òîáû îí èõ ðàçìåíÿë. Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ñíÿë ñïåöèàëüíóþ äà÷ó
äëÿ õóäîæíèöû À. Ë. Øìèäò («Ôàíè Áåëåíüêîé»), ðàáîòàâøåé â áîåâîé ãðóïïå, ïðèîáðåë
ìèêðîñêîï, è îíà ïðèíÿëàñü ïåðåäåëûâàòü íîìåðà íà ýêñïðîïðèèðîâàííûõ ïÿòèñîòêàõ. Ðà-
áîòàëà îíà ïî íî÷àì.

Âñå ïÿòèñîòêè áûëè áëàãîïîëó÷íî ðàçìåíåíû. Òîëüêî ñ îäíîé ïÿòèñîòêîé ïðîèçîøåë êà-
çóñ: ïåðâàÿ öèôðà â íîìåðå âûøëà ìåíüøå îñòàëüíûõ. Êðàñèí åå çàáðàêîâàë, íî ïîñîâåòîâàë
â øóòêó: «Âû åå íå óíè÷òîæàéòå, ñïðÿ÷üòå è ñîõðàíèòå äëÿ áóäóùåãî Ìóçåÿ ðåâîëþöèè».

Ïÿòèñîòêà áûëà çàäåëàíà â áóòûëî÷êó è çàêîïàíà â îïðåäåëåííîì ìåñòå â Àõè-ßðâè. Êîãäà
â 1934 ãîäó ÿ ðàçûñêèâàë â Ôèíëÿíäèè èñòîðèêî-ðåâîëþöèîííûå ìàòåðèàëû, òî ñ áîëüøèì
òðóäîì íàøåë è îòêîïàë ýòó áóòûëî÷êó. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îíà õðàíèòñÿ â Ìóçåå Âåëèêîé
Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè â Ëåíèíãðàäå.

Ââèäó òîãî ÷òî äîáûâàòü îðóæèå áûëî êðàéíå òðóäíî, òàê êàê íà ýòî òðåáîâàëèñü îãðîìíûå
ñðåäñòâà, à èõ íå áûëî, ÖÊ äàë äèðåêòèâó íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî áîìá. Ìíîþ áûëè îðãàíè-
çîâàíû ìàñòåðñêèå äëÿ èçãîòîâëåíèÿ îáîëî÷åê, ëàáîðàòîðèè, çàêóïêà è òðàíñïîðò èç-çà ãðà-
íèöû áèêôîðäîâà øíóðà è çàïàëîâ ñ ãðåìó÷åé ðòóòüþ. Â ýòîé, êàê òîãäà íàçûâàëè, «õèìè÷åñ-
êîé» ðàáîòå Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ïðîÿâèë ñåáÿ ñ åùå áîëüøåé ýíåðãèåé, íåèçìåííî ñàì
ïðèíèìàë ó÷àñòèå âî âñåõ ðèñêîâàííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Îí ïîëó÷èë ðÿä ñåðüåçíåéøèõ çàäà-
íèé: ðàñøèðèòü ïîëó÷åíèå ìàòåðèàëîâ, â ÷àñòíîñòè äèíàìèòà, ïèêðèíîâîé êèñëîòû, ïîñòà-
âèòü îïûòû ïî âçðûâàíèþ ãîòîâûõ áîìá è ò. ï. Â ýòîì îòíîøåíèè èìåíèå Àõè-ßðâè ñîñëó-
æèëî îãðîìíóþ ñëóæáó áîåâîé ãðóïïå. Øèðîêî áûëè ïîñòàâëåíû ëàáîðàòîðíûå îïûòû, ôàá-
ðèêàöèÿ ïèêðèíîâîé êèñëîòû, â êîòîðîé áîëüøîå ó÷àñòèå ïðèíèìàë Èâàí Èâàíîâè÷ Áåðå-
çèí («Èëüÿ»).

Äèíàìèò�«äÿäþ», êàê åãî êîíñïèðàòèâíî íàçûâàëè, � Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ â áîëüøèõ
êîëè÷åñòâàõ äîáûâàë íà ñêëàäàõ Ôèíëÿíäèè. Ôèíñêèå ãàçåòû òîãî âðåìåíè ìíîãî ãîâîðèëè
î òàèíñòâåííûõ èñ÷åçíîâåíèÿõ äèíàìèòà ñî ñêëàäîâ, íî íè ðàçó íèêòî íå ïîïàëñÿ.

Ïîñòîÿííî ïðîèçâîäèëèñü îïûòû ñ ìåòàíèåì áîìá. Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ñòàðàëñÿ âñå-
ãäà ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ýòîì è óìîëÿë äàòü åìó ïîïðîáîâàòü ìåòàòü.

Ñêîðî Àõè-ßðâè ñòàëî öåíòðàëüíûì ìåñòîì õðàíåíèÿ âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ è ýêñïåðèìåí-
òîâ ñ íèìè. Áûë îðãàíèçîâàí öåëûé ðÿä ïåðåäàòî÷íûõ ïóíêòîâ â áëèçëåæàùèõ äà÷íûõ ìåñ-
òíîñòÿõ, ãëàâíûì îáðàçîì ïî æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèè îò ñòàíöèè Ïåðêè-ßðâè äî ñòàíöèè
Êóîêêàëà.

Òàê ïðîäîëæàëîñü äî íà÷àëà ðåàêöèè, êîãäà ïàðòèÿ áûëà âûíóæäåíà ëèêâèäèðîâàòü áîå-
âóþ ãðóïïó. Òîãäà íà÷àëàñü íå ìåíåå ñëîæíàÿ è îòâåòñòâåííàÿ ðàáîòà ïî î÷èùåíèþ ñêëàäîâ
è  ïîäûñêàíèþ  äîëãîâðåìåííûõ õðàíèëèù. È â ýòîì äåëå Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ïðîÿâèë
ñåáÿ ñ èñêëþ÷èòåëüíîé ýíåðãèåé. Àõè-ßðâè ñêðûëî â ñâîèõ ëåñàõ è óêðîìíûõ ìåñòàõ ìíîãî
âñÿêîãî ðîäà îðóæèÿ è âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ. Âûðûâàëè ñêëåïû, â êîòîðûå çàìóðîâûâàëè
ÿùèêè. Íà ÿùèêè íàñòèëàëè áðåâíà, êîòîðûå çàñûïàëè çåìëåé. Çàòåì êëàëè äåðíè ìîõ, à
ñâåðõó ñàæàëè äåðåâüÿ. Âîêðóã ýòèõ ìåñò ðóáèëè ëåñ è óñòðàèâàëè çàâàëû èç äåðåâüåâ, ÷òîáû
òðóäíî áûëî äî íèõ äîáðàòüñÿ. Áûë ñëó÷àé, êîãäà áðåâíà òàêîãî õðàíèëèùà ïîäãíèëè è â ÿìó
ïðîâàëèëàñü êîðîâà, íî ìåñòíàÿ ïîëèöèÿ ðåøèëà, ÷òî ñêëàä îñòàëñÿ îò äàâíèõ âðåìåí, î ÷åì
è áûëî ñîîáùåíî â ãàçåòàõ. Òàê íèêòî è íå äîãàäàëñÿ î ïîäëèííîì ïðîèñõîæäåíèè íàéäåí-
íûõ ñíàðÿäîâ è îðóæèÿ.

Èç ñâîåîáðàçíûõ ïàðòèéíûõ çàäàíèé, êîòîðûå âûïîëíÿë Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷, ñëåäóåò



Ñòð.44îòìåòèòü åãî «æåíèòüáó» íà ñåñòðå ôàáðèêàíòà Øìèäòà, òðàãè÷åñêè ïîãèáøåãî â òþðü-
ìå âî âðåìÿ Ìîñêîâñêîãî âîññòàíèÿ â äåêàáðå 1905 ãîäà. Ïåðåä ñìåðòüþ Øìèäò çàâåùàë
ñâîå ñîñòîÿíèå áîëüøåâèñòñêîé ôðàêöèè ÐÑÄÐÏ. Ñåñòðà åãî Åëèçàâåòà Ïàâëîâíà õîòåëà
íåìåäëåííî âûïîëíèòü åãî âîëþ, íî, áóäó÷è íåñîâåðøåííîëåòíåé, íå ìîãëà ýòîãî ñäåëàòü.
Ïî èíèöèàòèâå Ë. Á. Êðàñèíà, ÖÊ ïàðòèè ïðåäëîæèë åé óñòðîèòü ôèêòèâíûé áðàê, ÷òîáû
îíà ïîïàëà ïîä îïåêó «ìóæà», êîòîðûé ïåðåäàë áû ïàðòèè ïîëó÷åííîå íàñëåäñòâî. Åëèçàâåòà
Ïàâëîâíà ñîãëàñèëàñü.

Âíà÷àëå êàíäèäàòîì â «æåíèõè» íàìå÷àëè ìåíÿ, î ÷åì ñîõðàíèëîñü ïîäòâåðæäåíèå â âèäå
ïèñüìà Ë. Á. Êðàñèíà Àëåêñåþ Ìàêñèìîâè÷ó Ãîðüêîìó è Ì. Ô. Àíäðååâîé. Âîò âûäåðæêà èç
ýòîãî ïèñüìà: «...ïðèäåòñÿ óáåæäàòü Íèêîëàÿ Åâãåíüåâè÷à æåíèòüñÿ. Äåëî ñëèøêîì âàæíî,
ïðèõîäèòñÿ âñÿêóþ ñåíòèìåíòàëüíîñòü îòáðîñèòü â ñòîðîíó è ïðÿìî óãîâàðèâàòü Í. Å., òàê
êàê ìû íå èìååì äðóãîãî êàíäèäàòà. Âàæíî, ÷òîáû è Âû è Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà ïðîíèêëèñü
ýòèìè äîâîäàìè, òàê êàê áåç Âàøåãî ñîäåéñòâèÿ ÿ íå óâåðåí, ÷òîáû íàì óäàëîñü óãîâîðèòü Ã.
Ô....» (Ã. Ô. � «Ãåðìàí Ôåäîðîâè÷» � êëè÷êà Í. Å. Áóðåíèíà).

Â êîíöå êîíöîâ ïî ìîåìó ïðåäëîæåíèþ îñòàíîâèëèñü íà Àëåêñàíäðå Ìèõàéëîâè÷å, êîòî-
ðûé ïîñëå íåêîòîðûõ êîëåáàíèé ñîãëàñèëñÿ ñòàòü «æåíèõîì» è âûåõàë â Æåíåâó äëÿ âûïîë-
íåíèÿ çàäóìàííîãî.

Âûáîð ïàë íà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Èãíàòüåâà ïîòîìó, ÷òî ïîëîæåíèå åãî î÷åíü ýòîìó
áëàãîïðèÿòñòâîâàëî. Îòåö åãî áûë ãåíåðàë, äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê, ïîìåùèê,
äâîðÿíèí, è æåíèòüáà ñ âíåøíåé ñòîðîíû áûëà ñîâåðøåííî îïðàâäàííà. Àëåêñàíäð Ìèõàé-
ëîâè÷ âûåõàë â Æåíåâó. Íà çàñåäàíèè, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàë Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí,
«ñìîòðåëè æåíèõà». Íåñìîòðÿ íà åãî ïðîòåñòû («ß ïðèâûê ê áîåâîé äåÿòåëüíîñòè, ðàçðåøèòå
ìíå íå æåíèòüñÿ!»), âîïðîñ áûë âñ¸ æå ðåøåí ïîëîæèòåëüíî.

Íà÷àëèñü îêîí÷àòåëüíûå ïåðåãîâîðû ñ Åëèçàâåòîé Ïàâëîâíîé. Âèêòîð Òàðàòóòà�åå âîç-
ëþáëåííûé � ñòàðàëñÿ íèêîãî íå äîïóñêàòü ê íåé, óêàçûâàÿ, ÷òî äîëæåí îõðàíÿòü åå ñïî-
êîéñòâèå, ññûëàÿñü ãëàâíûì îáðàçîì íà òî, ÷òî îíà áåðåìåííà è åé íåóäîáíî îôèöèàëüíî
âåí÷àòüñÿ â öåðêâè. Îäíàêî Åëèçàâåòà Ïàâëîâíà ïðè ëè÷íîì ñâèäàíèè äàëà ñâîå ñîãëàñèå íà
âñ¸, ÷òî îò íåå òðåáîâàëîñü, è ðåøåíî áûëî âåí÷àòüñÿ â Ïàðèæå, â ðóññêîé ïîñîëüñêîé
öåðêâè.

Ðåçêàÿ ïåðåìåíà ïðîèçîøëà â æèçíè Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à. Èç ïðîôåññèîíàëüíîãî
ðåâîëþöèîíåðà, æèâøåãî íàïðÿæåííîé æèçíüþ, ïîëíîé ïðèêëþ÷åíèé, åæåìèíóòíîãî ðèñ-
êà, åìó ñðàçó íàäî áûëî ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà ðîëü áåñïå÷íîãî áîãà÷à, ïðîæèãàþùåãî æèçíü çà
ãðàíèöåé. Òîëüêî ÷òî îí ñïàñàëñÿ îò ðóññêèõ øïèêîâ � è âäðóã Ïàðèæ, áîãàòûé îòåëü,
ñâèäàíèå ñ öàðñêèì êîíñóëîì. Íî îòñòóïàòü íåëüçÿ áûëî. Êíÿçü Êóãóøåâ, âûõîëåííûé öàð-
ñêèé ÷èíîâíèê, ïðèíÿë áîãàòîãî æåíèõà âíå î÷åðåäè. Ïîèãðûâàÿ çîëîòûì áðàñëåòîì, îí
óñàäèë Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à â êðåñëî â ñâîåì ðîñêîøíîì êàáèíåòå. Ïðåæäå âñåãî îí
ïîèíòåðåñîâàëñÿ, çíàåò ëè Èãíàòüåâ Ïàðèæ.

� Êàêèå æåíùèíû! Êàêèå ëîøàäè! Öâåòû! Ïàëü÷èêè îáëèæåòå! Õîòèòå, ÿ áóäó âàøèì
÷è÷åðîíå? Òàêèå ìåñòå÷êè ïîêàæó...

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ îòâåòèë, ÷òî âñå ïåðå÷èñëåííûå ñîáëàçíû åãî ìàëî èíòåðåñóþò.
� Ìíå èíòåðåñíû ìóçåè, òåàòðû, îïåðà... Êîíñóë âçÿë äðóãîé òîí:
� À, ïîíèìàþ, âû ìå-öå-íàò, � ïðîòÿíóë îí. � Íî ïî÷åìó âû æåíèòåñü íà êóï÷èõå? � Â

òîíå êîíñóëà ïðîçâó÷àëî ïðåçðåíèå.
Î÷åíü õîòåëîñü Àëåêñàíäðó Ìèõàéëîâè÷ó ïîêîëîòèòü âûëîùåííîãî êíÿçÿ, íî íàäî áûëî

âûäåðæàòü ñâîþ ðîëü äî êîíöà. Æèâøèå â Ïàðèæå òîâàðèùè íåìåäëåííî ïðèíÿëè ó÷àñòèå â
îáùåì äåëå. Òàê, íàïðèìåð, îäèí èç íèõ, Ñàøà Âîëêîâûññêèé, ðàíåå ýíåðãè÷íî ðàáîòàâøèé
â áîåâîé ãðóïïå è áåæàâøèé îò æàíäàðìîâ â Ïàðèæ, âçÿë íà ñåáÿ çàáîòó ïðèîäåòü «æåíèõà».
Îí ïîâåë åãî ê ëó÷øåìó ïîðòíîìó.

Àëåêñàíäðó Ìèõàéëîâè÷ó áûëî íåëîâêî îò ïðîÿâëåííîãî ê íåìó íåîáû÷àéíîãî ïî÷òåíèÿ.
Ôðàíöóç îáõàæèâàë åãî ñî âñåõ ñòîðîí, íå çíàë, ãäå è êàê ïîñàäèòü, ðàññïðàøèâàë î åãî
êàïðèçàõ, ñòðåìèëñÿ ïîéòè íàâñòðå÷ó ìàëåéøåé ïðèõîòè çàêàç÷èêà. Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷
íå ïîíèìàë, ïî÷åìó åìó îêàçûâàåòñÿ òàêîå âíèìàíèå è, òîëüêî ïîëó÷èâ øèêàðíîå ïàëüòî è
ñþðòóê, ñëó÷àéíî âûÿñíèë ïðè÷èíó ëþáåçíîñòè ïîðòíîãî. Âî âíóòðåííèõ êàðìàíàõ áûëè
âøèòû ëåíòî÷êè ñ íàïå÷àòàííûìè íà íèõ ôàìèëèåé âëàäåëüöà ôèðìû è èìåíåì çàêàç÷èêà:
«Compte Ignatieff» («Ãðàô Èãíàòüåâ»).

Âîëêîâûññêèé, òàê îòðåêîìåíäîâàâøèé ïîðòíîìó çàêàç÷èêà, ñêîíôóæåííî îáúÿñíèë, ÷òî



Ñòð.45âåäü íè÷åãî ïëîõîãî â ýòîì íåò, � îí ïîñîâåòîâàëñÿ ñ òîâàðèùàìè, è îíè ðåøèëè, ÷òî
«äëÿ äåëà õîðîøî, è ïîðòíîìó óäîâîëüñòâèå».

Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí ïðèíèìàë æèâîå ó÷àñòèå â ýòîì äåëå. Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷
åçäèë ê íåìó â Æåíåâó. Âëàäèìèð Èëüè÷ äàâàë ñîâåòû, êàê íàäî äåðæàòü ñåáÿ.

Âåí÷àíèå ïðîèñõîäèëî ïî âñåì ïðàâèëàì â ïîñîëüñêîé öåðêâè. Øàôåðîì áûë Ìèõàéëîâ,
èçâåñòíûé â ïîäïîëüå êàê «Äÿäÿ Ìèøà». Áóäó÷è åùå ñòóäåíòîì, îí áûë ïðèãëàøåí ðåïåòè-
òîðîì ê äåòÿì ôàáðèêàíòà Øìèäòà, è áëàãîäàðÿ åìó îíè ïðîíèêëèñü ðåâîëþöèîííûìè èäå-
ÿìè.

Ïðè âåí÷àíèè ïðîèçîøåë êóðüåç. Êîãäà ñâÿùåííèêó ïðèøëî âðåìÿ ñêàçàòü «ïîöåëóéòåñü»,
îí ïîñìîòðåë íà Åëèçàâåòó Ïàâëîâíó è ñêàçàë:

� Âû, î÷åâèäíî, óæå ðàíüøå ïîöåëîâàëèñü, íî ýòî íè÷åãî. Ãîñïîäü áîã áëàãîñëîâèò âàø
áðàê.

Ðîäèâøèéñÿ âïîñëåäñòâèè ìëàäåíåö, òàê æå êàê è ïîñëåäóþùèå äåòè, ïîëó÷èë ôàìèëèþ
Èãíàòüåâ.

Äëÿ âèäèìîñòè íà èìÿ Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à áûëà ñíÿòà è õîðîøî îáñòàâëåíà êâàðòèðà
â ÷åòûðå-ïÿòü êîìíàò, à Âèêòîð Òàðàòóòà ÷èñëèëñÿ «äðóãîì äîìà», ÷òî äëÿ Ïàðèæà âïîëíå
åñòåñòâåííî.

Ôàêòè÷åñêè Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ æèë â êàêîì-òî çàõîëóñòíîì äîìå, â êîìíàòóøêå íà
ñåäüìîì ýòàæå. Ó íåãî ïîñòîÿííî íî÷åâàëè òîâàðèùè, ýìèãðèðîâàâøèå èç Ðîññèè.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íåêîòîðûå ïðîåêòû Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à, êàê ÷åëîâåêà óâëåêà-
þùåãîñÿ, îòëè÷àëèñü è àâàíòþðèçìîì. Òàêèì áûë ïðîåêò ïîõèùåíèÿ Íèêîëàÿ II èç Íîâîãî
Ïåòåðãîôà.

Öàðñêèé êîíâîé ñîñòîÿë èç óðîæåíöåâ Êóáàíè, ãëàâíûì îáðàçîì èç ïîòîìêîâ çàïîðîæñ-
êèõ êàçàêîâ. Æèëè îíè â Íîâîì Ïåòåðãîôå îáîñîáëåííî îò âñåãî îñòàëüíîãî íàñåëåíèÿ.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ó êîíâîéíûõ öàðÿ áûëè ñâîè ïðåòåíçèè ê öàðñêîìó äâîðó. Èõ ÷óâñòâà
ñòðàäàëè îò òîãî, ÷òî íà âûñøèå êîìàíäíûå äîëæíîñòè â êàçà÷üèõ âîéñêàõ íàçíà÷àëèñü
ïðåäñòàâèòåëè ðóññêîãî äâîðÿíñòâà, â òîì ÷èñëå âûõîäöû èç îñòçåéñêèõ áàðîíîâ, ïðè÷åì
îíè îñîáûìè àêòàìè âíîñèëèñü â ñïèñêè êàçàêîâ òîé èëè èíîé ñòàíèöû.

Äî êàçàêîâ äîõîäèëè ñëóõè, ÷òî ìîëîäàÿ öàðèöà, íåìêà ïî íàöèîíàëüíîñòè, ïîêðîâèòåëü-
ñòâóåò íåìöàì, äåëàåò èõ êîìàíäèðàìè, ãóáåðíàòîðàìè. Êîíâîéíûå áûëè óáåæäåíû, ÷òî âñ¸
ýòî äåëàåòñÿ áåç âåäîìà öàðÿ, è õîòåëè èñïîëüçîâàòü ñâîþ áëèçîñòü êî äâîðó, ÷òîáû îòêðûòü
öàðþ ãëàçà íà âñ¸.

Îäèí èç çíàêîìûõ Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Èãíàòüåâà � Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Íà-
óìîâ � ñëóæèë â êîíâîå è ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü íàñòðîåíèå êàçàêîâ äëÿ ðåâîëþöèîííûõ
öåëåé.

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ãîâîðèë, ÷òî êîíâîéíûå åìó î÷åíü íðàâÿòñÿ, ÷òî ýòî ñàìûå êðàñè-
âûå ëþäè â Ïåòåðáóðãå. Ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàë îí, êàê êðàñàâöû-êîíâîéíûå, ñîáèðàÿ ê
ñåáå íà «êðóã» îêðåñòíûõ êóõàðîê è ãîðíè÷íûõ, ïåëè ñâîè êàçàöêèå ïåñíè, òàíöåâàëè ëåç-
ãèíêó, ãîïàê. Îïèñûâàë èõ ëèöà îëèâêîâîãî öâåòà, íîñû ñ ãîðáèíêîé, áåëûå çóáû, áëåñòåâ-
øèå ïðè óëûáêå. Ïîñòåïåííî Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ çàâîåâàë äîâåðèå êîíâîéíûõ, êîòîðûå
îõîòíî ðàññêàçûâàëè åìó î ñâîåé æèçíè. Îíè æàëîâàëèñü íà «íåì÷óðó», ãîâîðèëè î òîì, êàê
ïðåçèðàþò ñíîâàâøèõ âîêðóã ñûùèêîâ. Ïðè ñëó÷àå êîíâîéíûå áèëè ýòèõ ñûùèêîâ ñìåðò-
íûì áîåì. «Ýòè ñâîëî÷è ïåðåîäåâàþòñÿ, � çàÿâëÿëè êîíâîéíûå. � Ïîäóìàåøü, áàðèí ñ
òðîñòî÷êîé, à ìû ãðóäüþ ñòîèì çà öàðÿ, ñóòêàìè ñ êîíÿ íå ñëåçàåì».

Ñðåäè êàçàêîâ îáðàçîâàëàñü èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà, ðåøèâøàÿ ïðèñòóïèòü ê äåéñòâèÿì Íà
ýòó ãðóïïó è äóìàë îïåðåòüñÿ Íàóìîâ ÷åðåç çíàêîìîãî êàçàêà. Îòåö Íàóìîâà áûë íà÷àëüíè-
êîì ïî÷òîâî-òåëåãðàôíîé êîíòîðû íà äà÷å «åå âåëè÷åñòâà», è êâàðòèðà èõ âõîäèëà â òàê
íàçûâàåìóþ ïîëîñó îöåïëåíèÿ. Íà äåæóðñòâå ó Íàóìîâà ïîñòîÿííî íàõîäèëîñü íåñêîëüêî
êàçàêîâ, è òàêèì îáðàçîì âåñü êîíâîé õîðîøî çíàë åãî ñûíîâåé.

Âîçíèê òàêîé ïëàí: íàïèñàòü âîççâàíèå ê êàçàêàì, ÷òî öàðü-äå îáìàíóò öàðèöåé, ìèíè-
ñòðàìè-íåìöàìè, êîòîðûå õîòÿò åãî ïîãóáèòü, ÷òîáû áåñêîíòðîëüíî ïðàâèòü Ðîññèåé. Íåîá-
õîäèìî ðàñêðûòü öàðþ ãëàçà. Ýòî äîëæíû ñäåëàòü êàçàêè êîíâîÿ, êàê íàèáîëåå áëèçêî ê
íåìó ñòîÿùèå. Òàê êàê îí ìîæåò èì íå ïîâåðèòü è îñòàòüñÿ â óãðîæàþùåé åãî æèçíè îáñòà-
íîâêå, òî íàäî åãî «óâîðîâàòü», ñïðÿòàòü â íàäåæíîì ìåñòå è ðàññêàçàòü îáî âñåì ïðîèñõîäÿ-
ùåì.

Äâîðåö ñî ñëóæáàìè è îêðóæàþùèì ïàðêîì áûë äíåì è íî÷üþ îöåïëåí êîíâîåì. Ââèäó



Ñòð.46òîãî ÷òî áðàòüÿ Íàóìîâû, òàê æå êàê è äåòè íåêîòîðûõ äðóãèõ äâîðöîâûõ ñëóæàùèõ,
ñî÷óâñòâîâàëè ðåâîëþöèè, èìåëàñü âîçìîæíîñòü ãðóïïå ðåâîëþöèîíåðîâ ïðîíèêíóòü â ïî-
ëîñó îöåïëåíèÿ è, íàõîäÿñü òàì, ïðèâåñòè ñâîé ïëàí â èñïîëíåíèå.

Ðàññ÷èòûâàëè íà òî, ÷òî âîççâàíèå âûçîâåò âîçìóùåíèå êàçàêîâ ïðîòèâ âûñøèõ íà÷àëüíè-
êîâ êîíâîÿ è òðåáîâàíèå óäàëèòü ýòèõ ÷óæäûõ èì îôèöåðîâ-àðèñòîêðàòîâ. Â íàçíà÷åííûé
äåíü èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà äîëæíà áûëà çàíÿòü äåæóðíûå ïîñòû è çàõâàòèòü â ñâîè ðóêè
öàðÿ.

Ê ýòîìó âðåìåíè íàìå÷àëè ïðèãîòîâèòü áóåð, ëó÷øèé â Íîâîì Ïåòåðãîôå, ïðèíàäëåæàâ-
øèé ñûíó îäíîãî èç äâîðöîâûõ ñëóæàùèõ. Ãðóïïà ðåâîëþöèîíåðîâ äîëæíà áûëà îòáèòü ó
êàçàêîâ öàðÿ, ïîñàäèòü åãî íà áóåð è äîñòàâèòü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò ê áåðåãàì Ôèí-
ëÿíäèè, ãäå óæå æäàëè áû ëîøàäè èç èìåíèÿ Àõè-ßðâè.

Íåäàëåêî îò Àõè-ßðâè, â ãëóáîêîì ëåñó, íàõîäèëñÿ äà÷íûé ó÷àñòîê íåêîåãî Äåíèñîâà, ñ
ñûíîì êîòîðîãî, àíàðõèñòîì, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ñãîâîðèëñÿ ñíÿòü äà÷ó äëÿ ðåâîëþöè-
îííûõ öåëåé, íå ãîâîðÿ, äëÿ êàêèõ. Äëÿ âñåõ îêðóæàþùèõ, êàê è äëÿ îòöà Äåíèñîâà, íà äà÷å
äîëæíà áûëà ïîñåëèòüñÿ ñåìüÿ, îäèí èç ÷ëåíîâ êîòîðîé áûë áóéíî ïîìåøàííûé, ÷òîáû
òàêèì îáðàçîì ìîæíî áûëî èçáåæàòü ïîñåùåíèÿ ëþáîïûòíûõ. Î ïðèñóòñòâèè íà äà÷å ïîìå-
øàííîãî áûëî ïðåäâàðèòåëüíî ïåðåãîâîðåíî è ñ ïîëèöåéñêèì â Êèâèíàïà (÷òîáû íå áûëî,
êàê åìó áûëî ñêàçàíî, «íåäîðàçóìåíèé»).

Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê îñóùåñòâëåíèþ ýòîãî ïðîåêòà, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ îáðàòèë-
ñÿ çà ðàçðåøåíèåì ê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó. Ëåíèí ïåðåäàë Àëåêñàíäðó Ìèõàéëîâè÷ó ñâîå êàòå-
ãîðè÷åñêîå çàïðåùåíèå, çàÿâèâ: «Íå âðåìÿ òðàòèòü íà àâàíòþðû ñèëû, êîòîðûå ïðèãîäÿòñÿ
íà ïëàíîìåðíóþ ðàáîòó».

Ýòî íå ïîìåøàëî, îäíàêî, Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîñèòüñÿ ê À. Ì.
Èãíàòüåâó.

Êàê èçâåñòíî, À. Ì. Èãíàòüåâ ïðîÿâèë ñåáÿ è êàê òàëàíòëèâûé èçîáðåòàòåëü. Â ãîäû ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíû, íàõîäÿñü â àðìèè íà ïåðåäîâûõ ïîçèöèÿõ, îí ñêîíñòðóèðîâàë îðèãè-
íàëüíûé ïðèöåëüíûé ïðèáîð äëÿ ñòðåëüáû ïî âîçäóøíûì öåëÿì. Â òî âðåìÿ öàðñêàÿ àðìèÿ
ïîäîáíûìè ïðèáîðàìè íå ðàñïîëàãàëà. Îãîíü ïî ñàìîëåòàì ïðîòèâíèêà âåëè ñ ïîìîùüþ
îáû÷íûõ ïîëêîâûõ ïóøåê, êîòîðûå áûëè óñòàíîâëåíû íà äåðåâÿííûõ ïîâîðîòíûõ êðóãàõ,
ñêîëî÷åííûõ èç øïàë. Ýòè ïóøêè ñòðåëÿëè áåç ñïåöèàëüíûõ ïðèöåëîâ è íèêàêîãî âðåäà
âðàæåñêèì ñàìîëåòàì íå ïðè÷èíÿëè.

Êàçàëîñü áû, êîìàíäîâàíèå öàðñêîé àðìèè äîëæíî áûëî óõâàòèòüñÿ çà èçîáðåòåíèå Èãíà-
òüåâà. Íà÷àëàñü, îäíàêî, îáû÷íàÿ âîëîêèòà, ïðåäñòàâëÿâøàÿ ñîáîé ïðÿìîå ïðåäàòåëüñòâî.
Òîëüêî ê êîíöó 1916 ãîäà àïïàðàò, ñêîíñòðóèðîâàííûé Èãíàòüåâûì, áûë èçãîòîâëåí êóñòàð-
íûì ñïîñîáîì. Ãëàâíîå àðòèëëåðèéñêîå óïðàâëåíèå öàðñêîé àðìèè íàêîíåö ðàññìîòðåëî åãî
è ïðèçíàëî ñàìûì ëó÷øèì èç âñåõ çåíèòíûõ ïðèöåëîâ, èçâåñòíûõ â òî âðåìÿ. Ê èçãîòîâëå-
íèþ òàêèõ ïðèöåëîâ ñîáèðàëèñü ïðèñòóïàòü íà Ïåòðîãðàäñêîì àðòèëëåðèéñêîì çàâîäå. Íî
òàê è íå ñîáðàëèñü. Ëèøü ïîñëå ïîáåäû Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè âçÿëèñü çà ýòî äåëî.

Åùå äî Îêòÿáðÿ Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ãîâîðèë òîâàðèùàì, ÷òî åãî ïðèáîð ïîíàäîáèòñÿ
ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåñïóáëèêå äëÿ îáîðîíû îò âðàæåñêîé àâèàöèè. Åãî ñëîâà îïðàâäàëèñü.
Èçîáðåòåíèåì À.Ì. Èãíàòüåâà çàèíòåðåñîâàëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí. Ñðåäè áóìàã Àëåê-
ñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à óæå ïîñëå åãî ñìåðòè ìíîþ áûë íàéäåí ñëåäóþùèé äîêóìåíò, ïîäïè-
ñàííûé Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì:

«Òîâ. Àðàëîâó (èëè åãî çàìåñòèòåëþ).
Ïîäàòåëü � òîâ. Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Èãíàòüåâ, î êîòîðîì ÿ ñ Âàìè ãîâîðèë. Âñ¸ è

áûñòðî ñäåëàéòå äëÿ íåãî» (ÖÏÀ ÈÌË, ô. 2, îï. 1, åä. õð. 6961).
Ñåìåí Èâàíîâè÷ Àðàëîâ áûë çàâåäóþùèì îïåðàòèâíûì îòäåëîì Ðåââîåíñîâåòà ðåñïóáëè-

êè. Â çàïèñêå Â. È. Ëåíèíà èäåò ðå÷ü î òîì, ÷òîáû Àëåêñàíäðó Ìèõàéëîâè÷ó Èãíàòüåâó áûëà
îêàçàíà âñåìåðíàÿ ïîìîùü â ðàçâèòèè è ðåàëèçàöèè åãî èçîáðåòåíèÿ. Âîîäóøåâëåííûé ïîä-
äåðæêîé Èëüè÷à, èçîáðåòàòåëü ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó.

Â èçâåñòíûõ âîñïîìèíàíèÿõ À. Ì. Ãîðüêîãî «Â. È. Ëåíèí» ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê
Âëàäèìèð Èëüè÷ âñòðåòèëñÿ ñ À. Ì. Èãíàòüåâûì â Ãëàâíîì àðòèëëåðèéñêîì óïðàâëåíèè:

«Â ñóìðà÷íîé êîìíàòå, âîêðóã ñòîëà, íà êîòîðîì ñòîÿë àïïàðàò, ñîáðàëîñü ÷åëîâåê ñåìü
õìóðûõ ãåíåðàëîâ, âñå ñåäûå, óñàòûå ñòàðèêè, ó÷åíûå ëþäè. Ñðåäè íèõ ñêðîìíàÿ øòàòñêàÿ
ôèãóðà Ëåíèíà êàê-òî ïîòåðÿëàñü, ñòàëà íåçàìåòíîé. Èçîáðåòàòåëü íà÷àë îáúÿñíÿòü êîíñò-
ðóêöèþ àïïàðàòà. Ëåíèí ïîñëóøàë åãî ìèíóòû äâå, òðè, îäîáðèòåëüíî ñêàçàë: «Ãì-ãì!»� è



Ñòð.47íà÷àë ñïðàøèâàòü èçîáðåòàòåëÿ òàê æå ñâîáîäíî, êàê áóäòî ýêçàìåíîâàë åãî ïî âîïðî-
ñàì ïîëèòèêè:

� À êàê äîñòèãíóòà âàìè îäíîâðåìåííî äâîéíàÿ ðàáîòà ìåõàíèçìà, óñòàíàâëèâàþùàÿ òî÷-
êó ïðèöåëà? È íåëüçÿ ëè ñâÿçàòü óñòàíîâêó õîáîòîâ îðóäèé àâòîìàòè÷åñêè ñ ïîêàçàíèÿìè
ìåõàíèçìà?

Ñïðàøèâàë ïðî îáúåì ïîëÿ ïîðàæåíèÿ è åùå î ÷åì-òî, � èçîáðåòàòåëü è ãåíåðàëû îæèâ-
ëåííî îáúÿñíÿëè åìó, à íà äðóãîé äåíü èçîáðåòàòåëü ðàññêàçûâàë ìíå:

� ß ñîîáùèë ìîèì ãåíåðàëàì, ÷òî ïðèåäåòå âû ñ òîâàðèùåì, íî óìîë÷àë, êòî�òîâàðèù.
Îíè íå óçíàëè Èëüè÷à äà, âåðîÿòíî, è íå ìîãëè ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî îí ÿâèòñÿ áåç øóìà,
áåç ïîìïû, îõðàíû. Ñïðàøèâàþò: «Ýòî òåõíèê, ïðîôåññîð? Ëåíèí?» Ñòðàøíî óäèâèëèñü:
«Êàê? Íå ïîõîæå! È�ïîçâîëüòå�îòêóäà îí çíàåò íàøè ïðåìóäðîñòè? Îí ñòàâèë âîïðîñû êàê
÷åëîâåê òåõíè÷åñêè ñâåäóùèé! Ìèñòèôèêàöèÿ!» Êàæåòñÿ, òàê è íå ïîâåðèëè, ÷òî ó íèõ áûë
èìåííî Ëåíèí...

À Ëåíèí ïî äîðîãå èç ÃÀÓ... ãîâîðèë îá èçîáðåòàòåëå:
� Âåäü âîò êàê ìîæíî îøèáàòüñÿ â îöåíêå ÷åëîâåêà! ß çíàë, ÷òî ýòî ñòàðûé ÷åñòíûé

òîâàðèù, íî � èç òåõ, ÷òî çâåçä ñ íåáà íå õâàòàþò. À îí êàê ðàç èìåííî íà ýòî è îêàçàëñÿ
ãîäåí. Ìîëîä÷èíà! Íåò, ãåíåðàëû-òî êàê îêðûñèëèñü íà ìåíÿ, êîãäà ÿ âûðàçèë ñîìíåíèå â
ïðàêòè÷åñêîé öåííîñòè àïïàðàòà! À ÿ íàðî÷íî ñäåëàë ýòî, � õîòåëîñü çíàòü, êàê èìåííî îíè
îöåíèâàþò ýòó îñòðîóìíóþ øòóêó.

Çàëèëñÿ ñìåõîì, ïîòîì ñïðîñèë:
� Ãîâîðèòå, ó È. åñòü åùå èçîáðåòåíèå? Â ÷åì äåëî? Íóæíî, ÷òîá îí íè÷åì èíûì íå

çàíèìàëñÿ. Ýõ, åñëè áû ó íàñ áûëà âîçìîæíîñòü ïîñòàâèòü âñåõ ýòèõ òåõíèêîâ â óñëîâèÿ,
èäåàëüíûå äëÿ èõ ðàáîòû! ×åðåç äâàäöàòü ïÿòü ëåò Ðîññèÿ áûëà áû ïåðåäîâîé ñòðàíîé ìèðà!»

Â äàëüíåéøåì øèðîêî ðàçâåðíóëàñü èçîáðåòàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü À. Ì. Èãíàòüåâà. Â
1926 ãîäó îí ñêîíñòðóèðîâàë ñàìîçàòà÷èâàþùèéñÿ ðåæóùèé èíñòðóìåíò, ïîëó÷èâøèé ìèðî-
âîå ïðèçíàíèå. Àëåêñàíäðó Ìèõàéëîâè÷ó ïðèíàäëåæàò è äðóãèå âàæíûå èçîáðåòåíèÿ.

Ïîñëåñëîâèå
Ñ. Ïîëåñúåâ

Áîëüøàÿ æèçíü
Ìíå äîâåëîñü ÷àñòî âèäåòü Íèêîëàÿ Åâãåíüåâè÷à Áóðåíèíà â ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè,

ïîäîëãó áåñåäîâàòü ñ íèì, áûòü ñâèäåòåëåì åãî ìíîãî÷èñëåííûõ âñòðå÷ ñ ìîëîäåæüþ. ß
ïîìíþ, êàê çàòèõàëà âçâîëíîâàííàÿ àóäèòîðèÿ, êîãäà ýòîò ñåäîé ÷åëîâåê ñ óñòàëûì ëèöîì
íà÷èíàë ñâîþ íåòîðîïëèâóþ ðå÷ü.

Îäíàæäû ñòóäåíòû ïîïðîñèëè Áóðåíèíà ðàññêàçàòü î êàêîì-íèáóäü äíå, îñîáåííî çàïå-
÷àòëåâøåìñÿ â åãî ïàìÿòè. Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ çàäóìàëñÿ. È âñïîìíèë äàëåêèé-äàëåêèé
îñåííèé äåíü, ïåððîí Ôèíëÿíäñêîãî âîêçàëà, êâàðòèðó íà Ìîæàéñêîé óëèöå.

...8 íîÿáðÿ 1905 ãîäà Âëàäèìèð Èëüè÷ âåðíóëñÿ â Ïåòåðáóðã èç Æåíåâû. Î åãî ïðåäñòîÿ-
ùåì ïðèåçäå çíàëè òîëüêî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ÷ëåíû Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà. Íî è îíè íå
ìîãëè âñòðåòèòü Ëåíèíà íà âîêçàëå, íàäî áûëî ñòðîãî ñîáëþäàòü òðåáîâàíèÿ êîíñïèðàöèè.

Êîãäà Âëàäèìèð Èëüè÷ âûøåë íà ïåððîí, ê íåìó øàãíóë, êðåïêî ïîæàë åìó ðóêó îäåòûé ñ
èãîëî÷êè, âåñüìà ðåñïåêòàáåëüíûé ãîñïîäèí Ëåíèí ñðàçó óçíàë åãî:

� Çäðàâñòâóéòå, Ãåðìàí Ôåäîðîâè÷. Î÷åíü ðàä âàñ âèäåòü. Â Ïèòåðå âñòðå÷àòüñÿ ïðèÿòíåå,
÷åì â Æåíåâå.

Âìåñòå îíè âûøëè íà ïëîùàäü, ñåëè â ïðîëåòêó è íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó Íåâñêîãî. Ïðî-
ëåòêà îñòàíîâèëàñü íà òèõîé Ìîæàéñêîé óëèöå, ó äîìà íîìåð âîñåìü. Ñîïðîâîæäàåìûé
«Ãåðìàíîì Ôåäîðîâè÷åì», Ëåíèí âîøåë â ìðà÷íîâàòûé ïîäúåçä, ïîäíÿëñÿ íà ÷åòâåðòûé
ýòàæ.

Íàâñåãäà çàïîìíèë «Ãåðìàí Ôåäîðîâè÷» ýòè ìèíóòû, ïðîâåäåííûå ñ Ëåíèíûì. Îí åäâà
óñïåâàë îòâå÷àòü íà âîïðîñû Âëàäèìèðà Èëüè÷à, ðàññêàçûâàë î ñòà÷êå íà Ñåìÿííèêîâñêîì,
î âîëíåíèÿõ íà Èæîðñêîì, î íîâîé çàáàñòîâêå íà Áàëòèéñêîì. Ëåíèí æàäíî ñëóøàë. Îí áûë
ñ÷àñòëèâ, ÷òî âûðâàëñÿ èç ïîñòûëîé ýìèãðàöèè, èç «ïðîêëÿòîãî æåíåâñêîãî äàëåêà» â êèïÿ-
ùèé, ðåâîëþöèîííûé Ïèòåð.

Â äîìå íà Ìîæàéñêîé æèëà ñåñòðà «Ãåðìàíà Ôåäîðîâè÷à». Îò ïîëèòèêè îíà áûëà äàëåêà,
íî ñ äåòñêèõ ëåò ïèòàëà ãîðÿ÷óþ ïðèâÿçàííîñòü ê áðàòó è ãîòîâà áûëà îêàçàòü åìó ëþáóþ
óñëóãó. Â åå êâàðòèðå õðàíèëàñü íåëåãàëüíàÿ ëèòåðàòóðà, âñòðå÷àëèñü áîëüøåâèêè-ïîäïîëü-
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«Ãåðìàí Ôåäîðîâè÷», «Ãåðìàí», «Âèêòîð Ïåòðîâè÷», «Òîì», «Áîðèñ Èâàíîâè÷»... Òàêîâû

áûëè êîíñïèðàòèâíûå èìåíà Íèêîëàÿ Åâãåíüåâè÷à Áóðåíèíà, ÷åëîâåêà íåîáû÷íîé è ÿðêîé
ñóäüáû, ïðîôåññèîíàëüíîãî ðåâîëþöèîíåðà, àêòèâíîãî ðàáîòíèêà áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè.

Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Áóðåíèíà åãî íàâåñòèëà Åëåíà Äìèòðèåâíà Ñòàñîâà, ïðèåõàâøàÿ íà
íåñêîëüêî äíåé èç Ìîñêâû â Ëåíèíãðàä. Îíè âñòðåòèëèñü â êâàðòèðå íà Ðóçîâñêîé óëèöå,
ãäå

 Áóðåíèí ïðîæèë âñþ ñâîþ æèçíü. Êîãäà-òî Åëåíà Ñòàñîâà ïðèõîäèëà â ýòó êâàðòèðó,
÷òîáû «íàãðóçèòüñÿ» íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðîé, êîòîðóþ íóæíî áûëî äîñòàâèòü êóäà-íèáóäü
çà Íåâñêóþ çàñòàâó èëè íà Âûáîðãñêóþ ñòîðîíó. È âîò òà æå êâàðòèðà íà Ðóçîâñêîé ñïóñòÿ
øåñòü äåñÿòèëåòèé. Â ýòîò âå÷åð çäåñü âíîâü è âíîâü çâó÷àë âîïðîñ, ñîïðîâîæäàþùèé îáû÷-
íî áåñåäó ñòàðûõ äðóçåé ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè: «À ïîìíèòå?»

Âñïîìíèëè, êîíå÷íî, ìóçûêàëüíûå ÷åòâåðãè íà Ôóðøòàäñêîé, â êâàðòèðå Äìèòðèÿ Âàñè-
ëüåâè÷à Ñòàñîâà, ñòàðøèíû ïðèñÿæíûõ ïîâåðåííûõ Ïåòåðáóðãà. Îêàçûâàåòñÿ, çà ýòèìè âå-
÷åðàìè öàðñêàÿ îõðàíêà âåëà ïðèñòàëüíîå íàáëþäåíèå. Îõðàííîå îòäåëåíèå äîêëàäûâàëî
ìèíèñòðó âíóòðåííèõ äåë â îäíîì èç ñåêðåòíûõ äîíåñåíèé: «Êâàðòèðà ñåìåéñòâà Ñòàñîâûõ
÷àñòî ñòàëà ñëóæèòü ìåñòîì ñîáðàíèé íåáëàãîíàäåæíûõ ëèö, â ïðèñóòñòâèè êîòîðûõ, ïîä
âèäîì ñåìåéíûõ âå÷åðèíîê, ïðîèçâîäèëîñü ÷òåíèå ëåêöèé è ðåôåðàòîâ ñ äåíåæíûìè ñáîðà-
ìè â ïîëüçó ðàçëè÷íûõ ðåâîëþöèîííûõ ôîíäîâ». È â ïåðâóþ î÷åðåäü îõðàííèêîâ, êîíå÷íî,
èíòåðåñîâàëà äî÷ü Äìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à�ó÷èòåëüíèöà âîñêðåñíîé ðàáî÷åé øêîëû Åëåíà
Ñòàñîâà. «Ñòàñîâà,� ãîâîðèëîñü â ýòîì äîíåñåíèè, � èçâåñòíà Äåïàðòàìåíòó ïîëèöèè åùå ñ
1896 ãîäà ïî ïðèíàäëåæíîñòè ñâîåé ê îðãàíèçîâàâøåìóñÿ â ñòîëèöå ïîäïîëüíîìó ñîîáùå-
ñòâó, èìåíîâàâøåìóñÿ �Ñîþçîì áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà»».

Ïîä âëèÿíèåì Åëåíû Ñòàñîâîé Áóðåíèí âñòóïèë íà òðóäíûé è îïàñíûé ïóòü ðåâîëþöèîí-
íîé áîðüáû. Èíòåðåñû ïàðòèè òðåáîâàëè, ÷òîáû îí íå ïîðûâàë ñâÿçè ñî ñðåäîé, â êîòîðîé
æèë ðàíåå. Â êðóãó ìíîãî÷èñëåííûõ çíàêîìûõ, â ñâåòñêèõ ïåòåðáóðãñêèõ ñàëîíàõ Íèêîëàé
Áóðåíèí îñòàâàëñÿ âñå òåì æå ñêëîííûì ê ôèëàíòðîïèè è ëèáåðàëèçìó ìîëîäûì áàðèíîì,
ìóçûêàíòîì, õóäîæíèêîì, ïîýòè÷åñêîé íàòóðîé. Íî è ìóçûêà è æèâîïèñü îòîøëè â åãî
æèçíè íà çàäíèé ïëàí. Îí ïåðåïðàâëÿë ÷åðåç Ôèíëÿíäèþ â Ïåòåðáóðã ëåíèíñêóþ «Èñêðó»,
âåäàë ïîäïîëüíûìè òèïîãðàôèÿìè, ñêëàäàìè ëèòåðàòóðû, ÿâî÷íûìè êâàðòèðàìè. Îí âûïîë-
íÿë è äðóãèå îòâåòñòâåííûå çàäàíèÿ ïàðòèè.

Â ìàå 1905 ãîäà, â äåíü îêîí÷àíèÿ ðàáîòû Òðåòüåãî ñúåçäà ïàðòèè, ñîáðàëñÿ âíîâü èçáðàí-
íûé Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò. Îá ýòîì çàñåäàíèè ÖÊ íàïîìèíàåò äîêóìåíò, íàïèñàííûé ðó-
êîé Ëåíèíà. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïåðå÷èñëèë òîâàðèùåé, êîòîðûì ÖÊ ïîðó÷àåò â äíè ïîäãîòîâ-
êè ê âîîðóæåííîìó âîññòàíèþ «òåõíèêó, òðàíñïîðò è êàññó». Ñðåäè ëþäåé, óïîìÿíóòûõ Ëå-
íèíûì, ìû âèäèì íàðÿäó ñ «Âèíòåðîì» � «îòâåòñòâåííûì òåõíèêîì, ôèíàíñèñòîì è òðàíñ-
ïîðòåðîì», «Ëàòûøåâûì» � «îòâåòñòâåííûì ðàñïîðÿäèòåëåì òåõíèêè âñåé, òðàíñïîðòà âíåø-
íåãî è âíóòðåííåãî» òàêæå è «Áîðèñà Èâàíîâè÷à». «Âèíòåð» � ýòî Ë. Á. Êðàñèí, «Ëàòûøåâ»
� Ì. Ì. Ëèòâèíîâ, à «Áîðèñ Èâàíîâè÷» � Í. Å. Áóðåíèí.

Ïðîøåë ìåñÿö ïîñëå ñúåçäà ïàðòèè, è Áóðåíèí âûåõàë â Æåíåâó, ê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó.
Íàäî áûëî ðåøèòü âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ âîîðóæåíèåì áîåâûõ ðàáî÷èõ äðóæèí, ñ òðàíñïîð-
òèðîâêîé ëèòåðàòóðû. ×åðåç âñþ ñâîþ äîëãóþ æèçíü ïðîíåñ Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ ïàìÿòü îá
èþíüñêîì äíå 1905 ãîäà, êîãäà îí âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ Ëåíèíûì.

Áóðåíèí ïîêèíóë Æåíåâó, à Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà Êðóïñêàÿ íàïðàâèëà Å. Ä. Ñòàñî-
âîé, â òî âðåìÿ ñåêðåòàðþ Ïåòåðáóðãñêîãî êîìèòåòà ïàðòèè, çàøèôðîâàííîå ïèñüìî. «Áîðèñ
Èâàíîâè÷ áûë,�ñêàçàíî â ïèñüìå,�è, êàæåòñÿ, êîå-÷òî óäàñòñÿ óñòðîèòü».

Â òå æå äíè Å. Ä. Ñòàñîâà ïèñàëà Â. È. Ëåíèíó è Í. Ê. Êðóïñêîé î òðàíñïîðòèðîâêå
ëèòåðàòóðû èç Øâåéöàðèè â Ïåòåðáóðã: «Ïîæàëóéñòà, ïîøëèòå íåìåäëåííî, åñëè òîëüêî
ñðåäñòâà ïîçâîëÿò, ïî âñåì òåì àäðåñàì, êîòîðûå Âàì îñòàâèë Òîì (Ãåðìàí). Äåëî â òîì, ÷òî
åñëè Âû ïîøëåòå âñ¸ ñðàçó, òî âñ¸ áóäåò ïðèâåçåíî íà ñïåöèàëüíîé ÿõòå è ìû ïîëó÷èì âñå
î÷åíü áûñòðî (íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ðå÷ü øëà î 500 êèëîãðàììàõ)».

Â àâãóñòå 1905 ãîäà Í. Å. Áóðåíèí äîëîæèë íà çàñåäàíèè Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà î ïðèíÿ-
òûõ èì ìåðàõ äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ îðóæèÿ è òðàíñïîðòèðîâêè ëèòåðàòóðû â Ðîññèþ. À ñïóñòÿ
íåñêîëüêî äíåé îí îòïðàâèë ïîäðîáíûé îò÷åò â Æåíåâó Â. È. Ëåíèíó. Áóðåíèí ñîîáùàë
Âëàäèìèðó Èëüè÷ó î òîì, êàê ðàáîòàþò ñîçäàííûå íà îêðàèíàõ Ïèòåðà êîíñïèðàòèâíûå
ìàñòåðñêèå ïî ïðîèçâîäñòâó îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ äëÿ ðàáî÷èõ äðóæèí. Äåëî ýòî áûëî
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ñàìîãî ñóùåñòâåííîãî � çàïàëîâ, � ïèñàë Áóðåíèí. � Îñòàíîâêà çà êàïñþëÿìè ãðåìó÷åé
ðòóòè ïî äâà-òðè ãðàììà è çà áèêôîðäîâûì øíóðîì. Íå ìîæåòå ëè ïîñîâåòîâàòü, êàê áûòü?..
Âû, íàâåðíîå, çíàåòå, ÷òî ó íàñ åñòü ñâîè ìàñòåðñêèå. È âñ¸ ñêîðî îñòàíîâèòñÿ çà îòñóòñòâè-
åì çàïàëîâ».

Ïî ïîðó÷åíèþ Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà Áóðåíèí âûåõàë â Ïàðèæ. Îí çàêóïèë òàì áèêôîð-
äîâ øíóð è çàïàëû. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ ðàññêàçûâàåò î áîåâèêàõ-
òðàíñïîðòåðàõ, ëþäÿõ ãåðîè÷åñêîãî ïîäâèãà, ïåðåâîçèâøèõ îðóæèå èç-çà ãðàíèöû â Ðîññèþ.

Äåñÿòêè ëåò äðóæáû ñâÿçûâàëè Í. Å. Áóðåíèíà ñ Àëåêñååì Ìàêñèìîâè÷åì Ãîðüêèì. Â
íà÷àëå 1906 ãîäà, êîãäà Ãîðüêîìó óãðîæàëè ðåïðåññèè çà ó÷àñòèå â Äåêàáðüñêîì âîîðóæåí-
íîì âîññòàíèè â Ìîñêâå è îí íåëåãàëüíî âûåõàë â Ôèíëÿíäèþ, Áóðåíèí îðãàíèçîâàë îõðàíó
ïèñàòåëÿ îò öàðñêèõ èùååê. Âåñíîé 1906 ãîäà À. Ì. Ãîðüêèé âûåõàë ïî ïîðó÷åíèþ ïàðòèè â
Ñîåäèíåííûå Øòàòû Àìåðèêè. Íóæåí áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé áûë áû åìó íàäåæíûì ïîìîù-
íèêîì â ýòîé ïîåçäêå. Âûáîð Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè ïàë íà Áóðåíèíà.

Äåÿòåëüíîñòü À. Ì. Ãîðüêîãî â ÑØÀ, åãî âûñòóïëåíèÿ, èç êîòîðûõ òðóäÿùèåñÿ Ñîåäèíåí-
íûõ Øòàòîâ óçíàâàëè ïðàâäó î ðóññêîé ðåâîëþöèè, åãî ïðîòåñòû ïðîòèâ ïðåäîñòàâëåíèÿ
öàðèçìó èíîñòðàííûõ çàéìîâ, åãî ïàìôëåòû è î÷åðêè, ãíåâíî ðàçîáëà÷àâøèå èñòèííóþ ñóù-
íîñòü àìåðèêàíñêîãî êàïèòàëèçìà, âûçâàëè îçëîáëåíèå ïðàâÿùèõ êðóãîâ ÑØÀ. Ïîìíÿ îá
îòâåòñòâåííîñòè, âîçëîæåííîé íà íåãî ïàðòèåé, Í. Å. Áóðåíèí îõðàíÿë âåëèêîãî ïèñàòåëÿ îò
ïðîâîêàöèé, ïîìîãàë Ãîðüêîìó âûïîëíèòü ñâîþ ìèññèþ â Àìåðèêå. Âìåñòå ñ Ãîðüêèì Áóðå-
íèí ïîçäíåé îñåíüþ 1906 ãîäà ïðèåõàë â Èòàëèþ. Îòòóäà îí íàïðàâèëñÿ â Ïåòåðáóðã.

À. Ì. Ãîðüêèé ÷àñòî ïèñàë èç Èòàëèè ñâîåìó âåðíîìó äðóãó, ïðîñèë Áóðåíèíà ïðèåõàòü íà
Êàïðè.

«Äîðîãîé ìîé, åñëè åñòü ó òåáÿ õîòÿ ìàëåéøàÿ âîçìîæíîñòü åõàòü ñþäà, ÿ ïðîøó òåáÿ
ñäåëàòü ýòî... Ïðèêàçûâàåì: ñîáèðàé ñâîè ìàíàòêè è äóé ñþäà íåìåäëÿ. Çäåñü áóäåì òåáÿ
ïðîêàëèâàòü íà ñîëíöå, ìûòü â ìîðñêîé âîäå, êîðìèòü ñûòíî è ïîèòü âêóñíî. Î÷åíü õî÷åòñÿ
âèäåòü òåáÿ, è â æåëàíèè ýòîì íåò íè÷åãî ñâîåêîðûñòíîãî, êðîìå ãëóáîêîé ñèìïàòèè ê òåáå,
ñèìïàòèÿ æå�äåëî ÷èñòîå... Â ñàìîì äåëå, äðóæèùå, äâèãàéñÿ ñþäà, êàê òîëüêî ïîëó÷èøü
âîçìîæíîñòü, è � ýòî áóäåò î÷åíü õîðîøî... Î÷åíü ëþáèì òåáÿ, êàê òû ýòî çíàåøü».

Ñêîëüêî äðóæåñêîé òåïëîòû è íåæíîñòè â òàêèõ âîò øóòëèâûõ ñëîâàõ èç ïèñüìà Ãîðüêîãî
ê Áóðåíèíó: «Ñòàðèêå, ñòàðèêå! Òû åñòü ÷åëîâåêå õîðîøåå, ÷åëîâåêå æèâîå, íóæíîå!»

 Ãîðüêèé äåëèòñÿ ñ Áóðåíèíûì ñâîèìè âçãëÿäàìè íà ñîáûòèÿ â Ðîññèè. Èäåò 1907 ãîä. Â
ñòðàíå ñâèðåïñòâóåò ðàçíóçäàííûé òåððîð, êîíòððåâîëþöèÿ ðàçâåðòûâàåò íàñòóïëåíèå è íà
èäåîëîãè÷åñêîì ôðîíòå. Íî ïèñüìà Ãîðüêîãî ïðîíèêíóòû îïòèìèçìîì, áîäðîñòüþ, âåðîé â
ïîáåäó ðåâîëþöèè:

«Âñå êóðèëêè æèâû, áëàãîäåíñòâóþò è íàïîëíÿþò âîçäóõ ÷àäîì ñâîåãî òëåíèÿ. Íî âñ¸ ýòî
� ïåíà, âñ¸ ýòî � ìóñîð, ïðèáèòûé ê áåðåãàì áóðåé, îí ñêîðî ñãíèåò íà ñîëíöå. À ñàìî ìîðå
âî ãëóáèíàõ è äàëÿõ åãî ÷èñòî è ïðåêðàñíî, ìîãó÷å è îáåùàåò åùå ìíîãî îñâåæàþùèõ äóøó
áóðü».

«Ëþáèòü Ðîññèþ íàäî, � ïèøåò Ãîðüêèé Áóðåíèíó,�îíà ýòîãî ñòîèò, îíà áîãàòà âåëèêèìè
ñèëàìè è ÷àðóþùåé êðàñîòîé».

Âåðíóâøèñü â Ïåòåðáóðã èç äëèòåëüíîé çàãðàíè÷íîé ïîåçäêè ñ À. Ì. Ãîðüêèì, Áóðåíèí
âîçîáíîâèë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ïàðòèéíîãî òåõíèêà, íî ëåòîì 1907 ãîäà òþðåìíûé íàäçèðà-
òåëü çàêðûë çà íèì äâåðü îäèíî÷íîé êàìåðû â «Êðåñòàõ».

Ïåðåä íàìè êîïèÿ îáíàðóæåííîãî â àðõèâå äåëà, çàâåäåííîãî â 1907 ãîäó äåïàðòàìåíòîì
ïîëèöèè íà «íàõîäÿùåãîñÿ ïîä ñòðàæåé â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé îäèíî÷íîé òþðüìå ïîòîì-
ñòâåííîãî ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà Íèêîëàÿ Åâãåíüåâè÷à Áóðåíèíà, ïðèíàäëåæàùåãî ê òåõíè-
÷åñêîé ãðóïïå Öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà ñîöèàë-äåìîêðàòîâ».

Â ñâîåé êíèãå «Ïàìÿòíûå ãîäû» Í. Å. Áóðåíèí ðàññêàçûâàåò î äíÿõ, ïðîâåäåííûõ â «Êðå-
ñòàõ». Óæå ïîñëå âûõîäà â ñâåò ïåðâîãî èçäàíèÿ êíèãè, ïîñëå ñìåðòè Íèêîëàÿ Åâãåíüåâè÷à
åãî ðîäíûå íàøëè â ñåìåéíîì àðõèâå ðóêîïèñü íåîïóáëèêîâàííîãî î÷åðêà «Ìàåâêà â òþðü-
ìå», ïðèíàäëåæàùåãî ïåðó Í. Å. Áóðåíèíà. Àâòîð âñïîìèíàåò, êàê îòìåòèëè â 1908 ãîäó
Ïåðâîå ìàÿ ïîëèòè÷åñêèå çàêëþ÷åííûå ïåòåðáóðãñêîé òþðüìû «Êðåñòû».

«Îêíà êàìåð áûëè ïîä ñàìûì ïîòîëêîì è, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî íèõ, ïðèõîäèëîñü ïîäñòà-
âèòü ñòîë, íà ñòîë åùå âîäðóçèòü òàáóðåòêó è, òîëüêî âçîáðàâøèñü íà íåå, ìîæíî áûëî
âçãëÿíóòü â îêíî. Íî ýòî êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàëîñü. Âíóòðè äâîðà, âäîëü ñòåíû õîäèë ñîë-



Ñòð.50äàò ñ ðóæüåì è ñëåäèë, ÷òîáû çàêëþ÷åííûå íå ïîäõîäèëè ê îêíàì. Ïðîâèíèâøèõñÿ
ñòðîãî íàêàçûâàëè: ëèøàëè ïðîãóëîê, ïåðåäà÷, ñâèäàíèé ñ ðîäíûìè. Òåì íå ìåíåå â îêíà
ñìîòðåëè äî òåõ ïîð, ïîêà ñîëäàò, ïîñëå âòîðîãî îêðèêà, íå áðàë ðóæüå íà ïðèöåë èëè â
êàìåðó íå âðûâàëñÿ íàäçèðàòåëü.

Îêíî êàìåðû îäíîãî òîâàðèùà íà ÷åòâåðòîì ýòàæå âûõîäèëî â òþðåìíûé äâîð, îòäåëåí-
íûé êàìåííîé ñòåíîé îò Ñèìáèðñêîé óëèöû (òåïåðü óëèöà Êîìñîìîëà).

Òîâàðèù ýòîò áûë î÷åíü èçîáðåòàòåëåí. Îí ëîâêî íàëàäèë ñâÿçü ñ «âîëåé». Ðàç â íåäåëþ
çàêëþ÷åííûå ïîëó÷àëè ïåðåäà÷ó (ïðîäóêòû è áåëüå), îáðàòíî ðàçðåøàëîñü ïåðåäàâàòü ñâîå
áåëüå äëÿ ñòèðêè. Â ýòè ïåðåäà÷è, êàê â òó, òàê è â äðóãóþ, ñåêðåòíûì ñïîñîáîì âêëàäûâà-
ëèñü çàïèñêè. Íî êàê óçíàòü, äîøëà ëè çàïèñêà áëàãîïîëó÷íî?

Ìèìî «Êðåñòîâ» ïî Ñèìáèðñêîé óëèöå õîäèëà ïàðíàÿ êîíêà ñ èìïåðèàëîì, ò. å. ñ îòêðû-
òûìè ñèäåíüÿìè íà êðûøå. Îòòóäà ìîæíî áûëî óâèäåòü îêíà òðåòüåãî è ÷åòâåðòîãî ýòàæåé
òþðåìíîãî êîðïóñà, à èç îêîí òþðüìû âèäíû áûëè ëþäè, åõàâøèå íà èìïåðèàëå.

Åñëè çàïèñêà áûëà ïîëó÷åíà, òî â îïðåäåëåííîå âðåìÿ â îêíå êàìåðû ïðèêðåïëÿëñÿ ëèñò
áóìàãè. Òîâàðèùè íà êîíêå, â ñâîþ î÷åðåäü, îòâå÷àëè óñëîâëåííûì æåñòîì: ñíèìàëè ôóðàæ-
êó èëè ìàõàëè íîñîâûì ïëàòêîì.

È âîò ÷òî ïðîèçîøëî Ïåðâîãî ìàÿ 1908 ãîäà. Çàïèñêà èç òþðüìû áûëà ïîëó÷åíà, íî òîâà-
ðèù, îáû÷íî åçäèâøèé îäèí, íà ýòîò ðàç ïðèãëàñèë ñ ñîáîé íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ÷òîáû òîð-
æåñòâåííî ïîçäðàâèòü ñâîåãî äðóãà-çàêëþ÷åííîãî. Ïðîåçæàÿ ìèìî òþðüìû, îíè âñå ñíÿëè
ôóðàæêè è ñòàëè ìàõàòü ïëàòêàìè. Ýòî áûëî çàìå÷åíî ìíîãèìè çàêëþ÷åííûìè. Ìîìåíòàëü-
íî ðàñêðûëèñü ôîðòî÷êè, èç íèõ âûïîðõíóëè ïëàòêè è ïîëîòåíöà, ïðèâÿçàííûå ê äëèííûì
ðó÷êàì øâàáð.

Íàäî áûëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òîáû â ýòó ìèíóòó êîíêà îñòàíîâèëàñü � ÷òî-òî åå çàäåðæàëî. È âñå
ïàññàæèðû, âèäÿ, ÷òî èç îêîí òþðüìû ìàøóò ïëàòêàìè, ïîâñêàêàëè ñî ñâîèõ ìåñò, ñòàëè
ìàõàòü øëÿïàìè è êðè÷àòü:

� Ñ Ïåðâûì ìàÿ, òî-âà-ðè-ùè! Èç òþðüìû îòâåòèëè:
� Ñ Ïåðâûì ìàÿ!..
...Íàäçèðàòåëè çàùåëêàëè çàìêàìè, áðîñèëèñü íàâîäèòü ïîðÿäîê, ñîëäàò, õîäèâøèé âäîëü

òþðåìíîé îãðàäû, ðàñòåðÿëñÿ, íå çíàë, â êàêîå îêíî êðè÷àòü, êîãî ïðåäóïðåæäàòü: «Ñõîäè ñ
îêíà, ñòðåëÿòü áóäó!»

Ýòî äëèëîñü âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò, íî ìèíóòû ýòè áûëè äëÿ çàêëþ÷åííûõ íàñòîÿùèì
ïðàçäíèêîì».

Ãîä ïðîñèäåë Áóðåíèí â òþðüìå. Êàê íè áèëèñü îõðàííèêè, ñòðåìÿñü óëè÷èòü åãî, ïðî-
÷åñòü çàøèôðîâàííûå àäðåñà â çàïèñíîé êíèæêå, èçúÿòîé ó íåãî ïðè àðåñòå, èñêóñíûé êîí-
ñïèðàòîð ñâåë íà íåò âñå èõ óñèëèÿ.

Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ áûë îñâîáîæäåí èç òþðüìû «çà îòñóòñòâèåì óëèê». Âñêîðå ïîñëå âû-
õîäà èç òþðüìû îí ïîëó÷èë ïèñüìî îò Å. Ä. Ñòàñîâîé. Åëåíà Äìèòðèåâíà âåëà â òå äíè
ïàðòèéíóþ ðàáîòó â Òèôëèñå. «Ìíå ÿñíî áûëî äî ìåëî÷åé, � ïèñàëà îíà Íèêîëàþ Åâãåíüå-
âè÷ó, � ÷òî Âû äîëæíû ïåðåæèòü, èäÿ íà ñóä, è òî, ÷òî Âû òàê ê ýòîìó îòíîñèëèñü, íàïîëíè-
ëî ìîþ äóøó ãîðäîñòüþ. Âåäü ÿ ÷óâñòâóþ âñåãäà ïî îòíîøåíèþ ê Âàì òî, ÷òî âñÿêèé âîñïè-
òàòåëü îùóùàåò ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ëþáèìîìó ó÷åíèêó. È ÿ ãîðæóñü, ÷òî ìîé ëþáèìûé
ó÷åíèê � òîâàðèù òàêîé ñèëüíûé äóøîé, áîäðûé è æèçíåñïîñîáíûé. Ãîðæóñü Âàìè, êàê
ñâîèì òðóäîì. ßñíî?.. Ðàäà çàòî òåïåðü áåñêîíå÷íî, ÷òî Âû íà ñâîáîäå».

Ïîñëå âûõîäà èç òþðüìû Áóðåíèí âîçîáíîâèë ñâîþ ðàáîòó â áîëüøåâèñòñêîì ïîäïîëüå.
Êàê èçâåñòíî, ïàðòèÿ, ñëåäóÿ óêàçàíèÿì Âëàäèìèðà Èëüè÷à, âñåìåðíî èñïîëüçîâàëà äëÿ ñïëî-
÷åíèÿ è âîñïèòàíèÿ ìàññ ïðîôñîþçû, êîîïåðàòèâû, êëóáû, êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíûå îá-
ùåñòâà è äðóãèå ëåãàëüíûå îðãàíèçàöèè. Îäíîé èç òàêèõ îðãàíèçàöèé áûëî Îáùåñòâî èçÿù-
íûõ èñêóññòâ, ñîçäàííîå Í. Å.Áóðåíèíûì â 1913 ãîäó. Âûäàþùàÿñÿ ðóññêàÿ àêòðèñà, ÷ëåí
ïàðòèè ñ 1904 ãîäà Ì. Ô. Àíäðååâà ïèñàëà, âñïîìèíàÿ äåÿòåëüíîñòü Áóðåíèíà â Îáùåñòâå
èçÿùíûõ èñêóññòâ: «Îí áûë îäíèì èç èíèöèàòîðîâ è ãëàâíûì îðãàíèçàòîðîì ãðóïïû ðåâî-
ëþöèîííî íàñòðîåííîé èíòåëëèãåíöèè, ðàáîòàâøåé ïî ðàñïðîñòðàíåíèþ è ïî âíåäðåíèþ
çäîðîâîãî è ïîäëèííîãî èñêóññòâà â øèðîêèõ ðàáî÷èõ ìàññàõ ïîä ôèðìîé «Îáùåñòâà èçÿù-
íûõ èñêóññòâ». Ýòó ðàáîòó ñ îãðîìíûìè òðóäíîñòÿìè, ïðè áåñ÷èñëåííûõ ïðåïÿòñòâèÿõ, ÷è-
íèìûõ åìó öàðñêèì ïðàâèòåëüñòâîì. Îáùåñòâî âûïîëíÿëî ñ áîëüøèì óìåíèåì, òàêòîì è ñ
áîëüøèìè äîñòèæåíèÿìè. Òîâ. Áóðåíèí áûë äóøîé ýòîãî äåëà, è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè
áëàãîäàðÿ åãî íåóñûïíûì òðóäàì, ýíåðãèè, îðãàíèçàòîðñêîìó òàëàíòó øèðîêèì ðàáî÷èì ìàññàì



Ñòð.51áûë îòêðûò äîñòóï ê íàñòîÿùåìó èñêóññòâó â ïðîòèâîâåñ òîé äðÿíè, êîòîðîé êîðìèëè
èõ â «Îáùåñòâå òðåçâîñòè» ïîä ýãèäîþ ïðèíöà Îëüäåíáóðãñêîãî...»

Ñðåäè òåõ, êòî ïðèñóòñòâîâàë íà ìóçûêàëüíûõ âå÷åðàõ Îáùåñòâà èçÿùíûõ èñêóññòâ, áûëà
è ìîëîäàÿ ïèòåðñêàÿ ðàáîòíèöà Ãðóøà. Îíà âèäåëà â òå äíè Áóðåíèíà. «Êàêîé ðåäêèé ÷åëî-
âåê!�óäèâëÿëàñü Ãðóøà.�Áàðèí, à çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû ðàáî÷èå ðàçâèâàëèñü, ñëóøàëè
Ãëèíêó, Ìóñîðãñêîãî, ×àéêîâñêîãî». Âñêîðå Ãðóøà óçíàëà, ÷òî íå óñòðîéñòâî êîíöåðòîâ
áûëî ãëàâíûì äåëîì Áóðåíèíà.

Îäíàæäû Ãðóøà, âûïîëíÿÿ ïàðòèéíîå çàäàíèå, ïîåõàëà íà ïðèãîðîäíóþ ñòàíöèþ Äèáóíû.
Åå ïðåäóïðåäèëè, ÷òî âî âðåìÿ îñòàíîâêè ïîåçäà íà ïëîùàäêó âàãîíà âûéäåò ãîñïîäèí ñ
öâåòêîì â ïåòëèöå. Ó íåãî íóæíî ïîëó÷èòü ïàêåò. Óêàçàëè Ãðóøå è íîìåð âàãîíà.

Ãðóøà ïîâÿçàëàñü ïëàòêîì, ïðèíÿëà âèä ðàçáèòíîé ïðèãîðîäíîé áàáåíêè è íàïðàâèëàñü â
Äèáóíû. Îñòàíîâèëñÿ ïîåçä. Êàê íàçëî íà ïåððîíå ó ñàìîãî âàãîíà, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ
ãîñïîäèí ñ öâåòêîì, òîð÷àë æàíäàðì.

Ê âåëèêîìó ñâîåìó óäèâëåíèþ, Ãðóøà óçíàëà â ãîñïîäèíå ñ öâåòêîì Áóðåíèíà, óñòðîèòåëÿ
ìóçûêàëüíûõ âå÷åðîâ äëÿ ðàáî÷èõ. À Áóðåíèí, äàæå íå óäîñòîèâ æàíäàðìà âçãëÿäîì, ïîäî-
çâàë Ãðóøó:

� Îòäàéòå, ãîëóáóøêà, ýòî ïèñüìî Âàëåíòèíå Ìèõàéëîâíå.
È âðó÷èë âìåñòå ñ ïàêåòîì íîâåíüêóþ äåñÿòèðóáëåâêó.
Ïîåçä òðîíóëñÿ.
� ×åãî ñòîèøü? Áåãè, íåñè ïèñüìî,�ñêàçàë æàíäàðì. � À òî äàâàé àäðåñ. Çà äåñÿòêó ÿ è ñàì

ñáåãàþ.
Ãðóøà ñðàçó æå ñïðÿòàëà äåñÿòêó, òî÷íî áîÿñü, ÷òî ó íåå îòíèìóò äåíüãè. Ýòî î÷åíü ðàñ-

ñìåøèëî æàíäàðìà.
� Áîãàòûé, âèäíî, áàðèí, � ñêàçàë îí.� Äåíåã íå æàëååò.
� Äà, íå áåäíûé, � ïîäòâåðäèëà Ãðóøà.� À óæ äîáðåå åãî ÿ ÷åëîâåêà íå âèäåëà. � È

ïðèáàâèëà, ïîíèçèâ ãîëîñ, òî÷íî âûäàâàëà î÷åíü âàæíóþ òàéíó:�Ýòîò áàðèí�óõàæåð íàøåé
áàðûíè.

Æàíäàðì ñîâñåì ðàçâåñåëèëñÿ, à Ãðóøà ïîñïåøèëà ðàñïðîùàòüñÿ ñ íèì. Â òîò æå äåíü îíà
äîñòàâèëà ïàêåò ïî óêàçàííîìó åé àäðåñó, à äåñÿòèðóáëåâêó ïåðåäàëà â ïàðòèéíóþ êàññó.

Ïðîøëè äåñÿòêè ëåò. Âñòðå÷àÿ Áóðåíèíà, ñòàðàÿ áîëüøåâè÷êà Àãðèïïèíà Èëüèíè÷íà Êðóã-
ëîâà � Ãðóøà, âñïîìèíàëà ïåððîí íà ñòàíöèè Äèáóíû è «ãîñïîäèíà ñ öâåòêîì» íà ïëîùàäêå
ïàññàæèðñêîãî âàãîíà...

Â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Í. Å. Áóðåíèí âåë ðàáîòó ñðåäè ìîðÿêîâ Áàëòèéñêîãî ôëî-
òà. «Ïðîøó ñîîáùèòü, íå èìååòñÿ ëè â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè êàêèõ-ëèáî íåáëàãîïðèÿòíûõ
ñâåäåíèé î ïîòîìñòâåííîì ïî÷åòíîì ãðàæäàíèíå Íèêîëàå Åâãåíüåâè÷å Áóðåíèíå, ïðîæè-
âàâøåì íåêîòîðîå âðåìÿ â ãîðîäå Ìîñêâå. Íàçâàííîå ëèöî, êàê íåîäíîêðàòíî ïðèâëåêàâøå-
åñÿ ïðè Ïåòðîãðàäñêîì ãóáåðíñêîì æàíäàðìñêîì óïðàâëåíèè ê äîçíàíèþ çà ïðèíàäëåæ-
íîñòü ê ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ïî-âèäèìîìó, íàìåðåâà-
åòñÿ â öåëÿõ ðåâîëþöèîííîé ïðîïàãàíäû çàâåñòè ñâÿçè ñ ìàòðîñàìè Áàëòèéñêîãî ôëîòà». Ñ
òàêèì çàïðîñîì íà÷àëüíèê êðîíøòàäòñêîãî æàíäàðìñêîãî óïðàâëåíèÿ îáðàòèëñÿ â ìîñêîâñ-
êóþ îõðàíêó. Ýòî áûëî â äåêàáðå 1915 ãîäà.

Øåô êðîíøòàäòñêèõ æàíäàðìîâ ðàñïîëàãàë óñòàðåâøèìè ñâåäåíèÿìè. Áóðåíèí óæå óñïåë
ê òîìó âðåìåíè óñòàíîâèòü ñ ìàòðîñàìè-áàëòèéöàìè òåñíûå ñâÿçè. Îäíèì èç åãî äðóçåé è
ïîìîùíèêîâ áûë ìàòðîñ ñ ìèíîíîñöà «Ñèáèðñêèé ñòðåëîê» Íèêîëàé Âåðåùàãèí, ïîòîì-
ñòâåííûé ìîñêîâñêèé ðàáî÷èé, ñûí ìàëÿðà äåïî Ìîñêâà-Ñîðòèðîâî÷íàÿ.

Ïî ïîðó÷åíèþ Áóðåíèíà Âåðåùàãèí ðàñïðîñòðàíÿë áîëüøåâèñòñêèå ëèñòîâêè ñðåäè êî-
ìàíä ìèíîíîñöåâ è ëèíêîðà «Ïåòðîïàâëîâñê». Çà ýòî îí áûë áðîøåí â ïëàâó÷óþ òþðüìó. À
1 ÿíâàðÿ 1916 ãîäà â îõðàíêó ïîñòóïèëî äîíåñåíèå: «Ñåãî ÷èñëà ñ ïëàâó÷åé êàçàðìû ¹ 1
áåæàë ìàòðîñ Âåðåùàãèí. Ïîáåã ñîâåðøåí ÷åðåç 8-é áàñòèîí Âîåííîé ãàâàíè».

Åñëè áû ñûùèêè íå ïîòåðÿëè ñëåä Âåðåùàãèíà, îíè áû ïîñïåøèëè çà íèì â Ïåòðîãðàä ê
äîìó íà Ðóçîâñêîé óëèöå. Â íîâîãîäíþþ íî÷ü Áóðåíèí óñëûøàë ñòóê â äâåðü. Îòêðûâ åå, îí
óâèäåë ñâîåãî ìîëîäîãî äðóãà, áàëòèéñêîãî ìîðÿêà. Âåðåùàãèí åäâà ñòîÿë íà íîãàõ. Îòìîðî-
æåííûå åãî óøè è ðóêè ïîáåëåëè. Ìàòðîñà ïðèþòèëè, ñîãðåëè. Íî äîì, çà êîòîðûì óæå
äàâíî âåëà íàáëþäåíèå ïîëèöèÿ, íå ìîã ñëóæèòü íàäåæíûì óáåæèùåì äëÿ ÷åëîâåêà, áåæàâ-
øåãî èç-ïîä àðåñòà. Åìó íàäî áûëî ñðî÷íî ïîêèíóòü Ïåòðîãðàä.

Âåðåùàãèí î÷åíü óäèâèëñÿ, êîãäà óçíàë, ÷òî íåêèé ïîðó÷èê Èãíàòüåâ ñîãëàñåí óêðûòü åãî



Ñòð.52îò ïîëèöèè è âçÿòü ê ñåáå â âåñòîâûå.
Âñêîðå, îäíàêî, Âåðåùàãèíó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Èãíàòüåâ � ñòà-

ðûé äðóã Áóðåíèíà, åãî áëèçêèé ñîðàòíèê, òîâàðèù ïî ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå. Âìåñòå ñ
Èãíàòüåâûì Âåðåùàãèí óåõàë íà ôðîíò. Òàì îí ïîìîãàë Àëåêñàíäðó Ìèõàéëîâè÷ó âåñòè
áîëüøåâèñòñêóþ ïðîïàãàíäó ñðåäè ñîëäàò.

 Áûâøèé áàëòèéñêèé ìîðÿê Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Âåðåùàãèí çäðàâñòâóåò è ïîíûíå, æèâåò
ïîä Ìîñêâîé. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Áóðåíèíà îí ïîáûâàë â Ëåíèíãðàäå. Òðîãàòåëüíîé áûëà
âñòðå÷à ñòàðûõ áîåâûõ òîâàðèùåé.

Ïîñëå ïîáåäû Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ Í. Å. Áóðåíèí öåëèêîì îòäàëñÿ ñâîåìó ëþáèìîìó äåëó �
èñêóññòâó. Îí ðàáîòàë â Êîìèññàðèàòå òåàòðîâ è çðåëèù, à çàòåì â òåàòðàëüíîì îòäåëåíèè
îòäåëà íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ Ïåòðîñîâåòà.

Â 1921 ãîäó Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì òîðãïðåäà ÐÑÔÑÐ â Ôèíëÿí-
äèè, à çàòåì ðàáîòàë â ñîâåòñêîì òîðãïðåäñòâå â Ãåðìàíèè.

Áëàãîäàðÿ Í. Å. Áóðåíèíó íàéäåíû äðàãîöåííûå èñòîðè÷åñêèå äîêóìåíòû. Òàê, íàïðèìåð,
â 1934 ãîäó îí ðàçûñêàë â Øâåéöàðèè è ïðèâåç â ÑÑÑÐ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ïèñåì Â. È.
Ëåíèíà è Í. Ê. Êðóïñêîé ê À. Â. Ëóíà÷àðñêîìó. Ýòè ïèñüìà õðàíÿòñÿ íûíå â Èíñòèòóòå
ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ.

Öåííûå ìàòåðèàëû ïåðåäàë Áóðåíèí Èíñòèòóòó ìèðîâîé ëèòåðàòóðû èìåíè À. Ì. Ãîðüêî-
ãî, èñòîðèêî-ðåâîëþöèîííûì ìóçåÿì Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà.

Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ áûë ÷ëåíîì Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé. Åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò ÿð-
êèå, ñîäåðæàòåëüíûå ìåìóàðû, ïîëüçóþùèåñÿ ó ÷èòàòåëåé áîëüøèì óñïåõîì.

...ß âñïîìèíàþ äåêàáðüñêèé äåíü 1959 ãîäà, êîãäà Íèêîëàþ Åâãåíüåâè÷ó èñïîëíèëîñü âî-
ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò. Îæèâëåíèå öàðèëî â êâàðòèðå íà Ðóçîâñêîé. Ñðåäè ãîñòåé áûëè âåòåðà-
íû Ñåñòðîðåöêîãî çàâîäà. Åùå â äíè ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè îíè, ÷ëåíû çàâîäñêîé áîå-
âîé äðóæèíû, ïîçíàêîìèëèñü ñ Áóðåíèíûì. È â ýòîò äåíü, äåñÿòêè ëåò ñïóñòÿ, ïðèøëè
ïîæàòü åìó ðóêó:

� Ïîçäðàâëÿåì âàñ, äîðîãîé Ãåðìàí Ôåäîðîâè÷!
Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ áëàãîäàðèë. Îí áûë âçâîëíîâàí, óñëûøàâ ñâîþ äàâíèøíþþ ïàðòèé-

íóþ êëè÷êó.
Ðåáÿòà � øêîëüíèêè ïîâÿçàëè Íèêîëàþ Åâãåíüåâè÷ó ïèîíåðñêèé ãàëñòóê. Îíè ïðèøëè

ïîçäðàâèòü äåäóøêó Áóðåíèíà, êîòîðûé ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ ñ íèìè, ðàññêàçûâàë èì î ñâîåé
æèçíè, î âñòðå÷àõ ñ Ëåíèíûì, Ãîðüêèì. Áóðåíèí îáíÿë ñâîèõ þíûõ äðóçåé, ñêàçàë:

� Òàê è åñòü, íå âûäåðæàë ñòàðèê, ïðîñëåçèëñÿ. Óæ î÷åíü ìèëà ìîåìó ñåðäöó ýòà êóðíîñàÿ
ïóáëèêà...

Óìåð Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ Áóðåíèí â 1962 ãîäó. Ñòàðûå áîëüøåâèêè, ïèñàòåëè, ìóçûêàí-
òû, àêòåðû, ñòóäåíòû è øêîëüíèêè ïðîâîæàëè â ïîñëåäíèé ïóòü âåòåðàíà ðåâîëþöèè, ÷åëî-
âåêà áîëüøîãî ìóæåñòâà è ðåäêîãî äóøåâíîãî îáàÿíèÿ. Ëåíèíãðàäöû ïîìíÿò ñâîåãî ñëàâíî-
ãî çåìëÿêà.
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