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Ì., «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», 1968. Ñåðèÿ «ÆÇË»

Äëÿ íåãî ýêçàìåíû êîí÷èëèñü õîðîøî. Îí áûë ïðèíÿò íà õèìèêî-òåõíîëîãè÷åñêîå îòäåëå-
íèå. «Â Òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò ÿ ïîïàë ñ òâåðäûì íàìåðåíèåì ïîéòè ïî ñòîïàì ìîåãî
çíàìåíèòîãî çåìëÿêà Ä. È. Ìåíäåëååâà, � âñïîìèíàåò Êðàñèí è ïðèáàâëÿåò: � Âñå ìû èç
ñðåäíåé øêîëû âûøëè ïîëèòè÷åñêè ñîâåðøåííî íåéòðàëüíûìè þíîøàìè, ñ óñòðåìëåíèÿìè
áîëüøå â ñòîðîíó õèìèè, òåõíîëîãèè è äðóãèõ ïðèêëàäíûõ íàóê... Â Ïèòåð ÿ ÿâèëñÿ áåç
êàêèõ áû òî íè áûëî îïðåäåëåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ çàïðîñîâ è â ïåðâûé ãîä ñ ãîëîâîé óøåë â
íàóêó».

Îí îêóíóëñÿ íå òîëüêî â íàóêó, íî è â áîðüáó ñ æèçíüþ. Æèçíü â ñòîëèöå îêàçàëàñü íåïî-
äàòëèâîé, ñêóïîé íà ìèëîñòè. Ïîñëå çàíÿòèé ïðèõîäèëîñü áåãàòü ñ óðîêà íà óðîê, à êîãäà èõ
íå áûëî, ðûñêàòü ïî ãîðîäó â ïîèñêàõ äðóãèõ ñëó÷àéíûõ çàðàáîòêîâ. Ñòàðèêè ðîäèòåëè ê
òîìó âðåìåíè ïåðåáðàëèñü èç Òþìåíè â Èðêóòñê. Æèëîñü ñåìüå òðóäíî. Îòöîâñêîãî æàëîâà-
íüÿ åäâà õâàòàëî íà ïðîêîðì.

Êðàñèí èñïûòûâàë æãó÷åå ÷óâñòâî ñòûäà è íåëîâêîñòè âñÿêèé ðàç, êàê èç Ñèáèðè ïðèõîäèë
ïî÷òîâûé ïåðåâîä. Íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû ñûíà, îòåö, ïîêà Ëåîíèäó íå äàëè ñòèïåíäèþ,
âðåìÿ îò âðåìåíè óðûâàë ñêóäíûå êðîõè è ñëàë â Ïåòåðáóðã. Åñëè óæ áåäîâàòü, òàê ñîîáùà �
òàêîâ áûë íåïèñàíûé çàêîí, ïî êîòîðîìó æèëè Êðàñèíû.

Íåâçãîäû íå òàê òÿæåëû, åñëè èõ íåñòè íå â îäèíî÷êó. Ãîä ñïóñòÿ åìó ïîëåã÷àëî. Â Ïåòåð-
áóðã ïðèåõàë è òîæå ïîñòóïèë â Òåõíîëîãè÷åñêèé ìëàäøèé áðàò Ãåðìàí, äëèííûé, õóäîé,
íåñêëàäíûé.

Áðàòüÿ çàæèëè âìåñòå, îäíèì äîìîì, îäíèì íåìóäðåíûì ñòóäåí÷åñêèì õîçÿéñòâîì, ïîðîâ-
íó äåëÿ è äåíüãè, è ðàñõîäû, è îäåæêó, è îáóâêó, è òðóäû, è çàáîòû.

Çàæèëè äðóæíî è ëàäíî, êàê æèëè âñå Êðàñèíû è Êðîïàíèíû.
Íî æèçíü íå òîëüêî ïîäñòàâëÿëà ìîëîäîìó ñòóäåíòó ñâîè îñòðûå áîêà. Îíà ÿâëÿëà è ñâîé

ëèê, óæàñíûé, îòâðàòèòåëüíûé. Áûë îí èñïîëîñîâàí âèñåëèöàìè, èçúÿçâëåí òþðåìíûìè
êàçåìàòàìè, èñïåùðåí âåðñòîâûìè ñòîëáàìè, îòìåðÿâøèìè ïå÷àëüíûé, îò ýòàïà ê ýòàïó,
ïóòü íà êàòîðãó è ññûëêó.

Òî áûëà ïîðà ñâèðåïîé ðåàêöèè. Íåâåðîÿòíî òóñêëîå è ìðà÷íîå âðåìÿ.
� Ñòðàíà ñêîâàíà ëüäîì, � ãîâàðèâàë áðàò Ãåðìàí.
À ïîýò îïèñûâàë:
Â òå ãîäû, äàëüíèå, ãëóõèå,
Â ñåðäöàõ öàðèëè ñîí è ìãëà;
Ïîáåäîíîñöåâ íàä Ðîññèåé
Ïðîñòåð ñîâèíûå êðûëà,
È íå áûëî íè äíÿ, íè íî÷è,
À òîëüêî � òåíü îãðîìíûõ êðûë...
Âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ëåò íàçàä, ïîñëå òîãî êàê îò áîìá ðåâîëþöèîíåðîâ-òåððîðèñòîâ ïàë

Àëåêñàíäð II, áûëà ðàçãðîìëåíà ãåðîè÷åñêàÿ «Íàðîäíàÿ âîëÿ». Âçîøëè íà ýøàôîò Ñîôüÿ
Ïåðîâñêàÿ. Àíäðåé Æåëÿáîâ, Òèìîôåé Ìèõàéëîâ, Íèêîëàé Êèáàëü÷è÷ è Íèêîëàé Ðûñàêîâ,
à òå èç èõ òîâàðèùåé, êîãî ìèíîâàëà ïåòëÿ ïàëà÷à, áûëè çàæèâî ïîãðåáåíû â Øëèññåëüáóð-
ãñêîé êðåïîñòè.

Çà êàêèõ-íèáóäü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ïðèåçäà Êðàñèíà â ñòîëèöó, 8 ìàÿ 1887 ãîäà, ïîãèá-
ëè íà âèñåëèöå Àëåêñàíäð óëüÿíîâ, Âàñèëèé Îñèïàíîâ, Ïàõîìèé Àíäðåþøêèí, Âàñèëèé
Ãåíåðàëîâ, Ïåòð Øåâûðåâ � ïîñëåäíèå èç êîãîðòû ðåâîëþöèîíåðîâ-òåððîðèñòîâ, ïûòàâøè-
åñÿ, ïîäîáíî ïðåæíèì ñûíàì «Íàðîäíîé âîëè», ïðèêîí÷èòü öàðèçì áîìáàìè.

Ïðàâèòåëüñòâî íîâîãî ãîñóäàðÿ èìïåðàòîðà, ãðóçíîãî, êâàäðàòíîãî, ñ òÿæåëûì âçãëÿäîì è
íåïîäâèæíûì ëèöîì, Àëåêñàíäðà III, çàäóøèâ «Íàðîäíóþ âîëþ», âñå êðåï÷å ñòèñêèâàëî
ãîðëî ñòðàíû. Îäíî ëèøü ó÷àñòèå â áåçîáèäíîì êðóæêå ñàìîîáðàçîâàíèÿ îáîðà÷èâàëîñü
ïîëèöåéñêèì äåëîì è êîí÷àëîñü âûñûëêîé â ïðîâèíöèþ. Åñëè æå çàíÿòèÿ ñîäåðæàëè õîòÿ
áû íàìåê íà ñîöèàëèçì, ó÷àñòíèêè êðóæêà îòïðàâëÿëèñü â òþðüìó, à îòòóäà â ìåñòà íå ñòîëü
îòäàëåííûå � ñàìûå ñåâåðíûå óåçäû Âîëîãîäñêîé è Àðõàíãåëüñêîé ãóáåðíèé èëè õóæå òîãî
� â äàëüíþþ êàíäàëüíóþ Ñèáèðü.



Ñòð.2Ïðîñâåùåíèå ïîëó÷èë ïîä âñåâëàñòíîå íà÷àëî ìèíèñòð Äåëÿíîâ, òóïîé è çëîáíûé
ìðàêîáåñ, ïðîñëàâèâøèéñÿ àôîðèçìîì î «êóõàðêèíûõ äåòÿõ». Îí íåêîëåáèìî âåðèë â ôåëü-
äôåáåëüñêóþ ïðåìóäðîñòü, ÷òî «âðàã óíóòðåííèé åñòü æèäû è ñêóáåíòû», è âåðøèë íàä ïðî-
ñâåùåíèåì Øåìÿêèí ñóä è êðóòóþ ðàñïðàâó.

Ãëàâíûå óäàðû îáðóøèâàëèñü íà ìîëîäåæü. Ýòî íå ìóäðåíî. Åñëè ðåâîëþöèè � ýòî ëîêî-
ìîòèâû èñòîðèè, èõ ìàøèíèñòû è êî÷åãàðû � ìîëîäåæü. Ýòî îíè, ìîëîäûå, áåç ñòðàõà è
òðåïåòà øëè íà ìóêè è ñìåðòü. Ýòî îíè, ìîëîäûå, ñâîèìè çâîíêèìè ãîëîñàìè ñèëèëèñü
ðàçáóäèòü Ðîññèþ. Ýòî îíè, ìîëîäåæü, ïóñòü îñòóïàÿñü è áëóêàÿ ñðåäü íåâåðíûõ áëóæäàþ-
ùèõ îãíåé, èñêàëè ïóòè èç ìðàêà ê ñâåòó, îò ðàáñòâà ê ñâîáîäå.

Ïðèõîä Êðàñèíà â èíñòèòóò ñîâïàë ñ òðàãè÷åñêèì ïåðåëîìîì â æèçíè âûñøèõ ó÷åáíûõ
çàâåäåíèé. Áóêâàëüíî íà ãëàçàõ ìîëîäîãî ñòóäåíòà óíè÷òîæàëèñü ïîñëåäíèå âîëüíîñòè. Ñòó-
äåíòîâ âûðÿäèëè â ôîðìó. Êîãäà âñå íà îäèí ìàíåð, íåò êàæäîãî. Áåçëèêàÿ ìàññà � êàê
ñòàäî, åþ ëåã÷å óïðàâëÿòü, çà íåé ëåã÷å ïðèñìàòðèâàòü. Äëÿ ñëåæêè áûëà ó÷ðåæäåíà ñèñòåìà
ïåäåëåé. Ïåäåëè � èùåéêè-íàäçèðàòåëè � ïîâñþäó øïèîíèëè çà ñòóäåíòàìè, ÷óòü ÷òî äîíî-
ñÿ ïî íà÷àëüñòâó î êàæäîì íåîñòîðîæíîì ñëîâå, î êàæäîì íåîáäóìàííîì ïîñòóïêå.

×òîáû ñòóäåíò ïîìåíüøå ðàçìûøëÿë, åãî ïîáîëüøå çàíèìàëè � ëåêöèÿìè, ðåïåòèöèÿìè,
÷åðòåæàìè, ðàáîòàìè â ìàñòåðñêîé. ×åì ìåíüøå ó ÷åëîâåêà äîñóãà, òåì ìåíüøå îí äóìàåò, à
çíà÷èò, ìåíüøå ñêëîíÿåòñÿ ê áóíòó.

Êàê íè çåëåí áûë Êðàñèí, îí î÷åíü áûñòðî ðàçîáðàëñÿ â ïåñòðîé ñóòîëîêå èíñòèòóòñêèõ
áóäíåé è óðàçóìåë, ÷òî èñòèííàÿ öåëü íà÷àëüñòâà � «äîâîäèòü ñòóäåíòîâ äî ìàêñèìàëüíîãî
îäóðåíèÿ, íå îñòàâëÿþùåãî â ìîçãàõ ìåñòà íè äëÿ êàêèõ «âðåäíûõ» ìûñëåé».

Åùå ñî øêîëüíîé ñêàìüè åìó áûë èçâåñòåí ýëåìåíòàðíûé çàêîí ïðèðîäû � äåéñòâèå ðàâíî
ïðîòèâîäåéñòâèþ. Òåïåðü, â Ïåòåðáóðãå, îí óáåäèëñÿ, ÷òî çàêîí ýòîò âïðÿìóþ îòíîñèòñÿ è ê
îáùåñòâó. ×åì ñèëüíåå äàâèë ïðàâèòåëüñòâåííûé ïðåññ, òåì áîëüøå âîçðàñòàëî ñîïðîòèâëå-
íèå.

Èç âñåõ âðåäîíîñíûõ çàáëóæäåíèé, ïîæàëóé, ñàìîå íåëåïîå è âìåñòå ñ òåì îïàñíîå �
óáåæäåííîñòü ñàíîâíèêîâ â òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêóþ ìûñëü ìîæíî çàäóøèòü. À ÷åëîâå÷åñêàÿ
ìûñëü ïîäîáíà ñêàçî÷íîìó áîãàòûðþ. Ñêîëüêî íè óáèâàé åãî, îí îæèâàåò âíîâü. Ñòîèò ëèøü
îêðîïèòü åãî æèâîé âîäîé. Æèâîòâîðíûé æå èñòî÷íèê ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà íåèñ÷åðïàåì.

Êàê íè ñòàðàëèñü ïðàâèòåëè, óáèòü ìûñëü îíè íå ìîãëè. Îíà îæèâàëà � â ñïîðàõ, ðàçãîâî-
ðàõ, ïåðåøåïòûâàíèÿõ, íåëåãàëüíûõ êðóæêàõ, ëåãàëüíûõ è ïîëóëåãàëüíûõ ñòóäåí÷åñêèõ ó÷-
ðåæäåíèÿõ.

Íå ïðîøëî è äâóõ ëåò, êàê Êðàñèí ïîíÿë, ÷òî èíñòèòóò � èëè Òåõíîëîæêà, êàê îí, òåïåðü
óæå áûâàëûé ñòóäåíò-âòîðîêóðñíèê, íàçûâàë åå, � æèâåò äâîéíîé æèçíüþ: îôèöèàëüíîé, ñ
åå âèäèìûì íàïðÿæåíèåì è êàçåííîé äåëîâèòîñòüþ, è íåîôèöèàëüíîé � áóðíîé, îïàñíîé,
çàõâàòûâàþùåé.

Î÷àãè ýòîé æèçíè áûëè ðàçëè÷íû. È çíàëè î íèõ òîëüêî ïîñâÿùåííûå.
Âî äâîðå, ïîäëå âîðîò, âåäóùèõ â èíñòèòóò ñ Çàáàëêàíñêîãî ïðîñïåêòà, ñòîÿëî íåáîëüøîå

çäàíèå. Áûëî îíî óíûëûì ñ âèäó, íî ïîëíûì êèïó÷åé æèçíè èçíóòðè.
Çäåñü ïîìåùàëàñü ñòóäåí÷åñêàÿ ñòîëîâàÿ. Â íåé ìîæíî áûëî íå òîëüêî ïî äåø¸âêå ïîåñòü,

íî è ïåðåáðîñèòüñÿ íà õîäó ðèñêîâûì ñëîâîì, òàéêîì îáìåíÿòüñÿ ìíåíèåì î òîì, î ÷åì â
àóäèòîðèè áëàãîðàçóìíåå óìîë÷àòü, ñîáðàòüñÿ âäâîåì-âòðîåì è íàêîðîòêå ïîñïîðèòü î ïîëè-
òèêå ëèáî ïîôèëîñîôñòâîâàòü íà òåìó: êóäà èäåò Ðóñü è êîìó âåñòè åå? Íàêîíåö, çäåñü
ìîæíî áûëî, íå îïàñàÿñü íàäçèðàòåëåé, äîãîâîðèòüñÿ î ìåñòå è ÷àñå ñáîðà íåëåãàëüíîãî
êðóæêà.

Ïåäåëÿì âõîä â ñòîëîâóþ áûë çàêàçàí. Åå õîçÿåâàìè áûëè ñòóäåíòû. Ìåæ íèìè è èíñòèòóò-
ñêèì íà÷àëüñòâîì óñòàíîâèëîñü íåãëàñíîå ñîãëàøåíèå, êîòîðîå ñîáëþäàëîñü êàê ïåðâîé, òàê
è âòîðîé ñòîðîíîé. Îäíè ïîîáåùàëè íå ïðîâîäèòü â ñòîëîâîé íè ñõîäîê, íè áîëüøèõ ñîáðà-
íèé è ñòðîãî ñëåäèëè, ÷òîáû ýòî îáåùàíèå âûïîëíÿëîñü. Äðóãèå, îäíàæäû îòäàâ ñòóäåíòàì
óïðàâëåíèå ñòîëîâîé, â äàëüíåéøåì íå ïîñÿãàëè íà íåãî.

Ïðàâäà, â èñòîðèè áûâàëè èñêëþ÷èòåëüíûå ñëó÷àè, êîãäà â ñòîëîâóþ ñèëîé ïðîíèêàëè
îêîëîòî÷íûå, ïðèñòàâû, ãîðîäîâûå. Íî ÷òîáû õîòü îäèí ïåäåëü ïåðåñòóïèë ïîðîã åå, òàêîãî
íå áûëî.

Óïðàâëÿÿ ñòîëîâîé, ñòóäåíòû ïðîõîäèëè äîâîëüíî ñîëèäíóþ øêîëó äåìîêðàòèè, ñïëî÷å-
íèÿ, îðãàíèçàöèè. Âî ãëàâå âñåõ äåë ñòîÿëè âûáîðíûå ðàñïîðÿäèòåëè. Èõ êàíäèäàòóðû âûä-
âèãàëèñü ïîêóðñíî, ïîäà÷åé çàïèñîê. Çàòåì ñîñòàâëÿëñÿ îáùèé ñïèñîê è âûâåøèâàëñÿ íà
ñòåíå äëÿ «âñåíàðîäíîãî ãîëîñîâàíèÿ». Êàæäûé ñòóäåíò ñòàâèë ïðîòèâ ôàìèëèè êàíäèäàòà
ïëþñ èëè ìèíóñ. Êòî íàáèðàë áîëüøå ïëþñîâ, ïðîõîäèë â ðàñïîðÿäèòåëè.



Ñòð.3Ñîáðàíèå ðàñïîðÿäèòåëåé äåëèëîñü íà êîìèññèè � àäìèíèñòðàòèâíóþ, ìÿñíóþ, îâîù-
íóþ � è íàïðàâëÿëî âñþ æèçíü ñòîëîâîé: ïîäðÿæàëî ýêîíîìà, ïîâàðîâ, çàêëþ÷àëî ñîãëàøå-
íèÿ ñ ïîñòàâùèêàìè ïðîâèàíòà, óñòàíàâëèâàëî òàêñó íà áëþäà, ñëåäèëî çà ïîðÿäêîì.

Áëàãîäàðÿ ñòóäåíòàì ïîðÿäîê â ñòîëîâîé áûë îáðàçöîâûì, õîòÿ âðåìåíàìè çäåñü êîðìè-
ëîñü äî òûñÿ÷è ÷åëîâåê.

Íåçàâèñèìàÿ ñòîëîâàÿ � îäíà èç âîëüíîñòåé, êîòîðóþ óäàëîñü îòñòîÿòü òåõíîëîãàì. Äðóãèì
ñòóäåíòàì Ïåòåðáóðãà æèëîñü êóäà õóæå. Â óíèâåðñèòåòå, íàïðèìåð, ïîñëå óáèéñòâà Àëåê-
ñàíäðà II âñå ñòóäåí÷åñêèå îðãàíèçàöèè áûëè ðàçãðîìëåíû â÷èñòóþ.

Êðàñèíó ðàáîòàòü â ñòîëîâîé íå äîâåëîñü. Òóò òðåáîâàëèñü äåëîâàÿ ñìåòêà è ïðàêòè÷åñêèé
îïûò. Ìàëîèñêóøåííûõ þíöîâ ðàñïîðÿäèòåëÿìè íå âûáèðàëè. À îí áûë òîãäà «î÷åíü õîðî-
øåíüêèé ìàëü÷èê, íåìíîãî âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ñòðîéíûé, ñ ïðåëåñòíûì, ïî-äåòñêè êðóã-
ëûì ëèöîì, áåçóñûé è áåçáîðîäûé», � âñïîìèíàåò åãî îäíîêàøíèê À. Áàëäèí.

Êðàñèí ñòàë ó÷àñòíèêîì äðóãîé ñòóäåí÷åñêîé îðãàíèçàöèè � íåëåãàëüíîé � áèáëèîòåêè.
Èíñòèòóòñêàÿ áèáëèîòåêà ñâîèì îôèöèàëüíûì ëèöîì ðàäîâàëà íà÷àëüñòâî. Ëèöî áûëî àíå-

ìè÷íûì, à ñàìà áèáëèîòåêà � õèëîé. Íà ïîëêàõ ñòîÿëè ëèøü êíèãè ïî òåõíèêå. Ëèòåðàòóðà
ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ äàâíî ïûëèëàñü çà çàìêàìè è ïå÷àòÿìè. Ìíîãèå êíèãè, ëåãàëüíî
âûøåäøèå â ñâåò ëåò äåñÿòü íàçàä, � î õîæäåíèè â íàðîä, î áîðüáå ñ ñàìîäåðæàâèåì, î
òåîðèè è èñòîðèè ñîöèàëèçìà � òåïåðü áûëè çàïðåùåíû è èçúÿòû. Òå, êòî ïûòàëñÿ èõ ÷è-
òàòü, ïðåäàâàëèñü íå òîëüêî àêàäåìè÷åñêîé àíàôåìå, íî è ïîëèöåéñêèì âëàñòÿì. Åñëè æàí-
äàðìû íàòûêàëèñü íà «×òî äåëàòü?» ×åðíûøåâñêîãî, âëàäåëüöà êíèãè îæèäàëî íå òîëüêî
èñêëþ÷åíèå èç èíñòèòóòà, íî è îòáûâàíèå «íàòóðàëüíîé òþðåìíîé ïîâèííîñòè».

Çàïðåùåííûìè êíèãàìè áûëè è ïåðâûé òîì «Êàïèòàëà» Ìàðêñà, è ïåðâûé è âòîðîé òîìà
ñî÷èíåíèé Ëàññàëÿ, è «Èñòîðè÷åñêèå ïèñüìà» Ëàâðîâà, è «Ïîëèòè÷åñêàÿ ýêîíîìèÿ» Ìèëëÿ
ñ ïðèìå÷àíèÿìè ×åðíûøåâñêîãî.

Âîò ýòè-òî êíèãè, çàïðåòíûå è îïàñíûå, è ñîñòàâëÿëè äðóãîå, íåîôèöèàëüíîå, íàèáîëåå
ìàíÿùåå ñòóäåíòîâ ëèöî èíñòèòóòñêîé áèáëèîòåêè. «Âñÿêèé óâàæàþùèé ñåáÿ ñòóäåíò, �
âñïîìèíàåò Êðàñèí, � ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ îáÿçàòåëüíûì ïðî÷åñòü âñþ çàïðåòíóþ ëèòåðàòóðó».

Îíà íå õðàíèëàñü â áèáëèîòå÷íûõ ñòåíàõ. Îíà õîäèëà ïî ðóêàì, òàéíî è êîíñïèðàòèâíî.
Êíèæêè ïåðåäàâàëè èç-ïîä ïîëû, áûñòðî, ñ îãëÿäêîé ñòóäåíòû-áèáëèîòåêàðè. Êàæäûé äåð-
æàë íà äîìó ïî äâå-òðè êíèãè, íå áîëüøå, ÷òîáû ïðè ïðîâàëå æåðòâîâàòü íåìíîãèì. Îí
âûäàâàë íåëåãàëüùèíó òîâàðèùàì ïî çàïèñÿì â îñîáûõ êàòàëîãàõ, êîòîðûå ïðÿòàëèñü â òàé-
íèêàõ.

Äîâîëüíî òðóäíûì è îïàñíûì çàíÿòèåì áûëî íå òîëüêî ðàñïðîñòðàíåíèå êíèã, íî è äîáû-
âàíèå èõ.

Êðàñèí ñòàë ïîäïîëüíûì áèáëèîòåêàðåì è «ïðåäàâàëñÿ ýòîìó äåëó ñ ðâåíèåì ñïîðòñìåíà.
Ýëåìåíò ñïîðòà áûë òóò íå òîëüêî â ñâÿçè ñ íåêîòîðûì ðèñêîì, íî â îñîáåííîñòè òàêæå
ïîñêîëüêó äåëî øëî î ïîïîëíåíèè áèáëèîòåêè ðåäêèìè êíèãàìè. Â Ïåòåðáóðãå íå áûëî íè
îäíîé ëàâ÷îíêè áóêèíèñòîâ, êîòîðóþ ÿ íå ïîñåòèë áû, è åñëè ãäå-ëèáî ïîÿâëÿëñÿ ïåðâûé
òîì «Êàïèòàëà», èëè Ëàññàëü, èëè ×åðíûøåâñêèé, çíàêîìûå áóêèíèñòû äàâàëè ìíå çíàòü, è
ÿ îòïðàâëÿëñÿ äîáûâàòü êíèãó, íå îñòàíàâëèâàÿñü äàæå ïåðåä òàêèìè ñâåðõúåñòåñòâåííî áîëü-
øèìè, ïî òîãäàøíèì âðåìåíàì, çàòðàòàìè, êàê äåñÿòü èëè ïÿòíàäöàòü ðóáëåé çà îäíó êíèãó».

×åì áîëüøå ïðèîáùàëñÿ îí ê ïîäñïóäíîé èíñòèòóòñêîé æèçíè, òåì ãëóáæå âíèêàë â íåå.
Âáëèçè âñå âûãëÿäåëî ìíîãî ñëîæíåå, ÷åì èçäàëè.
Ñî ñòîðîíû êàçàëîñü, ÷òî ñòóäåí÷åñêèå îðãàíèçàöèè ìîíîëèòíû, ÷òî âñÿêèé, êòî ðèñêóåò,

ñâÿçûâàÿñü ñ íåëåãàëüùèíîé, � ÷àñòèöà åäèíîé, ñîáðàííîé â êóëàê è íåðàçäåëüíîé ñèëû.
Íà ïîâåðêó æå âûÿñíèëîñü � åäèíñòâà íåò. Âñå, êòî õîòåë áîðîòüñÿ èëè ïî êðàéíåé ìåðå

ñ÷èòàë ñåáÿ áîðöîì, ñõîäèëèñü òîëüêî â îäíîì:
� Ðîññèè íóæíû ïåðåìåíû. Íî êàê äîáèòüñÿ èõ?
Íà ýòîò âîïðîñ ðàçíûå ëþäè îòâå÷àëè ïî-ðàçíîìó. Îòâåòû çðåëè â ñïîðàõ, ÿðîñòíûõ, æåñ-

òîêèõ, íåïðèìèðèìûõ. â íèõ îòðàæàëèñü ïðîáëåìû, âîëíîâàâøèå óìû âñåé ìûñëåé Ðîññèè.
 Îäíè ãîâîðèëè:
� Ó Ðóñè îñîáåííàÿ ñòàòü. Åé, íå â ïðèìåð Åâðîïå, ÷óæä êàïèòàëèçì ñ åãî ôàáðèêàìè,

çàâîäàìè, ïðîëåòàðèÿìè. Ìèíóÿ êàïèòàëèçì Ðóñü äâèæåòñÿ ê ñîöèàëèçìó ÷åðåç ñåëüñêóþ
îáùèíó, ýòîò «çàðîäûø ñîöèàëèçìà». Íå «ÿçâà ïðîëåòàðèàòñòâà», à êðåñòüÿíñòâî � âîò êòî
ãëàâíàÿ ðåâîëþöèîííàÿ ñèëà. Íî êðåñòüÿíñòâó îäíîìó íå ñäâèíóòü êîëåñà èñòîðèè. Íà ýòî
ñïîñîáíû ëèøü ãåðîè, «êðèòè÷åñêè ìûñëÿùèå ëè÷íîñòè». Òîëüêî çà íèìè ïîñëóøíî èäåò
òîëïà, îáû÷íî ïàññèâíàÿ è áåçâîëüíàÿ. Èñòîðèþ âåðøèò íå êëàññîâàÿ áîðüáà íàðîäíûõ
ìàññ, à áîìáà è âîëÿ âûäàþùèõñÿ ëè÷íîñòåé. Äðóãèå ãîâîðèëè:



Ñòð.4� Ðîññèÿ âñòóïèëà íà ïóòü êàïèòàëèçìà è âîâñþ äâèæåòñÿ ïî íåìó. Íåò íóæäû,
óãîäíî ëè ñèå îòäåëüíûì ïåðñîíàì èëè íåò. «Åñëè Èèñóñó Íàâèíó óäàëîñü, ïî áèáëåéñêîìó
ðàññêàçó, îñòàíîâèòü ñîëíöå «íà äåñÿòü ñòåïåíåé», òî âðåìÿ ÷óäåñ ïðîøëî, è íåò íè îäíîé
ïàðòèè, êîòîðàÿ ìîãëà áû êðèêíóòü: «ñòîéòå, ïðîèçâîäèòåëüíûå ñèëû, íå øåâåëèñü, êàïèòà-
ëèçì!» Ñåëüñêàÿ îáùèíà íèêàêîé íå «çàðîäûø ñîöèàëèçìà». Êàïèòàëèçì, ðàçâèâàÿñü, ðàçëà-
ãàåò åå. Â îáùèíå âñå áîëüøóþ ñèëó çàáèðàþò áîãàòåè. Îíè ãðàáÿò áåäíÿêîâ, îòíèìàþò
çåìëþ. Êðåñòüÿíñòâî ðàñêàëûâàåòñÿ, ðàñïàäàÿñü íà êóëàêîâ è áàòðàêîâ. Îäíè ïîïîëíÿþò
ðÿäû ñåëüñêîé áóðæóàçèè, äðóãèå � ñåëüñêîãî ïðîëåòàðèàòà. Êàïèòàëèçì, íåçàâèñèìî îò
ñâîåé âîëè, ðîæäàåò ñâîåãî ìîãèëüùèêà � ïðîìûøëåííûé ïðîëåòàðèàò, ñàìûé ðåâîëþöèîí-
íûé êëàññ îáùåñòâà. Îí-òî è ïðèçâàí âîçãëàâèòü áîðüáó íàðîäíûõ ìàññ çà ñîöèàëèçì. Òðå-
òüè ãîâîðèëè:

� Ìû åùå ñîâåðøåííûå íåâåæäû è, ïðåæäå ÷åì áðàòüñÿ çà äåëî, õîòèì ó÷èòüñÿ. Â ÷àñòíî-
ñòè, õîòèì îñíîâàòåëüíî ïðîøòóäèðîâàòü ïîëèòè÷åñêóþ ýêîíîìèþ. Õîòü è ñìóòíî, íî ìû
óæå ïîíèìàåì, ÷òî â ýêîíîìèêå � ðàçãàäêà âñåõ äðóãèõ îáùåñòâåííûõ íàóê.

×åòâåðòûå ñ÷èòàëè:
� Íåçà÷åì çàðûâàòüñÿ â êíèãè. Äîñòàòî÷íî ïðî÷åñòü íåñêîëüêî ñòàòåé Ãåðöåíà, Ëàâðîâà,

×åðíûøåâñêîãî, Ìèõàéëîâñêîãî, è òåîðåòè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà ðåâîëþöèîíåðà çàêîí÷åíà. Îí
ìîæåò ñìåëî ïîãðóæàòüñÿ â ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó, âûõîäèòü íà áîðüáó.

Ïÿòûå áîðüáó âîîáùå îòðèöàëè:
� Ðàç íå óäàëîñü ïîäíÿòü êðåñòüÿí, íàäî èñêàòü ñîãëàøåíèÿ ñ öàðèçìîì. Òî, ÷òî íå óäàëîñü

âçÿòü ñ áîþ, íàäî ñòàðàòüñÿ äîáûòü ìèðîì, â ðàìêàõ ëåãàëüíîñòè. Ñëåäóåò íå áîðîòüñÿ, à
ïðèñïîñîáëÿòüñÿ.

Òðóäíî ñêàçàòü, êòî õóæå � ðåàêöèîíåð èëè ëèáåðàë. Ñêîðåå âñåãî îáà õóæå. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ïåðâûé îòêðûò, îò íåãî äîáðà íå æäè. Âòîðîé çàêàìóôëèðîâàí. Îí ñêîëüçîê è òðóñ-
ëèâ. Âîçâûøåííûìè ñëîâàìè ëèáåðàë ïûòàåòñÿ ïðèêðûòü íè÷òîæíîñòü äåë, à â ðåøàþùèé
è. êîíå÷íî, îïàñíûé ìîìåíò íîðîâèò óëèçíóòü â êóñòû. Ýòî åãî, ðóññêîãî ëèáåðàëà, âûñìåÿë
ïîýò Ä. Ìèíàåâ, îáðàùàÿñü ñî ñòèõîòâîðåíèåì-ýêñïðîìòîì ê îäíîìó èç âûñøèõ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ñàíîâíèêîâ Ðîññèè:

Ïåðåä ëèöîì âñåé íàöèè
È âñåé àäìèíèñòðàöèè,
Â âèäó íà÷àëüñòâà ñòðîãîãî,
Ìû ïðîñèì, ãðàô, íåìíîãîãî:
Óæ âû íàì � õîòü áû êóöóþ,
� Íî äàéòå êîíñòèòóöèþ.
Â çàïóòàííîì ëàáèðèíòå âðàæäóþùèõ ìíåíèé è âçãëÿäîâ íåòðóäíî áûëî çàáëóäèòüñÿ. Òðå-

áîâàëîñü íàéòè âûõîä. È Êðàñèí èñêàë åãî. Íàáëþäàÿ, ñîïîñòàâëÿÿ, âçâåøèâàÿ, ðàçìûøëÿÿ.
Äåéñòâèòåëüíîñòü ãíóñíà. Îòâðàòåí öàðèçì. ×óäîâèùíà ðåàêöèÿ. Íåâûíîñèìà ðàáüÿ ïî-

êîðíîñòü, íàñàæäàåìàÿ êíóòîì è êàíäàëàìè. Ìèðèòüñÿ è òåì áîëåå óæèâàòüñÿ ñî âñåé ýòîé
ìåðçîñòüþ áåññîâåñòíî.

×òî æå äåëàòü?
Áîðîòüñÿ.
Íî êàê? Ñ êåì ñîîáùà?
Ñ òåìè, êòî âëàäååò îðóæèåì. Áåç íåãî ëþáàÿ áîðüáà áåññìûñëåííà.
Íî ãäå îíî, ýòî îðóæèå? Êàêîâî îíî?
Ïðåæíåå � áîìáà � íåãîäíî. Ïîñëå óáèéñòâà îäíîãî öàðÿ ê èìåíè äðóãîãî ïðèáàâèëè

ïàëî÷êó. Òîëüêî è âñåãî.
Èñõîä áîðüáû ðåøàþò íå îòäåëüíûå, ïóñòü è âûäàþùèåñÿ, ëè÷íîñòè, à íàðîäíûå ìàññû.

Òàê êàê «áàçèñ èñòîðèè ëåæèò â ãëóáèíå íàðîäíîé æèçíè, òåõíè÷åñêîé îðãàíèçàöèè òðóäà, -
ðàçìûøëÿë Êðàñèí, � òî îòäåëüíûå ëè÷íîñòè ìîãëè âûäåëûâàòü êàêèå óãîäíî êóíøòþêè,
õîäèòü íà ãîëîâå è ò. ä., íî âëèÿíèå èõ îñòàâàëîñü çàìåòíî ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè
âîçäåéñòâîâàëè íà ýòó èìåííî ñòîðîíó. Íî îíà-òî êàê ðàç íàèìåíåå âñåãî ïîäëåæàëà èõ
âîçäåéñòâèþ. Íàïîëåîíû çàâîåâûâàëè ìèðû, Àëåêñàíäðû, â ñâîþ î÷åðåäü, óïðÿòûâàëè Íà-
ïîëåîíîâ íà óþòíûå îñòðîâà, à òåì âðåìåíåì â ñòîðîíå îò òîãî áëåñêà è øóìà øåë ñåðåíüêèé
ïðîöåññ ïðèìåíåíèÿ ïàðîâûõ, òêàöêèõ è äðóãèõ ìàøèí, ñäåëàâøèõ âåñüìà íåóçíàâàåìîé
ôèçèîíîìèþ Çàïàäíîé Åâðîïû. È óæ íàâåðíîå ðîëü è çíà÷åíèå âñåõ ýòèõ ãîñïîä, íà÷èíàÿ ñ
Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî è êîí÷àÿ òåì æå Íàïîëåîíîì, îêàçàëèñü áû ìåíåå çàìåòíûìè,
åñëè áû âìåñòî ñâîèõ ãðàíäèîçíûõ çàâîåâàíèé óäàëîñü èì âûëîâèòü è óíè÷òîæèòü âñåõ ýòèõ
Óàòòîâ, Àðêðàéòîâ, Ñòåôåíñîíîâ, Ôóëüòîíîâ è ïð. è ïð. ... Îäíàêî áîäëèâîé êîðîâå â ýòîì



Ñòð.5ñëó÷àå áîã ðîã íå äàåò... Ðàçâå íå ìîãó ÿ îáðàòèòüñÿ ê íèì ñ òåìè æå ñëîâàìè, ñ êîòî-
ðûìè Àðõèìåä îòíåññÿ ê âîèíó ïðè âçÿòèè Ñèðàêóç: «Íå òðîíü, âàðâàð, ìîèõ òåîðåì!» Ïðàâ-
äà, ýòîò âàðâàð óäàðîì ñâîåãî ìå÷à ðàçìîçæèë âåëè÷àéøóþ â ìèðå ãîëîâó, íî ìîÿ ãîëîâà
ïîêà åùå öåëà è íà ïëå÷àõ, äà åñëè áû è áèòü ïî íåé ñòàëè, òî ëó÷øå áûòü áèòó íàïîäîáèå
Àðõèìåäà, ÷åì ïðåñìûêàòüñÿ â êà÷åñòâå ðàáà ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè, íå ñîçíàâàÿ íè÷òîæå-
ñòâà è áåññèëèÿ ñâîèõ ãîñïîä-óãíåòàòåëåé».

Ãäå æå âûõîä? Ãäå æå îíî, ýòî ìîãó÷åå îðóæèå áîðüáû?
Îðóæèå, êîòîðîå îí èñêàë, íàõîäèëîñü ðÿäîì, â íåëåãàëüíîé áèáëèîòåêå.
Åñëè âåðíî, ÷òî êíèãè, ïîäîáíî ëþäÿì, èìåþò ñâîþ ñóäüáó, íå ìåíåå âåðíî è òî, ÷òî

ñóäüáà ëþäñêàÿ çàâèñèò îò êíèã. Ïîä÷àñ âñòðå÷à ñ èíîé êíèãîé êðóòî ìåíÿåò âñþ ÷åëîâå÷åñ-
êóþ æèçíü.

Êåì ñòàë áû Êðàñèí, íå ïðî÷òè îí «Êàïèòàëà»? Òàëàíòëèâûì èíæåíåðîì, âûäàþùèìñÿ
òåõíèêîì, îäíèì èç òåõ, êòî ñòàâèë ñòðîïèëà, à çàòåì âîçâîäèë çäàíèå ðóññêîãî êàïèòàëèçìà.
Ñ ïðèõîäîì çðåëîñòè îñòûë áû ïûë ìîëîäîñòè, ïîâûâåòðèëñÿ áóíòàðñêèé äóõ, ñòîëü ñâîé-
ñòâåííûé ìÿòåæíîé þíîñòè, è îí, ïîäîáíî ìíîãèì ñâåðñòíèêàì è îäíîêàøíèêàì ñâîèì,
ñòðîèë áû, óïðàâëÿë, äâèãàë âïåðåä òåõíèêó, à ïî âå÷åðàì ïîðóãèâàë áû â Äåëîâîì êëóáå çà
êàðòàìè ïðàâèòåëüñòâî è ðàñåéñêóþ îòñòàëîñòü ñ àçèàò÷èíîé.

Êíèãà Ìàðêñà çàíîâî ðàñêðûëà ïåðåä íèì ìèð. È ïîìîãëà íàéòè â íåì ñâîå íàñòîÿùåå è
ñòîÿùåå ìåñòî.

Ýòî ïðèøëî íå ñðàçó. Ïîíà÷àëó, ïîñëå ïåðâîãî çíàêîìñòâà, îí, ïîäîáíî ìíîãèì, óâèäåë â
Ìàðêñîâîì «Êàïèòàëå» òîëüêî ïîäñïîðüå ñâîåé áóäóùåé äåÿòåëüíîñòè. Òàê ñêàçàòü, ðóêî-
âîäñòâî ê äåéñòâèþ â ðàìêàõ ñëîæíîãî, ïîëíîãî ïðîòèâîðå÷èé è ïîðîêîâ êàïèòàëèñòè÷åñêî-
ãî îáùåñòâà. «Äëÿ íàñ, � ïèøåò îí â 1889 ãîäó, � ïîäîáíàÿ øòóêà èìååò îñîáûé èíòåðåñ: íàì
ïðèäåòñÿ âðàùàòüñÿ êàê ðàç â òîé îáëàñòè, ãäå èäåò «ïðîèçâîäñòâî è ðàñïðåäåëåíèå áîãàòñòâ
è òîâàðîâ», à ïîòîìó áûëî áû î÷åíü ñòðàííî íå çíàòü çàêîíîâ, óïðàâëÿþùèõ ýòèìè ïðîöåñ-
ñàìè».

Íî ÷åì ãëóáæå âíèêàë îí â êíèãó, òåì ÿñíåå ïîñòèãàë åå âåëèêèé ñìûñë. «Åùå ëåò 30�40
íàçàä íå ìîãëè ïðåäâèäåòü áëèæàéøóþ ñóäüáó åâðîïåéñêîãî îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ, åñëè æå
âîçüìåì ñîòíþ ëåò íàçàä, òî ìàêñèìóì, ÷òî ìû óâèäèì, � íè÷òîæíóþ êó÷êó ìûñëèòåëåé, íå
ñòîëüêî ïðåäóãàäûâàþùèõ. ñêîëüêî ïðåäàþùèõñÿ ïîëåòó ñâîåé ïûëêîé ôàíòàçèè î áóäóùåì
÷åëîâå÷åñòâà. Íî âîò âðåìÿ èäåò, åñòåñòâåííûå íàóêè îêîí÷àòåëüíî âñòàþò íà íîãè è îòêðû-
âàþò, òàêèì îáðàçîì, âîçìîæíîñòü íàó÷íîãî ðàçâèòèÿ âçãëÿäîâ íà èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà.
Ðàçðàáîòêà íà÷èíàåòñÿ ñ ëèõîðàäî÷íîé ïîñïåøíîñòüþ, è óæå â êîíöå 60-õ ãîäîâ Êàðë Ìàðêñ
óâåðåííîé ïîõîäêîé îïûòíîãî âðà÷à ïðèáëèæàåòñÿ ê ñîâðåìåííîìó åâðîïåéñêîìó îáùåñòâó,
èçó÷àåò ïóëüñ îáùåñòâåííîãî îðãàíèçìà è ïðåäñêàçûâàåò ó÷àñòü ýòîãî ñàìîãî ðàíåå íå ðàçãà-
äàííîãî ñôèíêñà ñ òî÷íîñòüþ, êàêîé ìîæåò ïîçàâèäîâàòü ñàìûé çàïðàâñêèé ìåäèê».

Îí øòóäèðóåò Ìàðêñà è â îäèíî÷êó è â êðóæêå ñèáèðñêîãî çåìëÿ÷åñòâà. ×èòàåò, ïåðå÷èòû-
âàåò, îòäàåò ëåòíèå êàíèêóëû êíèãå, ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé, ãëàâó çà ãëàâîé êîíñïåêòèðóåò
åå, ïðè÷åì êîíñïåêòû êóäà ïîäðîáíåå è îáúåìèñòåå ìíîãèõ ãëàâ îðèãèíàëà.

È ñîêðóøàåòñÿ, ÷òî «ó íàñ íà ðóññêîì ÿçûêå íåò ïîïóëÿðíîãî èçëîæåíèÿ èäåé ýòîãî ýêîíî-
ìèñòà. Ìíîãèå ïîëó÷èëè áû îò íåãî ïðîñâåùåíèå».

Îí âñå íàñòîé÷èâåå äóìàåò î òîì, êàê áû ïðîñâåùåíèå ýòî ïîíåñòè ëþäÿì. È ïîñòåïåííî
âñå ÿñíåå ñîçíàåò, ÷òî Ìàðêñ íå òîëüêî âåëèêèé ýêîíîìèñò, íî è âåëèêèé ðåâîëþöèîíåð,
÷òî îí íå òîëüêî âñêðûë íåèçëå÷èìûå íåäóãè êàïèòàëèçìà, íî è îáúÿâèë åìó íåïðèìèðèìóþ
âîéíó, ÷òî ñîçäàííàÿ Ìàðêñîì òåîðèÿ ïðèçâàíà íå òîëüêî îáúÿñíèòü, íî è ïðåîáðàçèòü ìèð.

Ïîñòè÷ü ýòó èñòèíó åìó ïîìîãëè ñòàðøèå òîâàðèùè ïî èíñòèòóòó. Ê òîìó âðåìåíè � ê
íà÷àëó 90-õ ãîäîâ � ñëîæèëàñü ñâîåîáðàçíàÿ ãåîãðàôèÿ ñòóäåí÷åñêîãî Ïåòåðáóðãà: ñòóäåíòû
Ëåñíîãî èíñòèòóòà � «ëåñíèêè» � â áîëüøèíñòâå ñâîåì áûëè íàðîäíèêàìè, óíèâåðñàíòû �
òÿãîòåëè ê ìàðêñèçìó, íî ñ ñèëüíûì ïðèâêóñîì «ëåãàëüíîãî», è ëèøü Òåõíîëîæêà ÿâëÿëàñü
îïëîòîì ìàðêñèçìà. Èìåííî çäåñü õîòåëè âñåðüåç èçó÷àòü òåîðèþ è ñî÷åòàòü åå ñ ïðàêòèêîé.

Òåõíîëîãè ïûòàëèñü âïëîòíóþ ïîäîéòè ê îðãàíèçàöèè ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ.
Äåëî ýòî áûëî íåèçâåäàííûì, òðóäíûì. Íî íåëåãàëüíûå êðóæêè èñïîäâîëü íàáèðàëè ñèëó.

Ñëàáûå, ðàçðîçíåííûå ðàçîáùåííûå âíà÷àëå � íè îáùåãîðîäñêîé, íè äàæå îáùåèíñòèòóòñ-
êîé ñâÿçè íå ñóùåñòâîâàëî, � îíè ïîñòåïåííî êðåïëè è øëè ê îáúåäèíåíèþ.

Ïóòü ýòîò áûë óõàáèñòûì. Îí áûë èçðûò ðûòâèíàìè áîðüáû. Íó ÷òî æ, òåì ëó÷øå, âåäü
áîðöû ðîæäàþòñÿ òîëüêî áîðüáîþ.

Áîðüáà ðàçãîðåëàñü íà îäíîì èç ïåðâûõ æå ñîáðàíèé ó÷àñòíèêîâ ñòóäåí÷åñêèõ êðóæêîâ.
Áûë íà íåì è Êðàñèí. Äîêëàä÷èêà ïîíà÷àëó ñëóøàëè óâàæèòåëüíî, äàæå ñ âîñõèùåíèåì.



Ñòð.6Áûë îí çíàìåíèò. È õîòÿ ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ïðåäñòàâèë åãî ïîä êîíñïèðàòèâíîé
êëè÷êîé «Ëîýíãðèí», ìíîãèå çíàëè è íàñòîÿùåå èìÿ è èñòîðèþ åãî. Ýòî áûë Ñ. Êàðåëèí,
çåìñêèé ñòàòèñòèê è ýêîíîìèñò, ñòàðûé ðåâîëþöèîíåð-íàðîäîâîëåö, òîëüêî ÷òî âåðíóâøèéñÿ
èç ñåâåðíîé ññûëêè.

Ãîâîðèë îí î ñòàðîé «Íàðîäíîé âîëå», î åå ãåðîè÷åñêèõ òðàäèöèÿõ â áîðüáå ñ öàðèçìîì, î
äèñöèïëèíå, ñòàëüíûì îáðó÷åì îáúåäèíÿâøåé íàðîäîâîëüöåâ.

Âñå ýòî âûçûâàëî îäîáðåíèå, èáî îòíîñèëîñü è ê ïðîøëîìó è ê íàñòîÿùåìó. Òî, ÷òî ãîäè-
ëîñü ïðåæäå, íåîáõîäèìî áûëî è ñåé÷àñ.

Íî êîãäà Ëîýíãðèí ïåðåøåë ê äíþ ñåãîäíÿøíåìó, àóäèòîðèÿ íàñòîðîæèëàñü. Îðàòîð çâàë
ìîëîäåæü îáúåäèíèòüñÿ íà áîðüáó ñ îáùèì âðàãîì. Íî âåñòè åå ïðåäëàãàë ñ ïîìîùüþ òåððî-
ðà.

Ðåâîëþöèîííûé òåððîð, âîçâåäåííûé â ñèñòåìó, � âîò ÷òî ïðîïîâåäîâàë Ëîýíãðèí.
Äåíü â÷åðàøíèé ñáèâàë ñ òîëêó äåíü íûíåøíèé. Ïðîøëîå òÿíóëî âñïÿòü íàñòîÿùåå.
È Êðàñèí è äðóçüÿ åãî âûñòóïèëè ïðîòèâ ñòàðèêà, õîòÿ áûë îí è ÷òèì è ïîïóëÿðåí.
Ñòàðøèå ïðîêëàäûâàþò äîðîãó ìëàäøèì. Çà ýòî èì ïîÿñíîé ïîêëîí. Íî åñëè îíè óñòàðå-

âàþò è ñòàíîâÿòñÿ ïîïåðåê äîðîãè íîâîìó, îíè äîëæíû îñâîáîäèòü ïóòü. Òàêîâ çàêîí ïîñòó-
ïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ, òàêîâà íåóìîëèìàÿ ëîãèêà åãî.

Àóäèòîðèÿ ðàñêîëîëàñü. Òåõíîëîãè äåðæàëèñü äðóæíî. Îíè ïîòðåáîâàëè ãîëîñîâàíèÿ è
ïðîãîëîñîâàëè çà ìàðêñèñòîâ.

Íà äðóãîì, åùå áîëåå ìíîãîëþäíîì ñîáðàíèè, êîãäà ðå÷ü çàøëà î íîâåéøèõ òå÷åíèÿõ â
ñîöèîëîãèè, Êðàñèíó òîæå ïðèøëîñü ïðèíÿòü áîé. Íà ýòîò ðàç îí âûñòóïèë îïïîíåíòîì
äîêëàä÷èêà À. Âåíöêîâñêîãî, ðàçâèâàÿ è îòñòàèâàÿ ìàðêñèñòñêóþ òî÷êó çðåíèÿ íà èñòîðèþ.

Áîðîòüñÿ ïðèõîäèëîñü íå òîëüêî ñ íàðîäíèêàìè. Áîðîòüñÿ ïðèõîäèëîñü è ñ ìàðêñèñòàìè. Ñ
òåìè èç íèõ, êòî íàçûâàë ñåáÿ òàêîâûìè, ïî ñóùåñòâó èìè íå ÿâëÿÿñü.

Êîãäà ìîðå âçäûìàåò ìîãó÷èé âàë, âìåñòå ñ âîëíîé íåñóòñÿ è èë, è ïåñîê, è êàìíè. Ñïàäåò
âîëíà, è îíè îñÿäóò íà äíî. Íî ïîêà âîëíà âñêèïàåò, îíè äåðæàòñÿ íà åå ãðåáíå. Ê 90-ì
ãîäàì ìàðêñèçì ñòàë â Ðîññèè ìîäîé. Íåêîòîðûå óìåðåííûå ëèáåðàëû, ïðèâåòñòâóÿ çàðþ
ðóññêîãî êàïèòàëèçìà è ñ âîñòîðãîì ïîãëÿäûâàÿ íà Çàïàä, èñïîëüçîâàëè íîâîå ó÷åíèå äëÿ
áîðüáû ñ îòñòàëûìè âçãëÿäàìè íàðîäíèêîâ. Â ïîñëåäíåì áûëà èõ èçâåñòíàÿ çàñëóãà. Íî
ãëàâíîå â ìàðêñèçìå � åãî ðåâîëþöèîííóþ ñóòü � îíè îïóñêàëè. Íè î ïðåõîäÿùåì õàðàêòåðå
êàïèòàëèçìà, íè î ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ ñâåðãíåò âëàñòü êàïèòàëà è óñòà-
íîâèò äèêòàòóðó ïðîëåòàðèàòà, «ëåãàëüíûå ìàðêñèñòû» äàæå íå çàèêàëèñü.

Â ñòóäåí÷åñêèõ êðóæêàõ è ñàëîíàõ ïðåóñïåâàþùèõ ïðèñÿæíûõ ïîâåðåííûõ ñòàë ÷àñòûì
ãîñòåì ñòóäåíò-óíèâåðñàíò Ïàâåë Ñòðóâå. Íåóêëþæå ðàçìàõèâàÿ äëèííûìè, ïîðîñøèìè ðû-
æèìè âîëîñàìè ðóêàìè, îí ñûïàë öèòàòàìè èç Ìàðêñà, êîòîðîãî, êàê çàâåðÿë îí, çíàë íàçó-
áîê, ïîíîñèë ðîññèéñêóþ íåêóëüòóðíîñòü è ïðèçûâàë èäòè íà âûó÷êó ê êàïèòàëèçìó.

� Ãëàâíîå, � ãîâîðèë îí, � ñîöèàëüíûå ðåôîðìû. Îíè è åñòü òå çâåíüÿ, êîòîðûå ñâÿæóò
êàïèòàëèçì ñî ñòðîåì, ñìåíÿþùèì åãî.

Ýòó æå ìûñëü, íî â îáðàçíîé ôîðìå ïðèò÷è ðàçâèâàë äðóãîé «ëåãàëüíûé».
Ñîáàêà, êîòîðóþ çàåëè áëîõè, ñïðîñèëà ëèñó, êàê îò íèõ èçáàâèòüñÿ.
«Çàëåçü â âîäó, à ñïèíó îñòàâü ñíàðóæè», � ïîñîâåòîâàëà ëèñà.
Ñîáàêà ïîñëóøàëàñü.
Âñå áëîõè ñîáðàëèñü íà ñïèíå.
Òåïåðü ñîáàêà ïîãðóçèëàñü ãëóáæå, âûñòàâèâ ëèøü ãîëîâó.
Áëîõè ïåðåêî÷åâàëè íà ìàêóøêó.
Òîãäà ñîáàêà âûñóíóëà ÿçûê è îêóíóëàñü ñ ãîëîâîé.
Áëîõè ñîáðàëèñü íà ÿçûêå, è ñîáàêà âñåõ èõ ñãëîòíóëà.
� Òàê âîò, � ïîÿñíÿë îðàòîð, � âîäà � ýòî äåíåæíî-òîâàðíîå õîçÿéñòâî, à ñáîðèùå áëîõ ê

îäíîìó ìåñòó � êîíöåíòðàöèÿ êàïèòàëà. Ñëåäîâàòåëüíî, ðåöåïò äëÿ ïåðåõîäà Ðîññèè îò êà-
ïèòàëèçìà ê ñîöèàëèçìó � ðàçâèòèå òîâàðíî-äåíåæíîãî õîçÿéñòâà è êàïèòàëèñòè÷åñêîãî
ïðîèçâîäñòâà.

Áóðæóàçíûé ðåôîðìèçì âìåñòî ðåâîëþöèîííîãî ìàðêñèçìà. Ýòîìó íåëüçÿ áûëî íå äàòü
áîÿ. È Êðàñèí ñðàæàëñÿ. Òåìïåðàìåíòíî, ñòðàñòíî, ñ ìîëîäûì àçàðòîì.

Îñòðûé è áûñòðûé óì, øèðîêàÿ íà÷èòàííîñòü, òî÷íîå çíàíèå ïðåäìåòà, áåçæàëîñòíàÿ ëî-
ãèêà, ðàçÿùèé íàïîâàë ñàðêàçì ïîìîãàëè åìó.

 Òåïåðü ñòàðøèå òîâàðèùè çíàëè: âî âñåõ èäåéíûõ ñõâàòêàõ ìîæíî ñìåëî ðàññ÷èòûâàòü íà
íåãî.

Ó ýòîãî òîíåíüêîãî, ýëåãàíòíîãî, äàæå íåñêîëüêî ñêëîííîãî ê ùåãîëüñòâó ìîëîäîãî ñòó-



Ñòð.7äåíòà áûëè êðåïêèå êóëàêè.
***

Òî, ÷åìó îí ó÷èëñÿ è ÷åìó ó÷èë â ðàáî÷åì êðóæêå íà Îáâîäíîì êàíàëå, óáåäèëî åãî, ÷òî
òåõíèêà, äàæå äîñòèãíóâ íåáûâàëîãî ðàñöâåòà, ñïîñîáíà îñ÷àñòëèâèòü ëèøü ñ÷àñòëèâûõ ëþ-
äåé. Ñ÷àñòëèâ æå òîëüêî òîò, êòî ñâîáîäåí. Ìàøèííîå ðàáñòâî íå ëó÷øå, à õóæå, èçíóðèòåëü-
íåå è òÿæåëåå ðàáñòâà áåçìàøèííîãî. Ïîäíåâîëüíûé ñòàíîâèòñÿ ðàáîì íå òîëüêî õîçÿèíà,
íî è ìàøèíû, êîòîðîé õîçÿèí âëàäååò. Ýòî ïîçâîëÿåò õîçÿèíó âûæèìàòü åùå áîëüøå ñîêîâ
èç ðàáà.

Çíà÷èò, èç âñåõ ïóòåé ñóùåñòâóåò îäèí-åäèíñòâåííûé ïðàâèëüíûé � ïóòü áîðüáû çà èçìå-
íåíèå îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè. Êîãäà òåõíèêà, ìàøèíû, çàâîäû èç ñîñòîÿíèÿ áîãà÷åé
ïðåâðàòÿòñÿ â äîñòîÿíèå íåèìóùèõ è áóäóò ñëóæèòü íàðîäó, âîò òîãäà-òî îíè è ïðèíåñóò
ñ÷àñòüå ÷åëîâå÷åñòâó.

×òîáû ýòî ïðîèçîøëî, íóæíà áîðüáà, à â áîðüáå � ðóêîâîäèòåëü. Òàêèì ðóêîâîäèòåëåì
ìîæåò áûòü òîëüêî ïàðòèÿ, ñèëüíàÿ, êðåïêàÿ, ñïëî÷åííàÿ òâåðäîé äèñöèïëèíîé. Íåîáõîäè-
ìîñòü ïîñëåäíåé õîðîøî ïîíèìàëè åùå â ñòàðèíó áîåâèêè «Íàðîäíîé âîëè».

Êîãäà îäèí èç ñòóäåíòîâ âñòóïàë â ïàðòèþ «Íàðîäíîé âîëè», îí âñòðåòèëñÿ ñ «Ìèëîðäîì».
«Ìèëîðä» � ýòî áûë ÷ëåí Èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà «Íàðîäíîé âîëè» Òðèãîíè � äîëãî

èçó÷àþùå ðàññìàòðèâàë ñòóäåíòà, à çàòåì ñïðîñèë:
� Ãîòîâû ëè âû íà ïîëíîå ñàìîîòâåðæåíèå, íà îòêàç îò ñåìüè, ðîäíûõ, ïðèâÿçàííîñòåé, íà

ïîëíîå ïîä÷èíåíèå ÷óæîé âîëå, ìîæåò áûòü, íà ïûòêè è ñìåðòü?
� Ãîòîâ. Êëÿíóñü, ÷òî âåñü, öåëèêîì îòäàþñü â âàøå ðàñïîðÿæåíèå.
� Õîðîøî, òîãäà ïîéäèòå, ïîæàëóéñòà, íà Ñàäîâóþ óëèöó è êóïèòå â ëàâêå, ÷òî â ïîäâàëå

âîçëå Íåâñêîãî, ïîëôóíòà ñûðó.
Òðèãîíè âûíóë èç ïîðòìîíå ðóáëü è ïðîòÿíóë ñòóäåíòó.
Òîò ñòîÿë îøåëîìëåííûé, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ.
Òðèãîíè çàìåòèë ýòî.
� Âû îáÿçàíû ïîä÷èíÿòüñÿ âñÿêîìó ïðèêàçàíèþ, õîòÿ áû îíî êàçàëîñü ñòðàííûì.
Ñòóäåíò êèâíóë ãîëîâîé, îòïðàâèëñÿ ïî óêàçàííîìó àäðåñó, êóïèë ñûð è ïðèíåñ âìåñòå ñî

ñäà÷åé.
 Òðèãîíè âíèìàòåëüíî îñìîòðåë ïîêóïêó è ñêàçàë, ÷òî ñòóäåíò ìîæåò èäòè äîìîé.
� À äàëüíåéøèå ïîðó÷åíèÿ?
� Áóäåòå åæåäíåâíî ïîêóïàòü â òîé æå ëàâêå õîòÿ áû ÷åòâåðòü ôóíòà ñûðó. Áîëüøå íè÷åãî.
Ñòóäåíò óøåë â ïîëíîì íåäîóìåíèè, íî òî÷íî èñïîëíÿë âñå, ÷òî áûëî íàêàçàíî. È òîëüêî

ïîñëå óáèéñòâà Àëåêñàíäðà II, êîãäà îáíàðóæèëñÿ ïîäêîï èç ñûðíîé ëàâêè Êîáîçåâà, ïîíÿë,
÷òî áûë îäíèì èç «ïîêóïàòåëåé», ïðèäàâàâøèõ ëàâêå âèä äåéñòâèòåëüíî âçàïðàâäàøíåãî
òîðãîâîãî çàâåäåíèÿ.

Ïîäêîï áûë ñäåëàí ñ ðàñ÷åòîì íà òî, ÷òî öàðü ïîåäåò îáû÷íûì ìàðøðóòîì � ïî Ñàäîâîé.
Íî îí íåîæèäàííî ïðîñëåäîâàë äðóãèì ïóòåì � ïî íàáåðåæíîé Åêàòåðèíèíñêîãî êàíàëà,
ãäå åãî è ïðèêîí÷èëè áîìáû Ãðèíåâåöêîãî è Ðûñàêîâà.

Íî îäíîé ëèøü äèñöèïëèíû, êàê îíà íè âàæíà, íåäîñòàòî÷íî äëÿ ïàðòèè, êîòîðàÿ ñòàâèò
ïåðåä ñîáîé öåëü � çàâîåâàíèå ïðîëåòàðèàòîì ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè è ïîñòðîåíèå ñîöèàëè-
ñòè÷åñêîãî îáùåñòâà. «Êðåïêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè íå ìîæåò áûòü, åñëè íåò ðåâîëþ-
öèîííîé òåîðèè, êîòîðàÿ îáúåäèíÿåã âñåõ ñîöèàëèñòîâ, èç êîòîðîé îíè ïî÷åðïàþò âñå ñâîè
óáåæäåíèÿ, êîòîðóþ îíè ïðèìåíÿþò ê ñâîèì ïðèåìàì áîðüáû è ñïîñîáàì äåÿòåëüíîñòè...»
Çàäà÷à ïàðòèè � âíåñòè â ñòèõèéíîå ðàáî÷åå äâèæåíèå ñîöèàëèñòè÷åñêèå èäåè. Ìàðêñèñòñ-
êàÿ ïàðòèÿ � ýòî è åñòü ñîåäèíåíèå íàó÷íîãî ñîöèàëèçìà ñ ðàáî÷èì äâèæåíèåì.

Òàêàÿ ïàðòèÿ, ïàðòèÿ íîâîãî òèïà, ðîæäàëàñü â Ðîññèè. Åå ñîçäàâàë Ëåíèí.
Åùå â Ñèáèðè, ñ íåòåðïåíèåì îæèäàÿ îêîí÷àíèÿ òîìèòåëüíîé ññûëêè, îí âûíàøèâàë ïëàí

ñîçäàíèÿ òàêîé ïàðòèè. «Âëàäèìèð Èëüè÷, � ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ, � ïåðåñòàë ñïàòü, ñòðàøíî
èñõóäàë. Áåññîííûìè íî÷àìè îáäóìûâàë îí ñâîé ïëàí âî âñåõ äåòàëÿõ».

È çàòåì, âûðâàâøèñü, íàêîíåö, íà ñâîáîäó è óåõàâ íà ÷óæáèíó, â ýìèãðàöèþ, ïðèñòóïèë ê
îñóùåñòâëåíèþ çàäóìàííîãî.

Ëåíèí íà÷àë ñ ñîçäàíèÿ îáùåðóññêîé ïîëèòè÷åñêîé ãàçåòû. Ýòà ãàçåòà � íå òîëüêî êîëëåê-
òèâíûé ïðîïàãàíäèñò è àãèòàòîð, íî è êîëëåêòèâíûé îðãàíèçàòîð � ïðèçâàíà áûëà ñïëîòèòü
ìåñòíûå êîìèòåòû è ãðóïïû íà ïðèíöèïàõ ðåâîëþöèîííîãî ìàðêñèçìà, îáúåäèíèòü â îäíó
îðãàíèçàöèþ, ðàçðàáîòàòü ïðîãðàììó è óñòàâ ïàðòèè è ðàçâåðíóòü ïîäãîòîâêó êî II ñúåçäó.

I ñúåçä � îí ñîñòîÿëñÿ â ìàðòå 1898 ãîäà â Ìèíñêå � íè ïðîãðàììû, íè óñòàâà íå ïðèíÿë è
ðàçðîçíåííûå îðãàíèçàöèè íå îáúåäèíèë. Èçáðàííûé ñúåçäîì Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò � îä-
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÷òî I ñúåçä ëèøü ïðîâîçãëàñèë, íî ôàêòè÷åñêè íå ñîçäàë Ðîññèéñêóþ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñ-
êóþ ðàáî÷óþ ïàðòèþ.

Â äåêàáðå 1900 ãîäà âûøåë ïåðâûé íîìåð «Èñêðû». Ëåíèíñêàÿ «Èñêðà» ïîÿâèëàñü â ñàìîå
âðåìÿ. Â ñòðàíå íàðàñòàëî ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå. Ìíîæèëèñü ñòà÷êè è çàáàñòîâêè, ðîñ-
ëè âûñòóïëåíèÿ êðåñòüÿí ïðîòèâ ïîìåùèêîâ, âîëíåíèÿ ñòóäåíòîâ. Âñå ÷àùå è ìîùíåå ñòà-
íîâèëèñü äåìîíñòðàöèè.

Íà óëèöû ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ âûõîäèë ïðîëåòàðèàò è òðåáîâàë:
� Âîñüìè÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü!
� Ïîëèòè÷åñêóþ ñâîáîäó!
«Èñêðà» âîñïèòûâàëà èç íåãî ðóêîâîäèòåëÿ âñåíàðîäíîé áîðüáû. Òåñíî ñâÿçàííàÿ ñ Ðîññè-

åé, ñ ìåñòíûìè îðãàíèçàöèÿìè è êîìèòåòàìè, îíà áîðîëàñü çà ñîçäàíèå îáùåðóññêîé ñîöè-
àë-äåìîêðàòè÷åñêîé ìàðêñèñòñêîé ïàðòèè.

Èç-çà ðóáåæà â Ðîññèþ ïðîòÿíóëèñü íåâèäèìûå íèòè. Ìèíóÿ ïîãðàíè÷íûå øëàãáàóìû,
òàìîæåííèêîâ, æàíäàðìîâ, øïèêîâ, ðèñêóÿ ñâîáîäîé, à çà÷àñòóþ è æèçíüþ, àãåíòû «Èñêðû»
ñâÿçûâàëè ãàçåòó ñ ìàññàìè. Â ÷åìîäàíàõ ñ äâîéíûì äíîì, â ñïåöèàëüíûõ æèëåòàõ, ïîä
ïëàòüåì, â êîðåøêàõ êíèæíûõ ïåðåïëåòîâ îíè äîñòàâëÿëè «Èñêðó» â Ðîññèþ è ðàñïðîñòðà-
íÿëè ñðåäè ðàáî÷èõ, îðãàíèçîâûâàëè ïèñüìà, ñòàòüè, ìàòåðèàëû, íàëàæèâàëè ñâÿçü ñ ìåñò-
íûìè êîìèòåòàìè.

Íà ýòîì îïàñíîì è òðóäíîì ïîïðèùå âîñïèòàëîñü íåìàëî ñëàâíûõ áîéöîâ ïàðòèè. Àãåíòà-
ìè ëåíèíñêîé «Èñêðû» áûëè È. Áàáóøêèí, Í. Áàóìàí, Ñ. Ãóñåâ, È. Äóáðîâèíñêèé, Ö. Çå-
ëèêñîí-Áîáðîâñêàÿ, Ð. Çåìëÿ÷êà, Ì. Êàëèíèí, Â. Êåöõîâåëè, Ï. Êðàñèêîâ, È. Ðàä÷åíêî, Å.
Ñòàñîâà, Ì. Ñèëüâèí, Ì. Óëüÿíîâà, À. Öþðóïà è ìíîãèå äðóãèå.

Ëåíèíñêàÿ «Èñêðà» ïåðåïðàâëÿëàñü èç-çà ãðàíèöû â Ðîññèþ ðàçíûìè ïóòÿìè è ïî ðàçíûì
ìàðøðóòàì. Îäíà èç òðàññ âåëà â Áàêó, íà Áàèëîâó ñòðîéêó, ê Êðàñèíó.

Äíÿìè èíæåíåð Êðàñèí óïðàâëÿë ñòðîèòåëüñòâîì � ðóãàëñÿ ñ ïîäðÿä÷èêàìè, íîðîâèâøè-
ìè îáæóëèòü, îáúåãîðèòü, ïîäãîíÿë äåñÿòíèêîâ è ìàñòåðîâ, âìåñòå ñ èíæåíåðàìè ëîìàë
ãîëîâó â ïîèñêàõ íàèáîëåå âûãîäíûõ è ýôôåêòèâíûõ òåõíè÷åñêèõ ðåøåíèé èëè, åñëè ðàáîòà
íå ñïîðèëàñü, ñáðàñûâàë ïèäæàê, çàñó÷èâàë ðóêàâà êðàõìàëüíîé ñîðî÷êè è âìåñòå ñ ðàáî÷è-
ìè ïðèíèìàëñÿ çà äåëî, óõîäÿ ëèøü ïîñëå òîãî, êàê îíî ëàäèëîñü âíîâü.

À âå÷åðàìè èëè ïî íî÷àì âñòðå÷àëñÿ ñ çàåçæèìè ëþäüìè � Êàñüÿíîì ëèáî Èãíàòîì (È.
Ðàä÷åíêî è Ï. Êðàñèêîâ). Îíè, ïðèáûâ èçäàëåêà, ïåðåäàâàëè åìó äèðåêòèâû Ëåíèíà, ïðèâî-
çèëè ñâåæèå íîìåðà ãàçåòû, îñåäàëè íà íåñêîëüêî äíåé, ÷òîáû, ñäåëàâ âñå äåëà, îòïðàâèòüñÿ
ñíîâà â òÿæåëûé è îïàñíûé ïóòü.

Ïðèõîäèëè îíè íåñëûøíî. È òàê æå òèõî èñ÷åçàëè. Ñëîâíî ðàñòâîðÿëèñü âî òüìå þæíîé
íî÷è.

Ñòðîéêà íà Áàèëîâîì ìûñó áûëà êóäà êàê õîðîøà äëÿ âñÿêèõ êîíñïèðàòèâíûõ äåë. Áàèëîâ-
ñêîå ñòîëïîòâîðåíèå, êàê âîç ñåíà èãîëêó, ìãíîâåííî ïîãëîùàëî ÷åëîâåêà, íåâàæíî, ñòàðûé
îí äëÿ Áàêó èëè íîâûé.

Ñðåäè ìíîæåñòâà ñòðîèòåëåé, ïîäîáíî ïðèëèâó, òî ïðèáûâàþùèõ, òî óáûâàþùèõ, ëåãêî
áûëî ñêðûòü íóæíîãî òîâàðèùà. Çäåñü áåç îñîáîãî òðóäà ìîæíî áûëî ñîâåðøàòü ïàñïîðòíûå
ìàíèïóëÿöèè. Ïîëüçóÿñü ñâîèì ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì � êàê-íèêàê íà÷àëüíèê ãðîìàäíîãî
ñòðîèòåëüñòâà, � Êðàñèí âûïðàâëÿë ïàñïîðòà äëÿ òåõ, êîãî ïðåñëåäîâàëà ïîëèöèÿ. Ïîäëèí-
íûé ïàñïîðò, ïóñòü âûïèñàííûé íà ÷óæîå èìÿ, � ñóùàÿ íàõîäêà äëÿ ñîöèàë-äåìîêðàòà,
æèâóùåãî íà ïòè÷üèõ ïðàâàõ è ðàçûñêèâàåìîãî æàíäàðìàìè. Îí êóäà ëó÷øå è íàäåæíåå
ïîääåëüíîãî.

Òåõíè÷åñêàÿ ñìåòêà ñëóæèëà Íèêèòè÷ó äîáðîì è â ïîäïîëüíûõ äåëàõ. Îí ðàçðàáîòàë îñò-
ðîóìíûé è âåðíûé ñïîñîá õðàíåíèÿ íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû, à åå ñ êàæäûì ãîäîì ïðèáûâà-
ëî âñå áîëüøå è áîëüøå. Ñêëàäû íåëåãàëüùèíû ðàñïîëàãàëèñü ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû â
ñëó÷àå âíåçàïíîãî íàëåòà ïîëèöèè ìîæíî áûëî ïîäæå÷ü îäíó-äâå íåôòÿíûå ôîðñóíêè. Òàê
÷òî òàéíèêè áûëè àáñîëþòíî íåäîñòóïíû.

Æàíäàðìû, ÷óÿâøèå íåäîáðîå, � äîíîñ � ïðàîòåö æàíäàðìñêîãî ÷óòüÿ, � íåñêîëüêî ðàç
ïûòàëèñü íàãðÿíóòü ñ îáûñêîì, íî óõîäèëè íè ñ ÷åì è â êîíöå êîíöîâ ìàõíóëè íà ýëåêòðî-
ñòàíöèþ ðóêîé.

Ïîñòåïåííî Êðàñèí ñòÿíóë íà Áàèëîâ ìûñ âñå ÿäðî áàêèíñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé
îðãàíèçàöèè. Í. Êîçåðåíêî, çíàêîìûé åùå ñ Íèæíåãî, ðàáîòàë çäåñü áóõãàëòåðîì, Ë. Ãàëü-
ïåðèí � ñòàòèñòèêîì, Àâåëü Åíóêèäçå � òåõíèêîì-÷åðòåæíèêîì, Â. À. Øåëãóíîâ � ýëåêòðî-
ìîíòåðîì, Ñ. À. Àëëèëóåâ � ñëåñàðåì ïî óñòàíîâêå è ñáîðêå ïàðîâûõ êîòëîâ.
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ëèñü èäåè «Èñêðû».

Êàê ïèñàëà Í. Ê. Êðóïñêàÿ, «Áàêó áûë òîãäà îñíîâíûì ïóíêòîì èñêðîâñêîé îðãàíèçàöèè».
Ñðåäè ðàáî÷èõ âåëàñü àêòèâíàÿ ïðîïàãàíäà è àãèòàöèÿ. Âïîñëåäñòâèè îíà ïðèíåñëà áîãàòûå
ïëîäû. Íà âñþ ñòðàíó ïðîãðåìåëà çíàìåíèòàÿ áàêèíñêàÿ ñòà÷êà.

Êðàñèí, ðàíåå ñèñòåìàòè÷åñêè âûåçæàâøèé â Òèôëèñ, Êóòàèñ, Áàòóì äëÿ ñâÿçè ñ òàìîøíè-
ìè ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè, òåïåðü, êîãäà âîêðóã íåãî ñãðóïïèðîâàëîñü
äîñòàòî÷íî ìíîãî íàäåæíûõ ëþäåé, ñòàðàëñÿ äåéñòâîâàòü îñìîòðèòåëüíåå è îñòîðîæíåå. «Ó
íàñ ñ íèì ñîñòîÿëîñü òàêîå ìîë÷àëèâîå ñîãëàøåíèå, � ãîâîðèë À. Åíóêèäçå, � ÷òî îí, áóäó-
÷è íà âèäó, êàê îôèöèàëüíûé ðàáîòíèê â êðóïíåéøåì òîãäà ïðåäïðèÿòèè, íå äîëæåí áûë
âìåøèâàòüñÿ âî âñå îðãàíèçàöèîííûå ìåëî÷è, åãî äåëî áûëî òîëüêî ðóêîâîäèòü íàìè. Îí
óêàçûâàë âñåì íàì ìåñòî, âðåìÿ è ñïîñîáû ñíîøåíèÿ ñ íèì. È âñå, ÷åì ðóêîâîäèë Êðàñèí,
â ñìûñëå îðãàíèçàöèîííîì, îêàçûâàëîñü íàèáîëåå óñòîé÷èâûì, íàèáîëåå ïðàâèëüíûì è äà-
âàëî íàèëó÷øèå ðåçóëüòàòû. Ëåîíèä Áîðèñîâè÷ áûë â âûñøåé ñòåïåíè òî÷íûì, êàê ÷àñîâîé
ìåõàíèçì, íî âìåñòå ñ òåì íå áûë ïåäàíòîì. Îí áûë ÷åëîâåêîì øèðî÷àéøåãî ðàçìàõà».

Ñ ãîäàìè ÷åëîâåê óìíååò, ñòàíîâèòñÿ ðàññóäèòåëüíåå è îñìîòðèòåëüíåå. Êðàñèíó øåë ÷åò-
âåðòûé äåñÿòîê. Òåïåðü îí ïîíèìàë, ÷òî îñòîðîæíîñòü � Äðóã ñìåëîñòè, áåçðàññóäñòâî �
âðàã åå. Ñìåë íå òîò, êòî î÷åðòÿ ãîëîâó êèäàåòñÿ â áóðíûé ïîòîê. íî, íå ñîâëàäàâ ñ íèì, èäåò
êî äíó. Ñìåë òîò, êòî, îñìîòðåâøèñü, âûèñêèâàåò ìåñòî, ãîäíîå äëÿ ïåðåïðàâû, è â êîíöå
êîíöîâ ïðåîäîëåâàåò ðåêó.

Âñå ïðåäûäóùèå àðåñòû áûëè ðåçóëüòàòîì ãîðÿ÷íîñòè. Îíà îáúÿñíèìà â ìîëîäîñòè è íå-
ïðîñòèòåëüíà â çðåëîñòè. Ñåé÷àñ, êîãäà îò åãî ñóäüáû çàâèñèò ñóäüáà ìíîãèõ è, ãëàâíîå,
ñóäüáà áîëüøîãî äåëà, îí íå èìååò ïðàâà íà ïðåäîñóäèòåëüíûé è íåðàçóìíûé ðèñê. Íèêòî, â
îñîáåííîñòè ïàðòèÿ, ÷ëåíîì êîòîðîé îí òåïåðü ÿâëÿåòñÿ, íå ïðîñòèò ýòîãî.

Çíà÷èò, êàæäûé øàã äîëæåí áûòü ðàññ÷èòàí, êàæäîå ñëîâî âçâåøåíî, êàæäûé ïîñòóïîê
âûâåðåí. Íèêàêèõ ñëåäîâ è óëèê, íè çàöåïêè, íè ïîâîäà ê ïîäîçðåíèþ.

Êàê-òî îí ïðî÷åë íîâåëëó íåìåöêîãî ïèñàòåëÿ Øàìèññî. Ãåðîé åå Ïåòåð Øëåìèëü îñòàëñÿ
áåç òåíè.

Íîâåëëà ïîðàçèëà åãî. Íå ñòîëüêî íåîæèäàííîñòüþ è íåâåðîÿòíîñòüþ îïèñàííîãî, ñêîëüêî
òåì, êàê îí èñòîëêîâàë åå.

Òóìàííàÿ ôàíòàñòèêà íåìöà ìàëî ñîâïàëà ñ òðàêòîâêîé, ïðèäóìàííîé Êðàñèíûì.
×åëîâåê áåç òåíè. Îí øàãàåò ïî æèçíè, ÷óæäîé è âðàæäåáíîé åìó. Îäèí, íåïðèìåòíûé,

íåóëîâèìûé, íåäîñòèæèìûé. È íèêòî íå ñëåäóåò çà íèì. Äàæå ñîáñòâåííàÿ òåíü.
Áûòü ÷åëîâåêîì áåç òåíè � âîò ÷òî ñòàëî åãî äåâèçîì. Êàæäîå óòðî â îäèí è òîò æå ÷àñ,

ìèíóòà â ìèíóòó, òàê, ÷òî ïî åãî âûõîäó ìîæíî áûëî ñâåðÿòü ÷àñû, ñïóñêàëñÿ îí ñî âòîðîãî
ýòàæà, ãäå íàä êîíòîðîé ðàñïîëàãàëàñü åãî êâàðòèðà. Òâåðäûì øàãîì, íåòîðîïëèâî ñõîäèë ïî
ñêðèïó÷åé äåðåâÿííîé ëåñòíèöå, âåñåëî öîêàÿ ïîäêîâêàìè áàøìàêîâ ïî æåëåçíûì îáîäêàì,
êîòîðûìè áûëè îáèòû êðàÿ ñòóïåíåé.

Îáõîäèë òåððèòîðèþ. Âûñîêèé, ïðÿìîé, ñóõîâàòî-âåæëèâûé, â ñòðîãîì, îòëè÷íî ñøèòîì
êîñòþìå-òðîéêå, ñ òùàòåëüíî çàâÿçàííûì ãàëñòóêîì íà ñòîÿ÷åì êðàõìàëüíîì âîðîòíè÷êå.

Çàâèäåâ åãî, äàæå îòïåòûå ëîäûðè ïðèíèìàëèñü çà äåëî, à òå, êòî ðàáîòó ÷åðåäóåò ñ íå â
ìåðó ÷àñòûìè ïåðåêóðàìè, ïîñïåøíî áðîñàëè öèãàðêè èëè ïðÿòàëè èõ â ðóêàâå. Çíàëè �
íè÷òî íå óñêîëüçíåò îò åãî âñå ïðèìå÷àþùèõ, èñêðèñòûõ, ñ ëåãêèì ïðèùóðîì ãëàç.

Îí óìåë òðåáîâàòü ñ äðóãèõ, íî íå ùàäèë è ñåáÿ. Ïîýòîìó åãî óâàæàëè. Íå áîÿëèñü, êàê
ìíîãèõ äðóãèõ èíæåíåðîâ, à óâàæàëè.

Êàê-òî íà ìîðå íà ïðîìûñëàõ ñëó÷èëàñü àâàðèÿ. Ê áåðåãó ñáåæàëèñü ëþäè. Ðàñòåðÿííûå,
áåñïîìîùíûå, îíè ìåòàëèñü ïî ïðèáðåæíîé ãàëüêå, íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, � ëîäîê
ïîáëèçîñòè íå áûëî.

Ïîäîñïåâøèé Êðàñèí, íå ðàçäóìûâàÿ, êèíóëñÿ â áóøóþùèå âîëíû è âïëàâü óñòðåìèëñÿ â
ìîðå ñïàñàòü ïîãèáàþùèõ. Åãî ïðèìåðó ïîñëåäîâàëè äðóãèå.

Òåððèòîðèþ îí îáõîäèë íå ñïåøà. Çàäåðæèâàëñÿ òî íà îäíîì, òî íà äðóãîì ó÷àñòêå. Äàâàë
ñîâåòû, óêàçûâàë, ïîêàçûâàë, à åñëè íóæíî, ðàñïåêàë. Ñëîâîì, âñåìó ãîëîâà. È ñî ñòîðîíû
íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî ñðåäè âñåé ýòîé ïåñòðÿäè âñòðå÷ îäíà-äðóãàÿ, ìèìîõîä-
íàÿ, ïîñâÿùåíà âîïðîñàì, ê ñòðîèòåëüñòâó íèêàêîãî êàñàòåëüñòâà íå èìåþùèì.

Ïîñëå îáõîäà òåððèòîðèè � êîíòîðà. Âûçîâû ëþäåé. Êîðîòêèå, ÷åòêèå ðàñïîðÿæåíèÿ. Áû-
ñòðûå, îïåðàòèâíûå ðåøåíèÿ. Òåëåôîííûå çâîíêè. Ðàçáîð ïî÷òû. Ìíîæåñòâî áóìàã. Äåëî-
âûõ, íåîòëîæíûõ. Ïèñåì, ïðîøåíèé, óâåäîìëåíèé.

- Çàãðàíè÷íàÿ ïî÷òà. Ïèñüìà îò ôèðì. Ïðåäëîæåíèÿ, îòâåòû, êîíñóëüòàöèè. Ïîñûëêè,
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Îäíè áàíäåðîëè îí ðàñïå÷àòûâàë òóò æå, â êàáèíåòå. Äðóãèå óíîñèë äîìîé.
Çàøòîðèâ îêíà è çàïåðåâ äâåðè íà êëþ÷, îñòîðîæíî îòðûâàë îò êíèã êîðåøêè. È íà ñâåò

áîæèé ïîÿâëÿëèñü íîìåðà «Èñêðû», îòïå÷àòàííîé íà òîíêîé ïàïèðîñíîé áóìàãå.
Äëÿ ñâÿçè ñ çàãðàíè÷íûì öåíòðîì îí èñïîëüçîâàë è äðóãèå ïóòè. Äîãîâàðèâàëñÿ ñ íåìåö-

êèìè èëè äàòñêèìè èíæåíåðàìè, ðàáîòàâøèìè íà ñòðîèòåëüñòâå, î òîì, ÷òî íà èõ àäðåñ
áóäåò ïðèõîäèòü èç-çà ðóáåæà òåõíè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà. Îíè ïîëó÷àëè êíèãè, ïåðåäàâàëè åìó,
à â êíèãàõ áûëà ñêðûòà íåëåãàëüùèíà.

Íî áûâàëî è òàê, ÷òî çàãðàíè÷íûå îòïðàâèòåëè äàâàëè ìàõó. Îäíàæäû îí ïîëó÷èë ïîâåñòêó
� ÿâèòüñÿ â òàìîæíþ çà ïîñûëêîé. ßâëÿåòñÿ, «è � î óæàñ! � ìíå ïåðåäàþò ãðóáåéøèì
îáðàçîì ïåðåïëåòåííûé àòëàñ ñ îáëîæêàìè òîëùèíîé â äîáðûé ïàëåö, çàïîëíåííûé âíóòðè
êàêèìè-òî ëóáî÷íûìè èçîáðàæåíèÿìè òèãðîâ, çìåé è âñÿêîãî ðîäà çâåðåé, íå èìåþùèõ íè
ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ ê êàêîé-ëèáî òåõíèêå èëè íàóêå». Õîðîøî åùå, ÷òî òàìîæåííèêè,
èñïûòûâàÿ ðåñïåêò ïåðåä áëåñòÿùèì èíæåíåðîì, ðóêîâîäèòåëåì êðóïíåéøåãî â ãîðîäå ñòðî-
èòåëüñòâà, ñî÷ëè âûïèñêó èç-çà ãðàíèöû ñåãî àòëàñà ïðè÷óäîé ñîñòîÿòåëüíîãî ÷óäàêà è íå
çàïîäîçðèëè íàëè÷èÿ íà÷èíêè.

Âîò ÷òî çíà÷èò áûòü ÷åëîâåêîì áåç òåíè! Áåç òåíè, íî ñ äâîéíûì îáëè÷üåì.
Â æèçíè åãî âñå ïåðåïëåëîñü ñàìûì ïðè÷óäëèâûì è íåâåðîÿòíûì îáðàçîì. Îí íîñèë äâà

îáëè÷üÿ è äåëàë äâà äåëà. Îñíîâíîå � ñëóæåáíîå, è ãëàâíîå � ïàðòèéíîå. Âòîðîå çàâèñåëî îò
ïåðâîãî. ×åì ëó÷øå øëè ëåãàëüíûå äåëà, òåì ñ áîëüøèì óñïåõîì è áåçîïàñíîñòüþ ìîæíî
áûëî çàíèìàòüñÿ äåëàìè íåëåãàëüíûìè. Ïî ìåðå òîãî êàê âîçðàñòàë åãî âåñ â îáùåñòâå,
ðîñëè âîçìîæíîñòè âåñòè ñ ýòèì îáùåñòâîì áîðüáó.

È îí ðàáîòàë íå çà ñòðàõ, à çà ñîâåñòü. Çà ïàðòèéíóþ ñîâåñòü ðåâîëþöèîíåðà ñîöèàë-äåìîê-
ðàòà ñòðîèë ýëåêòðîñòàíöèþ.

Íå ïðîøëî è íåñêîëüêèõ ëåò, êàê â Áàêó ïîÿâèëîñü íåâèäàííîå äëÿ ýòîãî ãîðîäà ñîîðóæå-
íèå. Êðàñèâîå è èçÿùíîå, îíî ñêîðåå íàïîìèíàëî õðàì, ÷åì ïðîìûøëåííîå ïðåäïðèÿòèå.
Ãëàâíûé êîðïóñ, æèëûå äîìà, çäàíèå êîíòîðû, ÷èñòûé, âûìîùåííûé äâîð, àñôàëüòèðîâàí-
íûå òðîòóàðû � âñå ýòî íèñêîëüêî íå ïîðîäèëî íà óáîãèå ñ âèäó, ïðîêîï÷åííûå, ãðÿçíûå è
çàõëàìëåííûå áàêèíñêèå çàâîäû è ïðîìûñëû.

Ýëåêòðè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ åùå áîëüøå ïîðàæàëà âíóòðè. Çäåñü öàðèëè áîëüíè÷íàÿ ÷èñòîòà è
èäåàëüíûé ïîðÿäîê.

Áàêèíñêèé âûñøèé ñâåò, ïðèãëàøåííûé íà ïóñê ýëåêòðîñòàíöèè, äèâó äàâàëñÿ:
� Åâðîïà, äà è òîëüêî!
Òåïåðü, êîãäà ñòðîèòåëüñòâî áûëî çàêîí÷åíî, Êëàññîí óåõàë â Ìîñêâó, è Êðàñèí ñòàë ôàê-

òè÷åñêèì äèðåêòîðîì íîâîãî ïðåäïðèÿòèÿ.
È îòöû ãîðîäà, è ãóáåðíàòîð, è ãðàäîíà÷àëüíèê, è ïîëèöåé-ñêèå ñ æàíäàðìàìè îòíûíå

áûëè âûíóæäåíû ñ÷èòàòüñÿ ñ íèì. Åùå áû, âàæíàÿ ïòèöà, êðóïíûé ïðîìûøëåííûé äåÿòåëü!
Ýòî çíà÷èòåëüíî îáëåã÷àëî íåëåãàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü. Êîãäà ñëó÷àëîñü ïîïàäàòü â ïåðå-

ïëåò, èç êîòîðîãî äðóãîìó íå âûëåçòè áû, Êðàñèí, ïîëüçóÿñü ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì, èãðà-
þ÷è âûõîäèë èç âîäû ñóõèì è ê òîìó æå ñïàñàë òîâàðèùåé.

 Îí áûë â êîíöåðòå. Âìåñòå ñ Êîçåðåíêî ñëóøàë Ôèãíåðà. Ïîðàçèòåëüíî, êàê ðàñõîäÿòñÿ
ëþäñêèå ïóòè. Ñåñòðà � îñîáîîïàñíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåñòóïíèöà, çàòî÷åííàÿ â êàçåìàòå
Øëèññåëüáóðãà. Âðàò � áàëîâåíü ñëàâû, êóìèð ïóáëèêè, ëþáîâü öàðÿ è ãîðäîñòü èìïåðàòîð-
ñêîé ñöåíû.

Âñå æå ñèëà èñêóññòâà âîëøåáíà. Ïîäè òû, ïøþòîâàòûé ìóæ÷èíà, ñàìîäîâîëüíûé è ãëàä-
êèé, ñ íàôèêñàòóàðåííûìè óñàìè ãâàðäåéöà è ïðèëèçàííûì ïðîáîðîì, à çàïåë, è ïåðåä
òîáîé Ãåðìàí, äåìîíè÷åñêèé, ìðà÷íî-ôèëîñîôè÷íûé, áðîñàþùèé âûçîâ ñóäüáå.

Â ëîæó íåñëûøíî âîøåë êàïåëüäèíåð. Ñêëîíèëñÿ íàä Êðàñèíûì:
� Ëåîíèä Áîðèñîâè÷, âàñ ïðîñÿò ê òåëåôîíó. Íåîòëîæíî. Âûøåë ñ äîñàäîé. Íå äàëè äîñëó-

øàòü ëþáèìóþ àðèþ. Âåðíóëñÿ îçàáî÷åííûé. Íà ýëåêòðîñòàíöèè æàíäàðìû. Òèõîíüêî íà
óõî Êîçåðåíêî:

� Ïî âàøó äóøó ïðèøëè. Åñòü ó âàñ ÷òî-íèáóäü?
� Äà, êîå-÷òî åñòü.
� Êàê æå ýòî âû òàê... îïðîñòîâîëîñèëèñü?,. Íó, äåëàòü íå÷åãî, ïîåçæàéòå. ß òîæå ñåé÷àñ

ïîäúåäó... ×òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.
Îí âñå æå äîñëóøàë êîíöåðò äî êîíöà. Äàæå áèñû è òå âûñëóøàë. Âî-ïåðâûõ, òàêèå ãàñòðî-

ëåðû, êàê Ôèãíåð, íå êàæäûé äåíü çàãëÿäûâàþò â Áàêó. À âî-âòîðûõ, îí çíàë: áåç äèðåêòîðà
æàíäàðìû âñå ðàâíî íå ðåøàòñÿ ïðîèçâîäèòü ó áóõãàëòåðà îáûñê.
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øëè æàíäàðìû, áóäóùàÿ æåíà åãî, Åêàòåðèíà Àëåêñàíäðîâíà Êèö, ñèäåëà â ïåðâîé êîìíàòå
çà ïèñüìåííûì ñòîëîì è ÷èòàëà «Èñêðó». Óâèäåâ «ãîëóáîãî ïîëêîâíèêà», îíà áûñòðî ïðè-
êðûëà ãàçåòó êîíöàìè ïëàòêà, ñâèñàâøåãî ñ ïëå÷.

� Ýòî ìîÿ êîìíàòà, � ïðîãîâîðèëà Åêàòåðèíà Àëåêñàíäðîâíà. � Êîçåðåíêî æèâåò ðÿäîì.
Âñêîðå ïîñëå Êîçåðåíêî ïðèáûë è Êðàñèí. Êèö, ñêîñèâ ãëàçà, óêàçàëà íà íåëåãàëüùèíó

ïîä ïëàòêîì.
Êðàñèí õëàäíîêðîâíî óñåëñÿ ðÿäîì ñ ïîëêîâíèêîì è, îáìåíÿâøèñü ñ íèì íåñêîëüêèìè

ôðàçàìè, âûçâàë ïî òåëåôîíó îäíîãî èç êîíòîðñêèõ ñëóæàùèõ.
� Ïîçîâèòå íî÷íîãî ñòîðîæà, � ðàñïîðÿäèëñÿ îí. � Íóæíî çàêðûòü ÷åðíûé õîä, ÷òîáû

íèêòî íå âõîäèë è íå âûõîäèë, ïîêà íå îêîí÷èòñÿ îáûñê.
Æàíäàðì îäîáðèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé.
� Êñòàòè, ïóñòü ïîñòàâÿò ñàìîâàð. Áóõãàëòåðó ïåðåä îòïðàâêîé íå ìåøàåò íàïèòüñÿ ÷àþ.
Ïðèøåë ñòîðîæ � Ãåîðãèé Äàíäóðîâ. Ïîêà æàíäàðìû ðûëèñü â êîìíàòå Êîçåðåíêî � îíà-

òî êàê ðàç è íå áûëà «çàìàçàíà», � Êèö ñ Êðàñèíûì óñïåëè ïåðåäàòü åìó âñþ íåëåãàëüùèíó,
è Äàíäóðîâ, ðàçâîäÿ ñàìîâàð, ñæåã åå.

Ãåîðãèé Äàíäóðîâ äî ýòîãî ðàáîòàë êó÷åðîì êîíêè è âñòóïèë â ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêóþ
ãðóïïó, êîòîðîé ðóêîâîäèë Àâåëü Åíóêèäçå. Êîãäà èñêðîâöû ñòàëè ñòÿãèâàòüñÿ íà ýëåêòðî-
ñòàíöèþ, Åíóêèäçå îïðåäåëèë Äàíäóðîâà íà ñòðîèòåëüñòâî, ñíà÷àëà ïîäåíùèêîì, à çàòåì
ñòîðîæåì â êîíòîðó.

Ãåîðãèé èñïðàâíî íåñ ñâîþ ñëóæáó. Ìàÿ÷èë ïåðåä âõîäîì ýòàêèì ãðîçíûì ñòðàæåì, àçèà-
òîì â ìîõíàòîé ïàïàõå, áåøìåòå è ìÿãêèõ êàâêàçñêèõ ñàïîæêàõ ñ îñòðûìè íîñàìè.

Êîãäà ñþäà íîðîâèë ïðîíèêíóòü øïèê, ñòîðîæ íàêèäûâàëñÿ íà íåãî. Ñâèðåïî âðàùàÿ áåë-
êàìè è íåèìîâåðíî êîâåðêàÿ ðóññêèé ÿçûê, îí âîïèë íà âñþ îêðóãó:

� Íý âýëåíî ïóñòûòü! Ñòûðîãà çàïðûùåíî ïàñòàðîííûì! Ñêîëüêî íè ïûòàëèñü ïîëèöåéñ-
êèå è æàíäàðìû óðåçîíèòü èëè ïîäêóïèòü åãî, îí òâåðäèë ñâîå:

� Íý âýëåíî. Äûðýêòîð Ëýîíûä Áàðûñîâû÷ íý ðàçðûøûë ïàñòàðîííûì.
Íå îáúÿñíèøü æå ýòîé îáðàçèíå, ÷òî øïèê åñòü øïèê, à íå ïîñòîðîííèé, íå ðàñêðîåøü

òàéí ñåêðåòíîé àãåíòóðû.
Ñ íåãðàìîòíîãî äèêàðÿ âçÿòêè ãëàäêè. Â êîíöå êîíöîâ æàíäàðìû îòñòàëè.
Ìåæ òåì ñåé äèêàðü çàïîåì ÷èòàë íåëåãàëüíûå êíèãè, ïî çàäàíèÿì Êðàñèíà è Êîçåðåíêî

ïðÿòàë è õðàíèë â õîðîøî ñêðûòûõ ìåñòàõ êèïû áðîøþð, êíèã, ïðîêëàìàöèé, íåëåãàëüíóþ
ïåðåïèñêó, áëàíêè ïàñïîðòîâ.

Äàíäóðîâ áûë òîëêîâûì è áåçîòêàçíûì ïîìîùíèêîì. ×åðåç íåãî Êðàñèí îñóùåñòâëÿë ñâÿçü
ñ âíåøíèì ïîäïîëüåì.

� Òîâàðèù Ãåîðãèé, �ãîâîðèë îí, � åñëè ê òåáå ïðèäåò íåêèé ãðóçèí è ñêàæåò: «Òâîÿ
ñåñòðà äîëæíà ïîéòè ñî ìíîé», � ïðèìè åãî.

È äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîÿâëÿëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñìóãëûé è çàñòåí÷è-
âûé, ïî-ãðóçèíñêè âåæëèâûé è ãðàöèîçíûé.

� Èçâèíÿþñü, � ãîâîðèë îí, � íî âàøà ñåñòðà äîëæíà ïîéòè ñî ìíîé.
Äàíäóðîâ çâîíèë ïî òåëåôîíó Êðàñèíó. Òîò íåìåäëåííî ïðèåçæàë. Ïðèêàçûâàë:
� Îòïðàâèòåñü â ãîñòèíèöó «Êàâêàç». Çàéìåòå ñòîëèê, çàêàæåòå áóòûëêó âèíà. Êîãäà ÿ

ïîÿâëþñü, íå îáðàùàéòå íà ìåíÿ âíèìàíèÿ. Íî êòî-íèáóäü îäèí ïóñòü ïîñëåäóåò çà ìíîé.
Òàê è äåëàëè. Â ðåçóëüòàòå ïðîèñõîäèëà òðàíñïîðòèðîâêà ÿùèêîâ ëèñòîâîê.
Èëè â êîíòîðó íà èìÿ ñòîðîæà ïðèõîäèëà òåëåãðàììà:
«Âàøåãî áðàòà èñêóñàëà áåøåíàÿ ñîáàêà».
Äàíäóðîâ íåñ åå Êðàñèíó. Òîò ÷èòàë, òåð ïåðåíîñèöó è âïîëãîëîñà ïå÷àëüíî ïîÿñíÿë:
� Ïëîõî, áðàò. Àðåñòîâàí òîâàðèù... � Ïîòîì, âñòàâ èç-çà ñòîëà è ïðîéäÿñü ïî êàáèíåòó,

ðåøèòåëüíî ïðèáàâëÿë: � Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðåäïðèìåì ñëåäóþùèå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñ-
òè...

Åñëè õîäèøü íàä ïðîïàñòüþ ïî øàòêîìó è óçêîìó ìîñòèêó, ñìîòðè â îáà. Íå òî ïîëåòèøü
âíèç ñî ñìåðòîíîñíîé âûñîòû.

Êðàñèí ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëñÿ â îêðóæàþùèõ, èçó÷àë è ïðîâåðÿë èõ. Ýòî íå áûëî ïîäî-
çðèòåëüíîñòüþ, ýòî áûëî ïðåäîñòîðîæíîñòüþ. Ïîäîçðèòåëåí òîò, êòî çàðàíåå íå âåðèò ëþ-
äÿì, ïðåçèðàåò è áîèòñÿ èõ. Êðàñèí ëþäåé ëþáèë, à ïîòîìó íå áîÿëñÿ. Íî ïðîâåðÿòü áûë
îáÿçàí.

Ñ ãîäàìè îí íàñòîëüêî ïîíàòîðåë â èñêóññòâå ðàñïîçíàâàòü ëþäåé, ÷òî îïðåäåëÿë èõ ñ
áåçîøèáî÷íîé òî÷íîñòüþ. Êîãäà Àëëèëóåâ ðàññêàçàë åìó î ñâîåì íîâîì çíàêîìîì � æóðíà-



Ñòð.12ëèñòå, êîòîðûé ãîðÿ÷î âûñêàçûâàåò ñèìïàòèè ê ðàáî÷åìó äâèæåíèþ è ïðåäëàãàåò îò-
äàòü ñåáÿ äåëó îñâîáîæäåíèÿ ðàáî÷åãî êëàññà, Êðàñèí íàñòîðîæèëñÿ: íîâûé ÷åëîâåê ñòðå-
ìèòñÿ â îðãàíèçàöèþ, íàäî ïðîâåðèòü åãî.

Íåñêîëüêî ðàç, êàê áû íåâçíà÷àé âñòðåòèâøèñü ñ æóðíàëèñòîì â îáùåñòâå è ïîãîâîðèâ, îí
ïðåäîñòåðåã Àëëèëóåâà:

� Ñìîòðèòå, íå î÷åíü-òî óâëåêàéòåñü ñâîèì íîâûì çíàêîìûì. Ýòîò äðóã ðàáî÷èõ, ñóäÿ ïî
òèðàäàì, ëèáî íàèâíûé èíòåëëèãåíò, ìå÷òàþùèé îñâîáîäèòü ïðîëåòàðèàò áåç ïîëèòè÷åñêîé
áîðüáû, ëèáî àãåíò îõðàíêè, ïðîâîêàòîð. È â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå áóäüòå ñ íèì îñòîðîæíû.

È äåéñòâèòåëüíî, âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòîò æóðíàëèñò � ïðîâîêàòîð.
Äàæå òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê âíóøàë ïîëíîå äîâåðèå, Êðàñèí íå ïîëàãàëñÿ íà ýìîöèè, à

òùàòåëüíî ïðîâåðÿë èõ ðàçóìîì. Îñîáåííî åñëè ïðåäñòîÿëî îòâåòñòâåííîå è âàæíîå çàäàíèå.
Âàñèëèé Àíäðååâè÷ Øåëãóíîâ ïðèåõàë â Áàêó ïî âûõîäå èç Åêàòåðèíîñëàâñêîé òþðüìû.

Êðàñèí, õîòÿ è ïðèíÿë åãî íà ðàáîòó, ïåðâîå âðåìÿ íèêàêèõ áåñåä íà ïàðòèéíûå òåìû íå
ïîääåðæèâàë. Åñëè Øåëãóíîâ ïûòàëñÿ èõ çàâåñòè, óêëîíÿëñÿ îò ðàçãîâîðà.

� Êàê-íèáóäü ïîòîì... Â äðóãîé ðàç... Ñåé÷àñ íåäîñóã...
Øåëãóíîâ íåäîóìåâàë. Îí ïðèáûë ê Êðàñèíó â Áàêó íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåáèâàòüñÿ çàðà-

áîòêàìè íà ýëåêòðîñòàíöèè. Ïåðåäîâîé ïðîëåòàðèé, ïðîôåññèîíàëüíûé ðåâîëþöèîíåð, âîñ-
ïèòàííèê Ëåíèíà ïî «Ñîþçó áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà», Øåëãóíîâ âèäåë
öåëü ñâîåé æèçíè â ïàðòèéíîé ðàáîòå. À òóò íà òåáå � íåäîñóã.

Ïðîøåë ìåñÿö. Çà ýòîò ñðîê � Øåëãóíîâ, êîíå÷íî, íå çíàë îá ýòîì � Êðàñèí óñïåë ñïè-
ñàòüñÿ ñ òîâàðèùàìè, çíàâøèìè Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à, ïîëó÷èë èñ÷åðïûâàþùèå õàðàêòåðèñ-
òèêè, íåçàìåòíî, íî îñíîâàòåëüíî ïðèãëÿäåëñÿ ê íåìó è èçó÷èë åãî, òâåðäî óáåäèëñÿ â òîì,
÷òî îí äåéñòâèòåëüíî Âàñèëèé Àíäðååâè÷ Øåëãóíîâ, à íå êòî-òî äðóãîé, âûäàþùèé ñåáÿ çà
íåãî.

È âîò îäíàæäû ê Øåëãóíîâó ïðèáåæàë êîíòîðñêèé ìàëü÷èê-ðàññûëüíûé.
� Âàñ òðåáóåò ê ñåáå äèðåêòîð. Îñìîòðåòü ïðîâîäêó ýëåêòðè÷åñêîãî çâîíêà.
Íà êâàðòèðå Êðàñèí ñàì îòêðûë åìó äâåðü, ïðîâåë â êàáèíåò, óñàäèë â êðåñëî.
� Äåëî íå â çâîíêå, � íàïðÿìèê çàÿâèë îí. � Âû ìíå ïîíàäîáèëèñü ñîâñåì ïî äðóãîé

îêàçèè. Îíà âêðàòöå ñâîäèòñÿ ê ñëåäóþùåìó...
Äåëî áûëî ÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè. Îíî êàñàëîñü ïîäïîëüíîé Òèïîãðàôèè.
Åå ñîçäàë Ëàäî Êåöõîâåëè, ÷åëîâåê íåâåðîÿòíîé ñìåëîñòè è âèðòóîçíîé èçîáðåòàòåëüíîñ-

òè, ëó÷èñòûé, èñêðèñòûé, øèðîêèé, «ãåíèàëüíûé, � êàê íàçâàë åãî Êðàñèí, � îðãàíèçàòîð
ïîäïîëüíîé òèïîãðàôèè».

Çàäóìàâ åå, Êåöõîâåëè ñðàçó æå íàòîëêíóëñÿ íà, êàçàëîñü áû, íåïðåîäîëèìóþ òðóäíîñòü.
Ïå÷àòíóþ ìàøèíó, øðèôò, áóìàãó íå êóïèøü íà áàêèíñêîì òîë÷êå È êîíòðàáàíäîé â Ðîñ-
ñèþ íå ïðîâåçåøü. ×òîáû ïðèîáðåñòè âñå ýòî, íóæíî èìåòü ãóáåðíàòîðñêîå ñâèäåòåëüñòâî íà
ïðàâî îòêðûòèÿ òèïîãðàôèè. À êòî åãî âûäàñò? Ãäå ñûñêàòü äîáðÿêà ãóáåðíàòîðà?

Íî Êåöõîâåëè áûë íå èç òåõ, êòî ïàñóåò ïåðåä ïåðâîé æå òðóäíîñòüþ. Îí çà âñþ ñâîþ
áóðíóþ, òðàãè÷åñêè îáîðâàâøóþñÿ æèçíü íè ðàçó íå îòñòóïàë îò çàäóìàííîãî.

Ïîðàçìûñëèâ, îí íàøåë ïîðàçèòåëüíîå ïî ñâîåé ïðîñòîòå è íàäåæíîñòè ðåøåíèå.
Íà òèòóëüíîì áëàíêå åëèñàâåòïîëüñêîãî ãóáåðíàòîðà � ðàçäîáûòü òàêîé áëàíê íå ñîñòàâëÿ-

ëî áîëüøîãî òðóäà � áûëî âûïèñàíî óäîñòîâåðåíèå, ðàçðåøàþùåå Äàâèäó Èîñèôîâè÷ó Äå-
ìåòðàøâèëè (èìÿ, ïîä êîòîðûì æèë Êåöõîâåëè) îòêðûòü â ëþáîì èç ãîðîäîâ Êàâêàçà òèïîã-
ðàôèþ. Ïîäïèñü ãóáåðíàòîðà ðàçóìååòñÿ, ïîääåëàë ñàì Êåöõîâåëè.

Èòàê, äîêóìåíò íàëèöî. Íî ñ ïîäëîæíîé ïîäïèñüþ. Îñìîòðèòåëüíûé Êðàñèí ñðàçó æå
óêàçàë íà óÿçâèìîñòü áóìàãè. Íà÷èíàòü òàêîå áîëüøîå äåëî ñ «ãðÿçíûìè» äîêóìåíòàìè -
çíà÷èò ïîäâåðãàòü ïðåêðàñíóþ çàòåþ ðèñêó ïðîâàëà.

Íî Êåöõîâåëè ëèøü óñìåõíóëñÿ â îòâåò. Ó íåãî âñå áûëî èäåàëüíî ïðîäóìàíî.
Îí âçÿë Óäîñòîâåðåíèå, ñíÿë ñ íåãî êîïèþ è çàñâèäåòåëüñòâîâàë ó áàêèíñêîãî íîòàðèóñà.
Òåïåðü îí ñòàë îáëàäàòåëåì èäåàëüíî «÷èñòîãî», áåç åäèíîé ïîäëîæíîé ïîäïèñè äîêóìåí-

òà. Î íèì ìîæíî áûëî ñìåëî ïðèñòóïàòü ê ïîêóïêå òèïîãðàôñêîãî îáîðóäîâàíèÿ.
Ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ Êåöõîâåëè ðàçûñêàë ó áàêèíñêîãî òèïîãðàôùèêà Ïðîìûøëÿíñêîãî

ñòàðåíüêóþ ìàëîãàáàðèòíóþ ìàøèíó ôîðìàòîì ñ ëèñò ïèñ÷åé áóìàãè. Â êîíöå êîíöîâ óäà-
ëîñü ñòîðãîâàòüñÿ â öåíå, îòíîñèòåëüíî íåâûñîêîé � 900 ðóáëåé.

Êðàñèí, Êîçåðåíêî è Êèö íàñêðåáëè 800, îñòàëüíîå áûëî ïîðó÷åíî äîáûòü Àâåëþ Åíóêèä-
çå.

Îí ñåë â ïîåçä è ïîåõàë â Òèôëèñ çà ïîìîùüþ ê òàìîøíèì ñîöèàë-äåìîêðàòàì.
Â øóìíîì è ÷àäíîì äóõàíå áëèç âîêçàëüíîé ïëîùàäè Åíóêèäçå âñòðåòèëñÿ ñ ðóêîâîäèòå-



Ñòð.13ëåì òèôëèñöåâ Ñèëüâåñòðîì Äæèáëàäçå è ñóìðà÷íûì, ìîë÷àëèâûì ìîëîäûì ÷åëîâå-
êîì ïî èìåíè Êîáà, èëè Ñîñî, êàê åãî èíîãäà íàçûâàë Äæèáëàäçå.

Äæèáëàäçå ïîõðóñòûâàë ÿäðåíîé ïóíöîâîé ðåäèñêîé, òÿíóë êèñëîâàòîå âèíî è ðàññåÿííî
ïîãëÿäûâàë ïî ñòîðîíàì, à Êîáà âíèìàòåëüíî ñëóøàë, íå ñâîäÿ ñ Åíóêèäçå ïðèñòàëüíîãî
âçãëÿäà ãëóáîêèõ, õîëîäíîâàòî-íåäîâåð÷èâûõ ãëàç.

Â äåíüãàõ�ðå÷ü øëà î 100�150 ðóáëÿõ�áàêèíöàì áûëî îòêàçàíî. Òèôëèñöû õîòåëè, ÷òîáû
ïîäïîëüíàÿ òèïîãðàôèÿ öåëèêîì íàõîäèëàñü ïîä èõ êîíòðîëåì è ðóêîâîäñòâîì.

Åíóêèäçå óåõàë íè ñ ÷åì. È ëèøü ïîòîì, ïîñëå òîãî êàê äåòèùå Êåöõîâåëè âñòóïèëî â
ñòðîé è òèôëèññêîé îðãàíèçàöèè áûëè ïðîäåìîíñòðèðîâàíû ïåðâûå îòòèñêè, â Áàêó áûëè
ïîñëàíû äâà íàáîðùèêà, à òàêæå âûäàíû äåíüãè íà áóìàãó, êðàñêó è äðóãèå ìàòåðèàëû.

Ïîäïîëüíàÿ òèïîãðàôèÿ Êåöõîâåëè çàðàáîòàëà âîâñþ. Îíà ïå÷àòàëà íåëåãàëüíóþ ãðóçèíñ-
êóþ ãàçåòó «Áðäçîëà» («Áîðüáà»), ïðîêëàìàöèè è ëèñòîâêè Áàêèíñêîãî êîìèòåòà, âûïóñòèëà
íåñêîëüêî íîìåðîâ ëåíèíñêîé «Èñêðû», èíîãî, ÷åì îáû÷íûé, ìàëåíüêîãî ôîðìàòà.

Êàê âäðóã ñòðÿñëàñü áåäà � àðåñòîâàëè Ëàäî Êåöõîâåëè. óçíàâ îá ýòîì, Àâåëü Åíóêèäçå
ñõâàòèë ïåðâîãî ïîïàâøåãîñÿ èçâîç÷èêà è ïîì÷àëñÿ íà Áàèëîâêó, ê Êðàñèíó.

Áûëî ðàííåå óòðî, åäâà çàíèìàëñÿ ðàññâåò. Åíóêèäçå ïîíèìàë: ïðèåçä òåõíèêà íà êâàðòèðó
ê äèðåêòîðó, äà åùå â òàêîå âðåìÿ, âîïèþùå íåêîíñïèðàòèâåí. Íî ÷òî ïîäåëàåøü, íàäî
ñðî÷íî ñïàñàòü òèïîãðàôèþ îò ïðîâàëà.

Ýòî ñðàçó æå óðàçóìåë è Êðàñèí, êîãäà Åíóêèäçå, âîðâàâøèñü â ñïàëüíþ, ðàçáóäèë åãî.
Ñëîæíîñòü äåëà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî õîçÿèí ïîìåùåíèÿ, ãäå íàõîäèëàñü ìàøèíà, ñòàðèê

òàòàðèí Àëè-Áàáà, çíàë ëèøü Êåöõîâåëè è íèêîìó äðóãîìó íå âûäàâàë ìàøèíó, êîòîðóþ
íåîáõîäèìî áûëî êàê ìîæíî ñêîðåå óâåçòè ïîäàëüøå îò ãðåõà.

Êðàñèí, íå òåðÿÿ âðåìåíè, îòïðàâèëñÿ ê Àëè-Áàáå.
Ïðîñèäåë ó íåãî ÷àñà äâà, íå ìåíüøå. Ê êîíöó âèçèòà îíè ñîøëèñü íà êîðîòêóþ íîãó, òàê

÷òî ñòàðèê, íà ïðîùàíüå õëîïàÿ âåñåëîãî è îáõîäèòåëüíîãî áàðèíà ïî ïëå÷ó, ïðèãîâàðèâàë:
� Òû êî ìíå ïðèäåøü � ãîñòåì áóäåøü. ß ê òåáå ïðèäó � ãîñòåì áóäó.
Ñòîëü ñêîðîìó ñáëèæåíèþ íåìàëî ñïîñîáñòâîâàëî òî, ÷òî Êðàñèí ïîîáåùàë Àëè-Áàáå 200

ðóáëåé îòñòóïíûõ è íåñêîëüêî çîëîòûõ ïÿòèðóáëåâîê âûäàë â âèäå àâàíñà.
Íàäî áûëî êîâàòü æåëåçî, ïîêà îíî ãîðÿ÷î. Ïîýòîìó, âåðíóâøèñü äîìîé, Êðàñèí òóò æå

ïîñëàë ìàëü÷èêà-ðàññûëüíîãî çà Øåëãóíîâûì.
Îí ïîðó÷èë åìó çàáðàòü ìàøèíó è ñêðûòíî ïåðåïðàâèòü â äðóãîå ìåñòî. Ñäåëàòü ýòî áûëî

ñïîäðó÷íåå âñåãî Øåëãóíîâó, ÷åëîâåêó â Áàêó íîâîìó è ìàëîèçâåñòíîìó.
Íà äðóãîé äåíü Øåëãóíîâ âìåñòå ñ ðàáî÷èì ýëåêòðîñòàíöèè Ìåëèêüÿíîì, ïî êëè÷êå «Äå-

äóøêà», ÿâèëñÿ ê ñòàðèêó çà îáåùàííîé ìàøèíîé.
Àëè-Áàáà îòäàë åå, ïðàâäà íå ïðåìèíóâ ïðè ýòîì ñîäðàòü ëèøíèå ïîëñîòíè ðóáëåé.
Ìàøèíà áûëà îòâåçåíà íà ïðèñòàíü è ñäàíà â áàãàæ äëÿ îòïðàâêè â Êðàñíîâîäñê.
Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ Øåëãóíîâ ïðèøåë íà ïðèñòàíü, ïðåäúÿâèë áàãàæíóþ êâèòàíöèþ è

çàÿâèë, ÷òî ãðóç â Êðàñíîâîäñê íå ïîéäåò, à îñòàíåòñÿ â Áàêó. Ïóñòü ïîêà ÷òî ïîëåæèò íà
ñêëàäå. Õðàíåíèå, ðàçóìååòñÿ, áóäåò îïëà÷åíî âïåðåä, íàëè÷íûìè.

Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, êîãäà óäàëîñü, íàêîíåö, íàéòè èàäåæíîå ïðèñòàíèùå, Øåëãó-
íîâ îïÿòü ÿâèëñÿ íà ïðèñòàíü, íà ñåé ðàç ñ ëîìîâèêàìè, è áëàãîïîëó÷íî äîñòàâèë öåííûé
ãðóç â áåçîïàñíîå ìåñòî.

Âñêîðå ïîäïîëüíàÿ òèïîãðàôèÿ çàðàáîòàëà âíîâü.
Òåïåðü âìåñòî Ëàäî Êåöõîâåëè åþ ðóêîâîäèë Òðèôîí Òåéìóðàçîâè÷ Åíóêèäçå, ïîäïîëüíàÿ

êëè÷êà «Ñåìåí».
Òîâàðèù Ñåìåí áûë ÷åëîâåêîì îáîðîòèñòûì, äåëîâûì, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ ðàçìàõîì. Îí

ñòàë ñòàâèòü äåëî íà øèðîêóþ íîãó. È ñðàçó æå ïîëó÷èë ïîääåðæêó Êðàñèíà, ÿðîãî âðàãà
êóñòàðíè÷åñòâà, ÿñíî ïîíèìàâøåãî, ÷òî õîðîøî ïîñòàâëåííàÿ òèïîãðàôèÿ áûñòðî îêóïèòñÿ.

Íà ïóñòûííîé óëèöå â òàòàðñêîì ðàéîíå, íà îêðàèíå ãîðîäà, ãäå ëþäè æèëè çàìêíóòî,
íåëþäèìî, ñòîðîíÿñü ïîëèöèè è íåäîëþáëèâàÿ åå, áûë ñíÿò â àðåíäó íåáîëüøîé äîìèê ñ
îòäåëüíûì äâîðèêîì, îáíåñåííûì íà âîñòî÷íûé ìàíåð âûñîêîé ãëóõîé ñòåíîé.

Îäíî èç ïîìåùåíèé áûëî ïðèñïîñîáëåíî ïîä òîðãîâóþ ëàâêó.
Â äîìèêå ïîñåëèëñÿ Ñåìåí ñ ìàòåðüþ è áðàòîì, êîíå÷íî ôèêòèâíûìè, íî ñíàáæåííûìè

òàêèìè äîêóìåíòàìè, ê êîòîðûì íå ïîäêîïàåøüñÿ.
Ïî óòðàì ê êðûëüöó ñ êîçûðüêîâûì íàâåñîì ïîäêàòûâàë ôàýòîí, è â íåãî óñàæèâàëèñü

Ñåìåí ñ ìàòóøêîé. Äîáðîïîðÿäî÷íûé êîììåðñàíò, îòïðàâëÿþùèéñÿ ïî äåëàì â ãîðîä.
Âîçâðàùàÿñü, îí ïîäúåçæàë ê òàòàðñêèì ëàâêàì, ÷òî áûëè íàïðîòèâ äîìà, çàõîäèë, äåëàë

ïîêóïêè. Íå òàê ÷òîáû áîëüøèå, íî è íåìàëûå, êàê ïîäîáàåò êîììåðñàíòó ñðåäíåé ðóêè,



Ñòð.14æèâóùåìó íå â áîãàòñòâå, íî â äîñòàòêå. Áåñåäîâàë ñ õîçÿåâàìè. Î òîì, î ñåì, à áîëüøå
íè î ÷åì � íè ñëîâà î ïîëèòèêå, � è, ðàñïðîùàâøèñü, óäàëÿëñÿ â ñâîé òèõèé, ìàëîëþäíûé,
ïî÷òè íèêåì íå ïîñåùàåìûé äîì.

Ìåæ òåì ñåé ïóñòûííûé äîìèê áûë ïåðåïîëíåí. Òóò, ïîìèìî Ñåìåíà, «ìàòåðè» è «áðàòà»,
æèëî åùå ñåìåðî (âíà÷àëå ïÿòåðî).

Èõ íèêòî íå âèäåë. È îíè íå âèäåëè íèêîãî, êðîìå Ñåìåíà.
Èõ íèêòî íå ñëûøàë.
Î íèõ íèêòî íå ïîäîçðåâàë.
Ñåìåðî íåâèäèìîê, ñåìåðî äîìîâûõ, íåçðèìûõ è íåâåäîìûõ, ðàíî ïîóòðó âõîäèëè â ñòåí-

íîé øêàô ñ äâóñòâîð÷àòîé ñòåêëÿííîé äâåðüþ, íàõîäèâøèéñÿ â îäíîé èç êîìíàò.
È èñ÷åçàëè èç äîìó.
Ñëîâíî ïðîâàëèâàëèñü â òàðòàðàðû.
Äíî øêàôà ñëóæèëî âõîäîì â ïîäïîëüíóþ òèïîãðàôèþ.
Íèêòî èç ñåìåðûõ â îòêðûòóþ íå ïîÿâëÿëñÿ íà óëèöå.
Äàæå âî äâîðèê, îãîðîæåííûé âûñîêèìè ñòåíàìè, âûõîäèëè òîëüêî òåìíûìè íî÷àìè. Òèõî,

îñòîðîæíî, íåñëûøíî ñòóïàÿ áîñûìè íîãàìè ïî ìÿãêîé ãóñòîé òðàâå.
È òóò æå ëîæèëèñü íàçåìü, ÷òîáû íåÿñíûìè òåíÿìè íå ÷åðíåòü â òåìíîòå.
Ëåæà íà ñïèíå â ïàõó÷åé òðàâå, ãëÿäåëè â íåîáúÿòíîå þæíîå íåáî ñ ÿðêîé ðîññûïüþ çâåçä.

È ñëóøàëè ñòàðøîãî � Àâåëÿ Åíóêèäçå, øåïîòîì ðàññêàçûâàâøåãî î ìåðöàþùèõ âäàëè òó-
ìàííûõ è çàãàäî÷íûõ ìèðàõ.

È ëèøü ðàç â íåäåëþ, íå áîëüøå ÷åì ïî äâîå, òàéêîì âûáèðàëèñü â ëþäíûé ìèð. Ïîñëå
òîãî êàê Ñåìåí, óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî êðóãîì âñå ïóñòî, ïîäàâàë óñëîâíûé ñèãíàë, âûñêàëü-
çûâàëè íà óëèöó è â òåìíîòå ïðîáèðàëèñü íà âîêçàë. ×òîáû ñåñòü â âå÷åðíèé ïîåçä è óåõàòü
íà äåíü â Òèôëèñ, Êóòàèñ èëè Áàòóì.

Ñåìåðî äóõîâ, áóäòî íå ñóùåñòâîâàâøèõ âî ïëîòè, áûëè ðàáî÷èìè ïîäïîëüíîé òèïîãðà-
ôèè, âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûìè íàáîðùèêàìè è ïå÷àòíèêàìè. Âñå, êðîìå îäíîãî � ñòàð-
øîãî, Àâåëÿ Åíóêèäçå. Îí âûïîëíÿë âñþ ÷åðíóþ ðàáîòó, áûë ÷åì-òî âðîäå ïîäñîáíîãî ðàáî-
÷åãî.

Ñ óòðà äî ñóìåðåê, ïî äåñÿòè ÷àñîâ â ñóòêè, íå ñ÷èòàÿ ÷àñîâîãî ïåðåðûâà íà îáåä, îíè
íàáèðàëè, ïå÷àòàëè, áðîøþðîâàëè. Â ãëóáîêîì ïîäïîëüå, ëåòîì ïðè îò÷àÿííîé æàðå, âîîðó-
æåííûå ðåâîëüâåðàìè íà ñëó÷àé, åñëè ïðèäåòñÿ âñòóïèòü â áîé ñ ïîëèöèåé è æàíäàðìàìè.

«Ïîìåùåíèå, ãäå áûëà óñòàíîâëåíà è ðàáîòàëà ýòà ìàøèíà, � âñïîìèíàåò î ïîäïîëüíîé
òèïîãðàôèè Êðàñèí, � áûëî îòäåëåíî îò äîìà, â êîòîðîì æèëè íàáîðùèêè è ïå÷àòíèêè.
îñîáûì ïîäçåìíûì õîäîì, çàêðûâàþùèìñÿ ìàññèâíîé, îïóñêàâøåéñÿ â ïîäïîëüå äâåðüþ-
çàïàäíåé, êîòîðóþ íèêîèì îáðàçîì íåëüçÿ áûëî íàéòè, íå çíàÿ ñåêðåòà. Ñàìî ïå÷àòíîå
ïîìåùåíèå îñâåùàëîñü ñïèðòî-êàëèëüíîé ëàìïîé è ñî âñåõ ñòîðîí áûëî çàêðûòî, ïîìåùà-
ÿñü âíóòðè îáøèðíîé ïîñòðîéêè, çàêëþ÷àâøåé â ñåáå íà ñîñåäíåì âëàäåíèè ýêèïàæíûå
ñàðàè, êîíþøíè è àìáàðû äëÿ îâñà, ÿ÷ìåíÿ è ôóðàæà. Òîëüêî ïðîèçâåäÿ ñàìûé òî÷íûé
íàðóæíûé îáìåð ñòîÿâøåãî íà ÷óæîì âëàäåíèè ñîñåäíåãî çäàíèÿ è èçìåðèâ âñå âíóòðåííèå
êàìåðû è ïîìåùåíèÿ, ìîæíî áûëî áû, íàíåñÿ âñå ýòî íà ïëàí, óâèäåòü, ÷òî â ñåðåäèíå
îñòàåòñÿ êàêîå-òî ïóñòîå ìåñòî, ê êîòîðîìó íåò äîñòóïà èç äðóãèõ ÷àñòåé ïîìåùåíèÿ. Â
ýòîì-òî ìåñòå è ïîìåùàëîñü ïå÷àòíîå îòäåëåíèå íàøåé òèïîãðàôèè, ñâÿçàííîå ïîòàéíûì
õîäîì ñ äðóãèì äîìîì íà ñîñåäíåì ó÷àñòêå, â êîòîðîì æèëè À. Ñ. Åíóêèäçå è äðóãèå òîâàðè-
ùè».

Ïåðåíåñòè ïå÷àòíóþ ÷àñòü òèïîãðàôèè â ïîäïîëüå íàäóìàë Ñåìåí. Ïî ýëåìåíòàðíûì çàêî-
íàì êîíñïèðàöèè ìûñëü ýòà áûëà åðåòè÷íîé. Òàòàðèí � âëàäåëåö èçâîçíîãî çàâåäåíèÿ, õîçÿ-
èí êîíþøíè, ñàðàåâ è àìáàðîâ ñ ôóðàæîì, ðàñïîëîæåííûõ íà ñîïðåäåëüíîì ó÷àñòêå, � ìîã
çàïîäîçðèòü íåëàäíîå, è òîãäà òèïîãðàôèÿ áûëà áû ïîñòàâëåíà ïîä óäàð.

Ïîíà÷àëó ïëàí Ñåìåíà áûë êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãíóò âñåìè.
Âñåìè, êðîìå Êðàñèíà. Êàê íè ñòðàííî, èìåííî îí, îäèí èç ñàìûõ ñòðîãèõ êîíñïèðàòîðîâ,

ïëàí ýòîò ïîääåðæàë.
Ïî÷åìó?
Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî îí ñóëèë ñëèøêîì áîëüøóþ âûãîäó, ÷òîáû îòêàçûâàòüñÿ îò íåãî.

Åñëè áû äàæå ïðîèçîøåë ïðîâàë è âñå, êòî íàõîäèëñÿ â æèëîì äîìå, áûëè àðåñòîâàíû,
ñêðûòàÿ â ïîäïîëüå òèïîãðàôèÿ âñå ðàâíî îñòàëàñü áû íåäîñÿãàåìîé è ñîõðàíèëàñü áû â
ïîëíîé öåëîñòè è íåâðåäèìîñòè. Âûæäàâ íåêîòîðîå âðåìÿ, íàäî áûëî ëèøü âíîâü àðåíäî-
âàòü æèëîé äîì, è òèïîãðàôèÿ çàðàáîòàëà áû îïÿòü.

Âî-âòîðûõ, Êðàñèí ñëèøêîì õîðîøî çíàë Ñåìåíà, ÷òîáû íå âåðèòü åìó. Îí ïîíèìàë, ÷òî



Ñòð.15Ñåìåí âçâåñèë âñå «çà» è âñå «ïðîòèâ», ïðåæäå ÷åì ïðèíÿòü ðåøåíèå. Åìó áûëî õîðî-
øî èçâåñòíî, ÷òî Ñåìåí äîëãî è äîñêîíàëüíî èçó÷àë èçâîçîïðîìûøëåííèêà, ïðîíèê â åãî
ìûñëè è ÷óâñòâà, óçíàë åãî ñèìïàòèè è àíòèïàòèè, âûÿñíèë åãî íåëþáîâü ê öàðèçìó, íàêî-
íåö, ñòàë äðóãîì åãî è ìîã ïðîçàêëàäûâàòü ãîëîâó, ÷òî òîò â ñëó÷àå áåäû íå ïîäâåäåò è íå
âûäàñò.

Ñåìåí âåðèë â ÷åëîâåêà è âåðèë ÷åëîâåêó. Ðàçóìååòñÿ, ïðåäâàðèòåëüíî èçó÷èâ åãî. Òàê
îáû÷íî ïîñòóïàë è Êðàñèí. Çàêîíû, â òîì ÷èñëå è êîíñïèðàöèè, íå ìîãóò áûòü ãîäíû íà âñå
ñëó÷àè æèçíè. Íåðåäêî æèçíü âíîñèò â íèõ ïîïðàâêè. Òîò, êòî ñëåïî ñëåäóåò áóêâå çàêîíà,
ïûòàåòñÿ åþ ïðèêðûòü ñâîþ ðîáîñòü ïåðåä ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòüþ. Ñåìåí áûë íå ðîáêîãî
äåñÿòêà. Êðàñèí òîæå. Ïîýòîìó îí è ïîääåðæàë Ñåìåíà.

Äëÿ ïîêóïêè êîíþøíè íóæíû áûëè äåíüãè. Äâå òûñÿ÷è. Ãëóõîé íî÷íîþ ïîðîé íà îäíîé èç
ÿâî÷íûõ êâàðòèð ñîñòîÿëîñü â ãîðîäå çàñåäàíèå, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëè Êîçåðåíêî, Êèö,
Ãóêîâñêèé, Ôëåðîâ è Êðàñèí. Ðåøåíî áûëî, ÷òî Ãóêîâñêèé, ñëóæèâøèé áóõãàëòåðîì â ãî-
ðîäñêîé óïðàâå, ïîëó÷èò ó ãîðîäñêîãî ãîëîâû � èì áûë èçâåñòíûé íàðîäíèê À. È. Íîâèêîâ
� ðàçðåøåíèå âçÿòü äåíüãè âçàéìû èç êàññû óïðàâû.

Íîâèêîâ îòíîñèëñÿ ê Ãóêîâñêîìó ñ âåëè÷àéøèì äîâåðèåì è óâàæåíèåì, êàê ðåâîëþöèîíåð
ê ðåâîëþöèîíåðó, õîòÿ è ðàçíûõ íàïðàâëåíèé. Îí ðàçðåøèë çàåì.

Ìåñÿö ñïóñòÿ Êðàñèí ðàçäîáûë òðåáóåìóþ ñóììó, è äåíüãè âåðíóëèñü â êàññó óïðàâû.
Êîíþøíÿ áûëà êóïëåíà, òèïîãðàôèÿ ðàñøèðåíà, íî íåóåìíûé Ñåìåí íå óñïîêàèâàëñÿ.

Ïå÷àòíàÿ ìàøèíà áûëà ñòàðà. Ðàáîòàëà îíà ñ îò÷àÿííûì ñòóêîì. Âïðî÷åì, îò ýòîãî ãðåõà
êîå-êàê ñóìåëè èçáàâèòüñÿ. Ïðè îãðîìíûõ ñâÿçÿõ Êðàñèíà â òåõíè÷åñêîì ìèðå Áàêó óäàëîñü
áåç îñîáåííîãî ðèñêà ðàçìåñòèòü â ðàçëè÷íûõ ìåõàíè÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ ãîðîäà íåñêîëüêî
çàêàçîâ íà ðåìîíò ÷àñòåé.

Õóæå áûëî äðóãîå � ìàøèíà áûëà ìàëîìîùíà. Îíà íóæäàëàñü â çàìåíå. Íîâîé, ñîâðåìåí-
íîé, áûñòðîõîäíîé.

Òàêóþ ìàøèíó ìîæíî áûëî âûïèñàòü èç-çà ãðàíèöû. Ñåìåí ïðèäóìàë, êàêèì ïóòåì ýòî
ñäåëàòü. Îñòàíîâêà áûëà òîëüêî çà äåíüãàìè.

Âîò çà íèìè-òî è ñòàë îí õîäèòü ê Êðàñèíó. ×àñòî, íàñòîé÷èâî, íåîòñòóïíî. Äîêàçûâàÿ,
óïðàøèâàÿ, óãîâàðèâàÿ. òðåáóÿ.

Ïîêà Êðàñèí, íàêîíåö, íå ïóñòèëñÿ íà ðîçûñêè íóæíûõ äåíåã. À èõ òðåáîâàëîñü íåìàëî �
äâå-òðè òûñÿ÷è ðóáëåé.

Âûðó÷êà ïðèøëà ñ íåæäàííîé ñòîðîíû, îò Âåðû Ôåäîðîâíû Êîìèññàðæåâñêîé, ïðèåõàâ-
øåé â Áàêó íà ãàñòðîëè.

Êðàñèí ïîêîðèë ïðîñëàâëåííóþ àêòðèñó, îøåëîìèâ åå íåñëûõàííîé ñìåëîñòüþ, ðàçìàõîì,
îòêðîâåííîñòüþ, äîâåðèåì, êîòîðîå, êàçàëîñü, íå çíàåò ãðàíèö.

Â îäèí èç ãàñòðîëüíûõ ñïåêòàêëåé â óáîðíóþ ê Âåðå Ôåäîðîâíå ïîñòó÷àëè. Íà ïîðîãå ñòîÿë
âûñîêèé, ñòðîéíûé ìóæ÷èíà, åùå ìîëîäîé, íî âèñêè ÷óòü ïîáåëåëè è êëèíûøåê áîðîäêè
êîå-ãäå ñëåãêà òðîíóëà ñåäèíà.

Õîëåíûé, ïîðîäèñòûé, â ñâåòëîì, îòëèâàþùåì ñòàëüþ ýëåãàíòíîì êîñòþìå.
Íè÷åãî íå ñêàæåøü, êðàñèâ.
Êîìèññàðæåâñêàÿ íåâåðîÿòíî óñòàëà. Âïåðåäè åùå öåëûé àêò, òÿæåëûé, èçíóðèòåëüíûé,

îíà íå èñïûòûâàëà íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ âñòóïàòü â áåñåäó.
Òåì áîëåå ÷òî ðàçãîâîð, âåðîÿòíî, ïðåäñòîÿë áàíàëüíåéøèé. Î÷åðåäíîé ïîêëîííèê, ê òîìó

æå ïðîâèíöèàëüíûé.
Êàê áû ïîäåëèêàòíåé äà ïîáûñòðåé îòäåëàòüñÿ îò ýòîãî ãîñïîäèíà?
Íî â áåñåäó âñòóïèë îí.
È ñ ïåðâûõ æå ñëîâ îøåëîìèë åå.
� Âû ðåâîëþöèîíåðêà? � ïëîòíî ïðèêðûâ çà ñîáîé Äâåðü è øèðîêî øàãíóâ â êîìíàòó,

ñïðîñèë îí â óïîð.
Âîïðîñ áûë íàñòîëüêî íåîæèäàí è ñìåë, ÷òî îíà äàæå íå íàøëà ñëîâ äëÿ îòâåòà. Òîëüêî

êèâíóëà ãîëîâîé.
 � Â òàêîì ñëó÷àå ñäåëàéòå âîò ÷òî... Ãîâîðèë îí òâåðäî, ñïîêîéíî, çâó÷íûì è ðîâíûì

ãîëîñîì, ñëåãêà ÷åêàíÿ ñëîâà.
È îíà ïîä÷èíèëàñü. Âî âñåé åãî ïîâàäêå, ñêóïîé, ñäåðæàííîé, ñèëüíîé, áûëî ñòîëüêî

âîëè, ÷òî íå ïîä÷èíèòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî.
Êîìèññàðæåâñêàÿ ïîñòóïèëà òî÷íî òàê, êàê ïðåäëàãàë Êðàñèí. Îíà äàëà áëàãîòâîðèòåëü-

íûé êîíöåðò.
«Â Áàêó ìåíÿ ëþáÿò, � âñïîìèíàëà îíà. � Íà÷àëüíèê æàíäàðìîâ � ìîé ïîêëîííèê. Ó íåãî



Ñòð.16â êâàðòèðå ìû è óñòðîèëè êîíöåðò. Çàêðûòûé, òîëüêî äëÿ áîãàòûõ. Áèëåòû íå äåøåâëå
ïÿòèäåñÿòè ðóáëåé... ß ïåëà, ÷èòàëà, äàæå òàíöåâàëà òàðàíòåëëó... Óñïåõ ïîëíûé... Â àíòðàêòå
ìíå ïîäíåñëè áóêåò... èç ñòîðóáëåâîê. Ëåîíèä Áîðèñîâè÷, êðàñèâûé, âî ôðàêå, ïîíþõàë
áóêåò, ñìååòñÿ: «Õîðîøî ïàõíåò...» È ìíå íà óõî:

«Òèïîãðàôñêîé êðàñêîé ïàõíåò!..» Äåëî-òî â òîì, ÷òî ñáîð ñ êîíöåðòà øåë íà ïîäïîëüíóþ
òèïîãðàôèþ. Ïîñëå êîíöåðòà ó ìåíÿ â óáîðíîé � âñÿ ìåñòíàÿ çíàòü... Áëàãîäàðÿò, öåëóþò
ìíå ðóêè. Ëåîíèä Áîðèñîâè÷ ñòîèò â ñòîðîíêå, óõìûëÿåòñÿ. Ðàñïîðÿäèòåëü âå÷åðà ïîäíîñèò
ìíå íà áëþäå âûðó÷êó ñ êîíöåðòà... ×òî-òî íåñêîëüêî òûñÿ÷. Äåíüãè ïåðåâÿçàíû ëåíòî÷êîé
ñ áàíòîì».

Ïîëó÷èâ, íàêîíåö, äåíüãè, Ñåìåí íà÷àë äåéñòâîâàòü. Îí ïðèøåë ê âëàäåëüöó íåáîëüøîé
òèïîãðàôèè «Àðîð» Îâàíåñüÿíöó è, îòðåêîìåíäîâàâøèñü ñëóæàùèì îáùåñòâà «Ýëåêòðè÷åñ-
êàÿ ñèëà», îäíèì èç äèðåêòîðîâ êîòîðîãî áûë Êðàñèí, ñêàçàë, ÷òî åìó ïîðó÷åíî ñîçäàòü
òèïîãðàôèþ îáùåñòâà.

Îí ïðåäëàãàåò ãîñïîäèíó Îâàíåñüÿíöó çà ñîëèäíûå êîìèññèîííûå âûïèñàòü èç-çà ãðàíèöû
íîâóþ ïå÷àòíóþ ìàøèíó äëÿ áóäóùåé òèïîãðàôèè îáùåñòâà.

Îâàíåñüÿíö îõîòíî ñîãëàñèëñÿ. Ïî÷åìó áû íå çàðàáîòàòü ïà òàêîì ïðîñòîì è íåñëîæíîì
äåëå?

Íî êîãäà èç Ãåðìàíèè ïðèáûëà ïîêóïêà, ó òèïîãðàôùèêà çàãîðåëèñü ãëàçà. Ìàøèíà áûëà
îòëè÷íàÿ. Íîâåõîíüêàÿ, áîëüøîãî ôîðìàòà, ñêîðîïå÷àòíàÿ � îíà èãðàþ÷è äàâàëà ñâûøå
äâóõ ñîòåí îòòèñêîâ â ÷àñ ôîðìàòà «Èñêðû». Ïîñëåäíåå ñëîâî òåõíèêè. Ïðîäóêöèÿ çíàìåíè-
òîãî Àóãñáóðãñêîãî çàâîäà.

Îâàíåñüÿíö ñïðàâåäëèâî ðåøèë, ÷òî òàêàÿ ìàøèíà ÿâèòñÿ óêðàøåíèåì åãî ñîáñòâåííîé
òèïîãðàôèè è ïðîñòî ãðåõ ðàññòàâàòüñÿ ñ íåé.

Îí íàîòðåç îòêàçàëñÿ âûäàòü ìàøèíó. Íèêàêèå óãîâîðû íå ïîìîãàëè. Òèïîãðàôùèê íåêî-
ëåáèìî ñòîÿë íà ñâîåì, ÷óòü ëè íå ñèëîé ïûòàÿñü âñó÷èòü îáðàòíî ïîëó÷åííûå ðàíåå äåíüãè.

Ñåìåí óøåë íè ñ ÷åì, ïîíÿâ, ÷òî âñå äàëüíåéøèå ðàçãîâîðû � ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè. Äîá-
ðîì íå ïîëàäèøü, â ñóä èëè â ïîëèöèþ òîæå íå ïîéäåøü. Íàäî èñêàòü êàêîé-òî äðóãîé
âûõîä.

È îí íàøåë åãî.
Âìåñòå ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè ïîäúåõàë íà íåñêîëüêèõ ïîäâîäàõ ê ñêëàäó ôèðìû «Àðîð»,

ðàñïîëîæåííîìó âäàëè îò òèïîãðàôèè, íà òèõîé, ìàëîëþäíîé óëèöå.
Íå îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì, óâåðåííîé ïîõîäêîé ïðèáëèçèëñÿ ê äâåðÿì ñêëàäà, ñïåöèàëü-

íî ïðèïàñåííûì ëîìèêîì äåëîâèòî âçëîìàë çàìêè è çàïîðû, âîøåë âíóòðü è ìàõíóë ðóêîé:
� Âûíîñè!
Ïîäïîëüùèêè âîøëè â ñêëàä è âûíåñëè òðè îãðîìíûõ ÿùèêà, â êîòîðûõ áûëà óïàêîâàíà

ìàøèíà.
Êîãäà íîøó ñòàëè ãðóçèòü íà ïîäâîäû, ïîäîøåë ãîðîäîâîé.
� Ïîñîáè, çåìëÿê! � ïðîêðè÷àë îäèí èç ïîäïîëüùèêîâ, Âàíî Ñòóðóà.
È ãîðîäîâîé ïîñëóøíî âçÿëñÿ çà ðàáîòó, � êðÿõòÿ, îí ïîìîãàë ãðóçèòü ìàøèíó äëÿ ïîä-

ïîëüíîé òèïîãðàôèè.
Ñ òîé ïîðû Îâàíåñüÿíö ìàøèíû íå âèäåë. Îíà áóäòî ïðîâàëèëàñü ñêâîçü çåìëþ. Âïðî÷åì,

ñëîâå÷êî «áóäòî» çäåñü íå ê ìåñòó. Ìàøèíà äåéñòâèòåëüíî óøëà ïîä çåìëþ. Óñòàíîâëåííàÿ â
ïîäïîëüå, îíà ñòàëà ãëàâíîé ÷àñòüþ áàêèíñêîé òèïîãðàôèè ÐÑÄÐÏ, ïîëó÷èâøåé êëè÷êó
«Íèíà».

«Íèíà» ðàáîòàëà íà ñëàâó, õîäêî, äåëîâèòî, ñëàæåííî. Ñ ìàòðèö, äîñòàâëÿâøèõñÿ èç Æåíå-
âû, ïå÷àòàëàñü ëåíèíñêàÿ «Èñêðà», òî÷íî òàêîãî æå ôîðìàòà è êà÷åñòâà ïå÷àòè, ÷òî è îðèãè-
íàëüíàÿ. Ñîïîñòàâëÿÿ íîìåðà, ëþäè òåðÿëèñü, íå çíàÿ, êàêîé æåíåâñêèé, à êàêîé áàêèíñ-
êèé.

«Áàêèíñêàÿ òèïîãðàôèÿ ñíàáæàëà ÷óòü íå âñþ Ðîññèþ «Èñêðîé», � ïèñàëà Êðóïñêàÿ.
«Íèíà» òàêæå âûïóñêàëà ëèñòîâêè, ïðîêëàìàöèè, îáðàùåíèÿ è âîççâàíèÿ. Îäíèõ òîëüêî

ïåðâîìàéñêèõ ëèñòîâîê îäíàæäû áûëî íàïå÷àòàíî 200 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ.
Ïðîäóêöèÿ «Íèíû» ðàñòåêàëàñü ïî âñåé ñòðàíå. Ïî ïîðó÷åíèþ Êðàñèíà ëþäè, ñïåöèàëüíî

âûäåëÿåìûå èì, ïóäàìè ðàçâîçèëè íåëåãàëüíóþ ëèòåðàòóðó ïî ãðàäàì è âåñÿì Ðîññèè � â
Ðîñòîâ, Åêàòåðèíîñëàâ, Íèæíèé, Ïåòåðáóðã.

Êàê-òî Øåëãóíîâ ïîâåç ïî òàêîìó ìàðøðóòó ïÿòèïóäîâûé òðàíñïîðò íåëåãàëüùèíû. Â ïåðâûõ
òðåõ ãîðîäàõ âñå ïðîøëî áëàãîïîëó÷íî, íî â Ïåòåðáóðãå îí çàñåë, îäíàêî óñïåâ ñäàòü îñòàòîê
ëèòåðàòóðû ïî óêàçàíîìó Êðàñèíûì êîíñïèðàòèâíîìó àäðåñó.

Ìåñÿöà ÷åðåç ïîëòîðà îí âåðíóëñÿ â Áàêó ïîñëå îòñèäêè, äîâîëüíûé è ðàäîñòíûé, � çàäà-



Ñòð.17íèå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, áûëî âûïîëíåíî.
Îñòàëñÿ äîâîëåí è Êðàñèí � âñÿ ëèòåðàòóðà ïîøëà ïî íàçíà÷åíèþ, äà åùå â êàññó òèïîãðà-

ôèè Øåëãóíîâ ïðèâåç 100 ðóáëåé âûðó÷êè.
Íà÷àëî äåÿòåëüíîñòè «Íèíû» áûëî áîëåå ÷åì ïðèìå÷àòåëüíûì. Ïåðâûå îòòèñêè, âûïóùåí-

íûå åþ, áûëè ïåðåïå÷àòêîé ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ñòàòüè «Èñêðû» � «Èçâåùåíèå î II ñúåçäå
Ðîññèéñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè».

Îðèãèíàë, ñ êîòîðîãî íàáèðàëñÿ òåêñò, òàéíî ïðèáûë èç-çà ãðàíèöû. Ýòî áûëî ìíîæåñòâî
ìåëêèõ ìîëî÷íî-ñèçûõ ëèñòêîâ ñâåòî÷óâñòâèòåëüíîé ïëåíêè. Ñëó÷èñü ïðîâàë, ïëåíêà ïîïà-
ëà áû íà ñâåò, è â ðóêàõ æàíäàðìîâ îêàçàëèñü áû ïóñòûå ëèñòêè áåç åäèíîãî ñëîâà òåêñòà.

Ïîçäíåé íî÷üþ â òèøè îïóñòåëîé êîíòîðû «Ýëåêòðè÷åñêîé ñèëû» Êðàñèí çàïåðñÿ â òåì-
íîé ôîòîãðàôè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè. Ñòðàíè÷êó çà ñòðàíè÷êîé ïðîÿâëÿë îí îðèãèíàë è, åäâà
óñïåâàÿ ïðî÷èòûâàòü, òóò æå çàñûëàë â íàáîð.

À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé äåñÿòêè òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ ñòàòüè ðàçîøëèñü ïî íåëåãàëüíûì êà-
íàëàì, ÷òîáû ïðîèíôîðìèðîâàòü ïàðòèéíûå êîìèòåòû ðàçíûõ ãîðîäîâ î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî
â Áðþññåëå è Ëîíäîíå íà ñúåçäå.

Èíôîðìàöèþ îæèäàëè ñ íåòåðïåíèåì è íàäåæäîé, êàê â çëóþ çàñóõó æäóò ëèâíÿ. Ýòî íå
óäèâèòåëüíî. II ñúåçä äîëæåí áûë ñîçäàòü è, íàêîíåö, äåéñòâèòåëüíî ñîçäàë ðåâîëþöèîííóþ
ìàðêñèñòñêóþ ïàðòèþ, ñ Óñòàâîì, Ïðîãðàììîé è öåíòðàëüíûì ðóêîâîäÿùèì îðãàíîì, ïàðòèþ,
îñíîâàííóþ «íà òåõ ïðèíöèïèàëüíûõ è îðãàíèçàöèîííûõ íà÷àëàõ, êîòîðûå áûëè âûäâèíóòû
è ðàçðàáîòàíû «Èñêðîé».

Îíà ðîæäàëàñü â æåñòîêèõ ñõâàòêàõ è íåïðèìèðèìûõ áîÿõ ñ îïïîðòóíèñòàìè ðàçíûõ èìåí
è ìàñòåé � «ýêîíîìèñòàìè», «ðàáî÷åäåëüöàìè», áóíäîâöàìè è äðóãèìè. Íà ñúåçäå è ïîñëå
íåãî îïëîòîì è ãëàâíîé âîèíñòâóþùåé ñèëîé îïïîðòóíèçìà ñòàëè ìåíüøåâèêè.

Ïðè âûáîðàõ ðóêîâîäÿùèõ ïàðòèéíûõ îðãàíîâ ñòîðîííèêè Ëåíèíà, òâåðäûå èñêðîâöû ïî-
ëó÷èëè áîëüøèíñòâî è ñòàëè íàçûâàòüñÿ áîëüøåâèêàìè.

«Ìÿãêèå» èñêðîâöû, «ýêîíîìèñòû» è äðóãèå ïðîòèâíèêè «Èñêðû» ïîëó÷èëè ìåíüøèíñòâî
è ñòàëè íàçûâàòüñÿ ìåíüøåâèêàìè.

Èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå II ñúåçäà ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî îí ñîçäàë â Ðîññèè ïàðòèþ íîâîãî
òèïà, ëåíèíñêóþ ïàðòèþ áîëüøåâèêîâ. Êàê ïèñàë Ëåíèí: «Áîëüøåâèçì ñóùåñòâóåò, êàê òå-
÷åíèå ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè è êàê ïîëèòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, ñ 1903 ãîäà».

Åùå òîãäà, êîãäà øåë ñúåçä, îäèí èç äåëåãàòîâ, Ì. Ëÿäîâ, ðàçãîâàðèâàÿ ñ Ëåíèíûì, óïîìÿ-
íóë èìÿ Íèêèòè÷à.

«Èëüè÷, � âñïîìèíàåò Ì. Ëÿäîâ, � ñ âîñòîðãîì îòîçâàëñÿ î íåì, êàê î ÷åëîâåêå, êîòîðûé
óìååò äåëàòü áîëüøóþ ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó è â òî æå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ óáåæäåííûì, ñòîéêèì
«èñêðîâöåì».

Âñêîðå ïîñëå II ñúåçäà Êðàñèí áûë êîîïòèðîâàí â ÷ëåíû Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ÐÑÄÐÏ.
***
Ðåâîëþöèîííàÿ çàêâàñêà áûëà â íåì íàñòîëüêî êðåïêà, ÷òî îí äàæå ìûñëè íå äîïóñêàë, ÷òî

ëåãàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ìîæåò çàïÿòíàòü äåÿòåëüíîñòü íåëåãàëüíóþ. Ïîâñåäíåâíî ñîïðèêà-
ñàÿñü ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè âðàæäåáíûõ êëàññîâ, îí íå áîÿëñÿ îñêîðîìèòüñÿ. Îí áûë äîñòàòî÷-
íî ñìåë è ñèëåí, ÷òîáû íå áîÿòüñÿ ñàìîãî ñåáÿ è íå äîâåðÿòü ñåáå. À ñåêòàíòñêàÿ áîÿçíü
ñîâðàùåíèÿ êàê ðàç è ðîæäàåòñÿ íåâåðèåì â ÷åëîâåêà è íåäîâåðèåì ê íåìó. Õîòÿ â ïàðòèè
áûëè è òàêèå, êòî ïðèäåðæèâàëñÿ ïîäîáíûõ âçãëÿäîâ.

Îäèí èç ìåñòíûõ êîìèòåò÷èêîâ, ñóìðà÷íûé è ìåäëèòåëüíûé, ìîëîäîé, íî óæå íàáèðàâøèé
ñèëó, íå áåç ãîðäîñòè ãîâîðèë:

� Ìîå ñ÷àñòüå, ÷òî âñåãî ñåáÿ ÿ ìîã ïîæåðòâîâàòü òîëüêî íà ðåâîëþöèîííóþ ïàðòèþ, � â
åãî õîëîäíîâàòî-íåäîâåð÷èâûõ ãëàçàõ ïîÿâëÿëîñü íàñìåøëèâîå ïðåçðåíèå. � Åñëè áû ìíå
ïðèøëîñü ñëóæèòü èëè ðàáîòàòü â êîíòîðå, ÿ íåèçáåæíî áû îêàçàëñÿ ïîä òåì èëè äðóãèì
ìåùàíñêèì «âëèÿíèåì, � òóò íàñìåøëèâîñòü èñ÷åçàëà, óñòóïàÿ ìåñòî çëîé áåñïîùàäíîñòè.
� ß ïîòåðÿë áû ÿñíîñòü ìûñëè è ðåâîëþöèîííóþ ýíåðãèþ, êàê ýòî è ñëó÷èëîñü ñî âñåé
ðåâîëþöèîííîé èíòåëëèãåíöèåé, êîòîðàÿ òàêîé ñëóæáîé çàðàáàòûâàåò ñåáå õëåá, � âñå ðàâ-
íî, êàêîé ñëóæáîé, õîòÿ áû äàæå â êîíòîðå ëèáåðàëüíîãî áóðæóà.

Ñîâñåì ïî-èíîìó äóìàë Ëåíèí. Îí ãîâîðèë:
� Íèêèòè÷ èìåííî áëàãîäàðÿ ñâîåìó ëåãàëüíîìó ïîëîæåíèþ ìîæåò ñäåëàòü äëÿ ïàðòèè òî,

÷òî íèêòî èç íàñ ñäåëàòü íå ìîæåò.
È Íèêèòè÷ äåëàë. Äåëàë íåâåðîÿòíî ìíîãî. Äåëàë òî, â ÷åì íóæäàëàñü ïàðòèÿ, íåäàâíî

ðîæäåííàÿ è ïîñòåïåííî âñòàþùàÿ íà íîãè.
Ïîñëå II ñúåçäà íóæíî áûëî ðåøàòü òàêèå âàæíûå, æèçíåííî íàñóùíûå çàäà÷è, êàê:
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óñòàíîâëåíèå ñëóæáû ñâÿçè ñ øèðîêî ðàçâåòâëåííîé è ñëîæíîé ñèñòåìîé àäðåñîâ, ÿâîê,

ïàðîëåé;
îðãàíèçàöèÿ ïàðòèéíûõ ôèíàíñîâ;
íàëàæèâàíèå òèïîãðàôñêîé òåõíèêè è òåõíèêè òðàíñïîðòèðîâàíèÿ ñ ñèñòåìàòè÷åñêîé ïå-

ðåïðàâêîé ëþäåé èç-çà ãðàíèöû è îáðàòíî, ïåðåâîçêîé è ðàñïðåäåëåíèåì íåëåãàëüíîé ïàðòèé-
íîé ëèòåðàòóðû.

Ê ðåøåíèþ ýòèõ ñëîæíåéøèõ çàäà÷ ïàðòèÿ ïðèñòóïèëà âñåðüåç, ìàñøòàáíî, ñ èñòèííî
ëåíèíñêèìè äåëîâèòîñòüþ è ðàçìàõîì.

«Ñ ïîÿâëåíèåì öåíòðà, � ïèñàë Êðàñèí, � ñîçäàííîãî çàãðàíè÷íûì ñúåçäîì, è ñ êîîïòàöè-
åé ýòèì öåíòðîì ðÿäà ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ, äåéñòâîâàâøèõ â ñàìîé Ðîññèè, ñîçäàëàñü
âïåðâûå ïîñòîÿííàÿ ñâÿçü ìåæäó Æåíåâîé è òåìè ãëàâíåéøèìè ïðîìûøëåííûìè öåíòðàìè
Ðîññèè, â êîòîðûõ âåëàñü ïðàêòè÷åñêàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ðàáîòà».

Ëüâèíàÿ äîëÿ âñåõ ýòèõ äåë ëåãëà íà ïëå÷è Êðàñèíà. Ãðóç äàëåêî íå ëåãêèé. Íî íå íåïî-
ñèëüíûé. Îñîáåííî äëÿ íåãî.

Îí íåñ ïîêëàæó óìåþ÷è, ñíîðîâèñòî, õîäêî. Íå ïðèãèáàÿñü îò òÿæåñòè, íå ñïîòûêàÿñü è íå
ñáàâëÿÿ øàãà.

Ýòî äðóæíî ïîäòâåðæäàþò òîâàðèùè ïî ïàðòèè, òå, êòî âìåñòå ñ íèì è ñ ìíîæåñòâîì
äðóãèõ áîéöîâ ëåíèíñêîé ãâàðäèè íåñ òó æå ñàìóþ íîøó.

Îíè ñâèäåòåëüñòâóþò:
ßêîâ Ãàíåöêèé:
� Äî 1908 ãîäà ôàêòè÷åñêè îðãàíèçàöèîííîå ðóêîâîäñòâî ïàðòèåé íàõîäèòñÿ â ðóêàõ Êðà-

ñèíà. Îí îðãàíèçîâàë òðàíñïîðò íåëåãàëüùèíû èç-çà ãðàíèöû, áîëüøèå ïîäïîëüíûå òèïîã-
ðàôèè, èçûñêèâàë ìàòåðèàëüíûå ñðåäñòâà è îðóæèå äëÿ ïàðòèè.

Ìàðòûí Ëÿäîâ:
� Êðàñèí áûë êðóïíåéøèì îðãàíèçàòîðîì è ðóêîâîäèòåëåì âñåé ïîäïîëüíîé òåõíèêè,

âñåõ áîåâûõ âûñòóïëåíèé íàøåé ïàðòèè.
Àâåëü Åíóêèäçå:
� Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðåêðàñíî çíàë âñå îòëè÷èòåëüíûå ñòîðîíû õàðàêòåðà Ëåîíèäà Áîðèñî-

âè÷à è â âûñøåé ñòåïåíè öåíèë åãî... Âñå òðóäíåéøèå îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû, òðóäíåé-
øèå âîïðîñû ôèíàíñîâîãî õàðàêòåðà íàøåé ïàðòèè è òðóäíåéøèå âîïðîñû ñâÿçè è ïåðåãî-
âîðîâ ñ äðóãèìè ãðóïïàìè âíóòðè ñîöèàë-äåìîêðàòèè è ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè äðóãèõ ïàðòèé
Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîðó÷àë Ëåîíèäó Áîðèñîâè÷ó. Ëåîíèä Áîðèñîâè÷ âåëèêîëåïíåéøèì îáðà-
çîì óìåë äîãîâàðèâàòüñÿ è ñ ìåíüøåâèêàìè, è ñ ýñåðàìè, è ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè êàäåòñêîé
ïàðòèè, íè íà ñåêóíäó íå ïðèíèæàÿ ïðèíöèïîâ áîëüøåâèçìà. È Âëàäèìèð Èëüè÷ î÷åíü
öåíèë â íåì âñå ýòè êà÷åñòâà. Ëåîíèäà Áîðèñîâè÷à â òîò ïåðèîä áåçóñëîâíî ìîæíî áûëî
íàçâàòü áëèæàéøèì ñîðàòíèêîì è ñîòðóäíèêîì Âëàäèìèðà Èëüè÷à

Äåíüãè, äåíüãè è åùå ðàç äåíüãè � âîò ÷òî ñîñòàâëÿëî ïðåäìåò åãî ïîñòîÿííûõ çàáîò.
Òèïîãðàôñêàÿ òåõíèêà, áóìàãà, øðèôò, êðàñêà, ñîäåðæàíèå íàáîðùèêîâ è ïå÷àòíèêîâ, ïå-

ðåâîçêà ëèòåðàòóðû, åå õðàíåíèå, ïëàòà çà ôðàõò, çà àðåíäó ñêëàäîâ è ïîìåùåíèé, ðàñõîäû íà
ïîäñòàâíûå ïðåäïðèÿòèÿ, íà ïîáåãè, íà ïåðåïðàâó ëþäåé ÷åðåç ãðàíèöó, ìçäà êîíòðàáàíäè-
ñòàì, ïîìîãàâøèì íåëåãàëüíî ïåðåõîäèòü ÷åðåç íåå, � âñå ýòî ñòîèëî óéìó äåíåã.

Îí, è ëîæàñü ñïàòü è âñòàâàÿ, íåîòñòóïíî äóìàë î ñëîâàõ Íàïîëåîíà, ÷òî «äåíüãè � ýòî
íåðâ âîéíû».

Äåéñòâèòåëüíî, â òîé âîéíå, êîòîðóþ ïàðòèÿ âåëà ñ ñàìîäåðæàâèåì, ïîêà åùå èñïîäâîëü,
íåçðèìî, íî îæåñòî÷åííî, íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü, äåíüãè íóæíû áûëè ïîçàðåç.

È Êðàñèí âñþ íåóêðîòèìóþ ñèëó ñâîåé ýíåðãèè è ðàçìàøèñòûé òàëàíò îðãàíèçàòîðà îáðà-
òèë íà äîáû÷ó èõ.

Ñêðîìíûå ñðåäñòâà, êàêèå ïîñòóïàëè îò ÷ëåíñêèõ âçíîñîâ, ïî÷òè öåëèêîì óõîäèëè íà íóæ-
äû ìåñòíûõ êîìèòåòîâ ëèáî ïåðåïðàâëÿëèñü çà ãðàíèöó â ïîääåðæêó «Èñêðû».

Íàäî áûëî èçûñêèâàòü äðóãèå, äîïîëíèòåëüíûå èñòî÷íèêè.
Îí èñêàë èõ.
È íàõîäèë.
Ñ ïîìîùüþ Ãîðüêîãî ñâÿçàëñÿ ñ À. Öþðóïîé, â òî âðåìÿ óïðàâëÿþùèì êðóïíûìè èìåíè-

ÿìè Êóãóøåâà â Óôèìñêîé ãóáåðíèè. È îòòóäà ñòàëè ñèñòåìàòè÷åñêè ïðèõîäèòü â Áàêó çíà-
÷èòåëüíûå ñóììû.

Êîëëåãà Êðàñèíà, âèäíûé èíæåíåð-ïóòååö è çàìå÷àòåëüíûé ïèñàòåëü Í. Ã. Ãàðèí-Ìèõàé-
ëîâñêèé òàêæå ïîääåðæèâàë ïàðòèþ ìàòåðèàëüíî. Îäíàæäû, êàê ïèøåò Ãîðüêèé, îí ïðèâåç
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Íåìàëóþ ðîëü â ýòîì ñûãðàëè êàê íåíàâèñòü Ãàðèíà ê öàðèçìó, òàê è ñèìïàòèÿ è óâàæåíèå

ê Êðàñèíó. Íåäàðîì Ãàðèí ãîâàðèâàë Ãîðüêîìó:
� Âàñ íàäî ïîçíàêîìèòü ñ Ëåîíèäîì Êðàñèíûì, îí áû ñ âàñ â îäèí ìåñÿö âñå àíàðõè÷åñêèå

øèøêè ñòî÷èë, îí áû âàñ îòøëèôîâàë!
Íàäâèãàëàñü ðåâîëþöèÿ. Åå íåìèíóåìîñòü îùóùàëàñü íå òîëüêî â òîì, êàê âñå âûøå âçäû-

ìàëèñü âàëû ðàáî÷åãî è êðåñòüÿíñêîãî äâèæåíèÿ, íî è â òîì, êàê ðîñëà íåíàâèñòü ê ñàìîäåð-
æàâèþ âî âñåõ ïðî÷èõ ñëîÿõ íàñåëåíèÿ ðîññèéñêîé çåìëè.

Ýòîìó íåìàëî ñïîñîáñòâîâàëà ðóññêî-ÿïîíñêàÿ âîéíà, ðàçâÿçàííàÿ öàðèçìîì. Âîéíà êðî-
âàâàÿ, àíòèíàðîäíàÿ, ÿâíî íà ïðîèãðûø. Ñ áåçäàðíûìè ãåíåðàëàìè, ñ èêîíêàìè è îáðàçàìè
âìåñòî ðóæåé, ñ æåñòîêèìè ïîðàæåíèÿìè.

Äàæå áóðæóàçèÿ, ó êîòîðîé, ïî ìåòêîìó âûðàæåíèþ Ïëåõàíîâà, åùå íå àòðîôèðîâàëèñü
æàáðû, êàêèìè îíà äûøèò â ìóòíîé âîäå àáñîëþòèçìà, íî óæå íà÷èíàþò ðàçâèâàòüñÿ ëåãêèå,
òðåáóþùèå ÷èñòîãî âîçäóõà ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäû, íà÷èíàëà ðîïòàòü. Íåñìîòðÿ íà âñþ åå
ïîäëîñòü è òðóñëèâîñòü.

Âñåì ýòèì ïîëüçîâàëñÿ Êðàñèí. Îí ðàçìåíèâàë íåíàâèñòü ê öàðèçìó íà äåíüãè, íåîáõîäè-
ìûå ïàðòèè. Íå ãîâîðÿ óæå î êðóïíûõ àäâîêàòàõ, èíæåíåðàõ, âðà÷àõ, â ÷èñëå åãî èñïðàâíûõ
äàííèêîâ, åæåìåñÿ÷íî âûïëà÷èâàâøèõ îò 5 äî 25 ðóáëåé, áûëè è äèðåêòîðà áàíêîâ è ãîñó-
äàðñòâåííûå ÷èíîâíèêè.

Ñðåäè ïëàòåëüùèêîâ áûëè äàæå ñòîðîííèêè ìîíàðõè÷åñêîãî æóðíàëà «Îñâîáîæäåíèå»,
èçäàâàâøåãîñÿ çà ãðàíèöåé Ï. Ñòðóâå, õîòÿ òîò, òåïåðü óæå íå ÷èíÿñü, áåç îáèíÿêîâ, çàÿâëÿë:

 � Ìîæíî áûòü ìàðêñèñòîì, íå áóäó÷è ñîöèàëèñòîì. Â ñâîèõ ïîèñêàõ ñðåäñòâ äëÿ ïîïîëíå-
íèÿ ïàðòèéíîé êàññû Êðàñèí áûë íåèñòîùèì íà âûäóìêó, îøåëîìèòåëüíî øèðîê è ñìåë.

Îí íàäîóìèë Ãîðüêîãî èñïîëüçîâàòü ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ ñ Ñàââîé Ìîðîçîâûì è ïî-
ïðîñèòü ó íåãî äåíåã.

� Êîíå÷íî, íàèâíî ïðîñèòü ó êàïèòàëèñòà äåíåã íà áîðüáó ïðîòèâ íåãî, íî «÷åì ÷åðò íå
øóòèò, êîãäà áîã ñïèò»!

«Äåëîâàÿ áåñåäà ôàáðèêàíòà ñ ïðîôåññèîíàëüíûì ðåâîëþöèîíåðîì, ðàçæèãàâøèì êëàññî-
âóþ âðàæäó, � ïèøåò Ãîðüêèé, � áûëà òàê æå èíòåðåñíà, êàê è êîðîòêà. Âíà÷àëå Ëåîíèä
çàãîâîðèë ïðîñòðàííî è â «ïîïóëÿðíîé» ôîðìå, íî Ìîðîçîâ, âçãëÿíóâ íà íåãî îñòðûìè
ãëàçàìè, òèõî ïðîèçíåñ:

� Ýòî ÿ ÷èòàë, çíàþ-ñ. Ñ ýòèì ÿ ñîãëàñåí. Ëåíèí � ÷åëîâåê çîðêèé-ñ.
È êðàñíîðå÷èâî ïîñìîòðåë íà ñâîè ñêâåðíåíüêèå, êàïðèçíûå ÷àñû èç íèêåëÿ, îíè ó íåãî

âñåãäà îòñòàâàëè èëè çàáåãàëè âïåðåä íà äâåíàäöàòü ìèíóò. Çàòåì ïðîèçîøëî ïðèáëèçèòåëü-
íî ñëåäóþùåå:

� Â êàêîé æå ñóììå íóæäàåòåñü? � ñïðîñèë Ñàââà.
� Äàâàéòå áîëüøå.
Ñàââà áûñòðî çàãîâîðèë, � î äåíüãàõ îí âñåãäà ãîâîðèë áûñòðî, íå ñêðûâàÿ æåëàíèÿ ñêîðåå

êîí÷èòü ðàçãîâîð.
� Ëè÷íûé ìîé äîõîä åæåãîäíî â ñðåäíåì øåñòüäåñÿò òûñÿ÷, áûâàåò, êîíå÷íî, è áîëüøå, äî

ñòà. Íî òðåòü îáûêíîâåííî èäåò íà ðàçíûå ìåëî÷è, ñòèïåíäèè è ïðî÷åå òàêîå. Äâàäöàòü
òûñÿ÷ â ãîä � äîâîëüíî-ñ?

� Äâàäöàòü ÷åòûðå � ëó÷øå! � ñêàçàë Êðàñèí.
� Ïî äâå â ìåñÿö? Õîðîøî-ñ.
Ëåîíèä óñìåõíóëñÿ, âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, è ñïðîñèë: íåëüçÿ ëè ïîëó÷èòü ñðàçó çà íåñêîëüêî

ìåñÿöåâ?
� Èìåííî?
� Çà ïÿòü ïðèìåðíî?
� Ïîäóìàåì.
È, øèðîêî óëûáíóâøèñü, ïîøóòèë:
� Âû ñ Ãîðüêîãî áîëüøå áåðèòå, à òî îí èçâîç÷èêà íàíèìàåò çà äâóãðèâåííûé, à íà ÷àé

èçâîç÷èêó ïîëòèííèê äàåò.
ß ñêàçàë, ÷òî ôàáðèêàíò Ìîðîçîâ ëàêåÿì íà ÷àé äàåò ïî ãðèâåííèêó è ïîòîì ïÿòü ëåò

âçäûõàåò ïî íî÷àì îò æàäíîñòè, âñïîìèíàÿ, â êàêîì ãîäó ìîíåòà áûëà ÷åêàíåíà.
Áåñåäà ïðèíÿëà âåñåëûé õàðàêòåð, îñîáåííî îæèâëåí è îñòðîóìåí áûë Ëåîíèä. Áûëî âèä-

íî, ÷òî îí î÷åíü íðàâèòñÿ Ìîðîçîâó, Ñàââà ïîñìåèâàëñÿ, ïîòèðàÿ ðóêè. È íåîæèäàííî
ñïðîñèë:

� Âû � êàêîé ñïåöèàëüíîñòè? Íå þðèñò âåäü?
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� Òàê-ñ.
Êðàñèí ðàññêàçàë î ñâîåé ïîñòðîéêå ýëåêòðîñòàíöèè â Áàêó.
� Âèäåë. Çíà÷èò, ýòî � âàøà? À íå ìîãëè áû âû ó ìåíÿ â Îðåõîâî-Çóåâå óñòàíîâêó îñâåùå-

íèÿ ïîñìîòðåòü?
Â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ îíè äîãîâîðèëèñü ñúåçäèòü â Îðåõîâî... Çàòåì îíè îòïðàâèëèñü ê

ïîåçäó, îñòàâèâ ìåíÿ â íåêîòîðîì ðàçî÷àðîâàíèè. Ïðîùàÿñü. Êðàñèí óñïåë øåïíóòü ìíå:
� Ñ ãîëîâîé ìóæèê!
ß âîîáðàæàë, ÷òî èõ äåëîâàÿ áåñåäà áóäåò ïîõîæà íà èãðó øàõìàòèñòîâ, ÷òî îíè íåìíîæêî

ïîõèòðÿò äðóã ñ äðóãîì, ïîñïîðÿò, ïîðèñóþòñÿ îñòðîòîé óìà. Íî âñå âûøëî êàê-òî ñëèøêîì
ïðîñòî, áûñòðî è íå äàëî ìíå, ëèòåðàòîðó, íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Ñèäåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà
äâîå ðåçêî ðàçëè÷íûõ ëþäåé, îäèí ñðåäíåãî ðîñòà, ïëîòíûé, ñ ëèöîì áëàãîîáðàçíîãî òàòàðè-
íà, ñ ìàëåíüêèìè, íåâåñåëûìè è óìíûìè ãëàçàìè, õèìèê ïî ñïåöèàëüíîñòè, ôàáðèêàíò,
âëþáëåííûé â ïîýçèþ Ïóøêèíà, ÷èòàþùèé íà ïàìÿòü ìíîæåñòâî åãî ñòèõîâ è ïî÷òè âñåãî
«Åâãåíèÿ Îíåãèíà». Äðóãîé � òîíêèé, ñóõîùàâûé, ëèöî ïî ïåðâîìó âçãëÿäó êàê áóäòî «ñóç-
äàëüñêîå», ñ õèòðåöîé, íî, âñìîòðåâøèñü, óáåæäàåøüñÿ, ÷òî ýòîò ðåçêî î÷åð÷åííûé ðîò,
õðÿùåâàòûé íîñ, âûïóêëûé ëîá, ðàçðåçàííûé ãëóáîêîé ñêëàäêîé, � âñå ýòî çíàìåíóåò ÷åëî-
âåêà ïî-ðóññêè îáàÿòåëüíîãî, íî íå ïî-ðóññêè ýíåðãè÷íîãî.

Ñàââà, èç îçîðñòâà, ñ íåçíàêîìûìè ëþäüìè ïðèòâîðÿëñÿ ïðîñòàêîì, íàðî÷íî óïîòðåáëÿë
«ñëîâî-åð-ñ», íî ñ Êðàñèíûì îí ñêîðî îñòàâèë ýòó ìàíåðó. À Ëåîíèä ãîâîðèë ÷åòêî, ÿñíî,
çàòðà÷èâàÿ íà êàæäóþ ôðàçó èìåííî ñòîëüêî ñëîâ, ñêîëüêî îíà òðåáóåò äëÿ ïîëíîé òî÷íîñòè,
íî âñå-òàêè ðå÷ü åãî áûëà êðàñî÷íà, èñïîëíåíà íåîæèäàííûõ îáîðîòîâ, óìåëî âçÿòûõ ïîãî-
âîðîê. ß çàìåòèë, ÷òî Ñàââà, ëþáèâøèé ðóññêèé ÿçûê, ñëóøàåò ðå÷ü Êðàñèíà ñ íàñëàæäåíè-
åì».

Êàê íåóñòàííûé ðóäîêîï, äíè íàïðîëåò äîëáÿùèé è îòâàëèâàþùèé íåïîäàòëèâóþ ïîðîäó,
÷òîáû äîáûòü ÷àñòèöû äðàãîöåííîé ðóäû, Êðàñèí ïî ñêóïûì ðóáëÿì è äåñÿòêàì, ïî ñîòíÿì
è òûñÿ÷àì ñêîëà÷èâàë ïàðòèéíóþ êàññó.

Ïðàêòèê, îí ñî âñåé ñòðàñòüþ ñâîåé íåóåìíîé íàòóðû óø¸ë â ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó, âîñõè-
ùàëñÿ åþ è ðîìàíòèçèðîâàë åå.

Êàê-òî îí óñëûøàë ïðèìå÷àòåëüíûé ðàçãîâîð. È íàêðåïêî çàïîìíèë åãî.
Ðàáî÷èé-ãðóçèí îáúÿñíÿë ñâîåìó òîâàðèùó-ðàáî÷åìó, òîæå ãðóçèíó, ðàçíèöó ìåæäó òåîðè-

åé è ïðàêòèêîé.
� Ïîíèìàåøü, òåîðåòè÷åñêè � ýòî êàê ñøèòü ñàïîãè. À ïðàêòè÷åñêè � ýòî ñøèòü ñàïîãè.

***
Îí îáîñíîâàëñÿ â Îðåõîâî-Çóåâå. Ïðåêðàñíî: äî Ìîñêâû � ðóêîé ïîäàòü.
Ïåðååçä ïðîèñõîäèë ñàìûì îáû÷íûì, íàèëåãàëüíåéøèì îáðàçîì. Â íåñêîëüêèõ êóïå ïåð-

âîãî êëàññà, ñ áåñ÷èñëåííîé êëàäüþ è áàãàæîì, ÷àñòüþ îòïðàâëåííûì ïàññàæèðñêîé, à ÷àñ-
òüþ ìàëîé ñêîðîñòüþ.

Êðóïíûé èíæåíåð ïî ïðèãëàøåíèþ êðóïíîãî ïðîìûøëåííèêà ñëåäîâàë ê ìåñòó íîâîé
ñëóæáû. Äîõîäíîìó è âûãîäíîìó.

Åùå íàõîäÿñü â Áàêó, îí çèìîé âçÿë îòïóñê è ïðèåõàë íà íåñêîëüêî äíåé â Ìîñêâó. Çäåñü
â Ýëåêòðè÷åñêîì è ïîëèòåõíè÷åñêîì îáùåñòâå áûë îáúÿâëåí äîêëàä î áàêèíñêèõ ýëåêòðè-
÷åñêèõ óñòàíîâêàõ.

È òåìà è ñàì äîêëàä÷èê, ïîìîùíèê óïðàâëÿþùåãî êðóïíåéøèì â ñòðàíå Ýëåêòðè÷åñêèì
îáùåñòâîì, èíæåíåð ñ èìåíåì, óæå çàâîåâàâøèì èçâåñòíîñòü â äåëîâîì è òåõíè÷åñêîì ìèðå,
âûçâàëè èíòåðåñ.

Ëåêöèîííûé çàë áûë ïåðåïîëíåí
Êðàñèí íå ðàçî÷àðîâàë ñëóøàòåëåé, õîòÿ áûëè îíè ñâåäóùè, äîòîøíû, ïðèäèð÷èâû.
Äîêëàä áûë ãëóáîê è îñíîâàòåëüíî ôóíäèðîâàí. Â íåì ñîäåðæàëîñü íåìàëî îñòðûõ ïðî-

áëåì. Îí èçîáèëîâàë ôàêòàìè, öèôðàìè, âûêëàäêàìè, ïðèìåðàìè. Äåìîíñòðàöèÿ äèàïîçè-
òèâîâ è äèàãðàìì ïîäêðåïëÿëà òùàòåëüíî ïðîäóìàííûå âûâîäû

Ñðåäè ñëóøàòåëåé áûë Ñàââà Ìîðîçîâ. Îí ñëóøàë, ïîáëåñêèâàÿ õèòðîâàòûìè òàòàðñêèìè
ãëàçêàìè, è îòðûâàëñÿ ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñïåøíî íàöàðàïàòü ÷òî-òî â ñâîåì ïîòðåïàí-
íîì áëîêíîòå.

Âïå÷àòëåíèå, ñîçäàâøååñÿ ïîñëå ïåðâîé âñòðå÷è, åùå áîëüøå óêðåïèëîñü â íåì òåïåðü.
Íå óñïåëè îêîí÷èòüñÿ ïðåíèÿ, êàê îí çàõëîïíóë êíèæèöó, ñóíóë â çàäíèé êàðìàí ñþðòóêà

è çàñïåøèë ê ýñòðàäå.
Ñàââå âñå áûëî ÿñíî. Áûñòðûé â ðåøåíèÿõ è ðåøèòåëüíûé â äåëàõ, îí òóò æå ïðåäëîæèë
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åé ôàáðèêå â Îðåõîâî-Çóåâå.

È íå ðàñêàèâàëñÿ.
� Õîðîø, � îòçûâàëñÿ îí âïîñëåäñòâèè î ñâîåì íîâîì ñëóæàùåì. � Ïðåæäå âñåãî � èäå-

àëüíûé ðàáîòíèê. Ñàì ëþáèò ðàáîòó è äðóãèõ óìååò çàñòàâèòü. È � óìåí. Âî âñå ñòîðîíû
óìåí. Ãëàçîê õîçÿéñêèé åñòü: ñðàçó âèäèò öåíó äåëà.

Â òîì, ÷òî Ìîðîçîâ ïðèíÿë ðåøåíèå ïðèãëàñèòü Êðàñèíà, íåìàëóþ ðîëü ñûãðàëà è Ìàðèÿ
Ôåäîðîâíà Àíäðååâà, æåíà Ãîðüêîãî, àêòðèñà Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà, âïðÿìóþ ñâÿçàííàÿ ñ
áîëüøåâèêàìè. Îíà âñå âðåìÿ íàïîìèíàëà Ñàââå î Êðàñèíå, ðàñõâàëèâàëà åãî íà âñå ëàäû,
óáåæäàëà Ìîðîçîâà, ÷òî ëó÷øåãî ýëåêòðè÷åñêîãî èíæåíåðà åìó íå íàéòè.

Èìåííî ïî åå íàñòîÿíèþ Ñàââà îòïðàâèëñÿ â Ýëåêòðè÷åñêîå è òåõíè÷åñêîå îáùåñòâî íà
äîêëàä.

Íåäåëè ÷åðåç òðè Êðàñèí ïîëó÷èë îôèöèàëüíîå ïðèãëàøåíèå îò ïðàâëåíèÿ «Ìîðîçîâñêîé
ìàíóôàêòóðû» è, ëèêâèäèðîâàâ áàêèíñêèå äåëà, ïðèåõàë â Îðåõîâî.

Ðàáîòû çäåñü îêàçàëîñü íåâïðîâîðîò. Äåëî, çàäóìàííîå Ñàââîé, áûëî íîâûì, áîëüøèì.
Ìîðîçîâ ëþáèë è öåíèë òåõíèêó, ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà âñåìè åå íîâèíêàìè. Ñî âíèìàíè-

åì ïîãëÿäûâàÿ íà Çàïàä, îí ðà÷èòåëüíî îòáèðàë âñå íîâîå, ïåðñïåêòèâíîå, ìîãóùåå ïðèíå-
ñòè ýêîíîìè÷åñêóþ âûãîäó. Ïðè ýòîì îí äóìàë íå òîëüêî î ïðèáûëè, íî è î òåõíè÷åñêîì
ñîâåðøåíñòâîâàíèè ïðåäïðèÿòèÿ è î òåõíè÷åñêîì ïðîãðåññå âîîáùå.

� Åâðîïååö, � óâàæèòåëüíî îòçûâàëñÿ î íåì Êðàñèí. � Ðîæèöà ìîíãîëüñêàÿ, à � åâðîïååö!
� è ïðèáàâëÿë: � Åâðîïååö ïî-ðóññêè, òàê ñêàçàòü.

Ñàââà ðåøèë ýëåêòðèôèöèðîâàòü «Ìîðîçîâñêóþ ìàíóôàêòóðó». Ëó÷øåãî èñïîëíèòåëÿ ýòî-
ãî çàìûñëà, ÷åì Êðàñèí, òðóäíî áûëî ñûñêàòü.

Ó íåãî áûë îïûò, ïîìíîæåííûé íà òàëàíò, òåõíè÷åñêàÿ ñìåëîñòü è âîëÿ. Òâåðäàÿ âîëÿ
èñïîëíÿòü çàäóìàííîå. Íåâçèðàÿ íà ïðîòèâîäåéñòâèå è ñîïðîòèâëåíèå êîíñåðâàòîðîâ.

À èõ â Îðåõîâå áûëî ïîëíûì-ïîëíî. Çäåøíèå òåõíèêè, â áîëüøèíñòâå òîëêîâûå è îïûò-
íûå ëþäè, ïðèâûêëè æèòü ïî ñòàðèíêå, ñïîêîéíî, íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî. Ýëåêòðèôèêàöèîí-
íóþ çàòåþ Ñàââû îíè âîñïðèíÿëè êàê áëàæü áîãàòåÿ-ôàáðèêàíòà, êîòîðûé áåñèòñÿ ñ æèðó,
îò íå÷åãî äåëàòü. Ïîýòîìó Êðàñèí áûë âñòðå÷åí â øòûêè. Äåëî îñëîæíÿëîñü òåì, ÷òî Ñàââà
íå áûë åäèíîâëàñòíûì õîçÿèíîì. «Ìîðîçîâñêîé ìàíóôàêòóðîé» ïðàâèëè åãî ìàòü è îäèí èç
äèðåêòîðîâ, ñòàðûé è ðåâíîñòíûé ñëóæàêà, âðàã êàêèõ áû òî íè áûëî íîâøåñòâ.

Íàêîíåö, �è ýòî áûëî ñàìûì ñóùåñòâåííûì � î ñâÿçÿõ Ñàçâû ñ áîëüøåâèêàìè ïðîâåäàëè
â ñåìüå. Íà ýòîé ïî÷âå çðåëà ñìóòà, ãîòîâàÿ âîò-âîò ðàçðàçèòüñÿ ñâèðåïûì ðàçäîðîì. Äîìî-
÷àäöû ãðîçèëè îáúÿâèòü Ñàââó ðàñòðàò÷èêîì, óïðÿòàòü â ñóìàñøåäøèé äîì. Ìîñêîâñêèé
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð âåëèêèé êíÿçü Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ óñòàíîâèë çà íèì íàáëþäåíèå.
Ñàââà æàëîâàëñÿ;

� Â êîìíàòàõ ó ìåíÿ äåëàþò îáûñêè, íåäàâíî óêðàëè «Èñêðó» è ëèòîãðàôèðîâàííûé äîê-
ëàä ôàáðè÷íîãî èíñïåêòîðà ñ ìîèìè ïîìåòêàìè... Ëåãêî â Ðîññèè áîãàòåòü, à æèòü � òðóäíî!
� è òèõî, çàäóì÷èâî ïðèáàâëÿë: � Òîëüêî ðåâîëþöèÿ ìîæåò îñâîáîäèòü ëè÷íîñòü èç òÿæåëîé
ïîçèöèè ìåæäó âëàñòüþ è íàðîäîì, ìåæäó êàïèòàëîì è òðóäîì.

Âîïðåêè âñåìó Êðàñèí äåëàë ñâîå äåëî. Óïðÿìî, íåêîëåáèìî, äîáðîñîâåñòíî. Òàê, êàê äå-
ëàë âñå äåëà ñâîåé æèçíè.

Îí ïîñòðîèë ýëåêòðè÷åñêóþ ñòàíöèþ òóðáèííîãî òèïà, óñòàíîâèë íà íåé ïàðîâóþ òóðáèíó,
ïåðâóþ è åäèíñòâåííóþ â Ðîññèè, � åå âûïèñàëè èç Øâåéöàðèè, � âñåðüåç ïðèñòóïèë ê
îñâåùåíèþ, êàê òîãäà ãîâîðèëè, óëèö, æèëûõ äîìîâ è ðàáî÷èõ êàçàðì ýëåêòðè÷åñòâîì.

È âñå ýòî ïîä íåïðåðûâíûì îáñòðåëîì íåäîáðîæåëàòåëüñòâà êîëëåã-èíæåíåðîâ, ñêåïòè-
÷åñêè-íåäîâåð÷èâûõ çàìå÷àíèé äèðåêòîðîâ è ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ, ïîäîçðèòåëüíûõ âçãëÿäîâ è
ñëåæêè àãåíòîâ ìîñêîâñêîé îõðàíêè, êîòîðûìè Îðåõîâî êèøåëî êèøìÿ.

***
18 îêòÿáðÿ ïîä îãðîìíûì êðàñíûì çíàìåíåì Ñîâåòà íà Íåâñêèé âûøëè òûñÿ÷è äåìîíñò-

ðàíòîâ. Ïî ïóòè îíè ñðûâàëè ñ âûâåøåííûõ ïî ñëó÷àþ ìàíèôåñòà òðåõöâåòíûõ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ôëàãîâ áåëûå è ñèíèå ïîëîñû è îñòàâëÿëè òîëüêî êðàñíûå.

Ïåòåðáóðã àëåë êóìà÷îì.
«Âåñåëîå áûëî âðåìÿ! � âîñêëèöàåò Êðàñèí. � Ñàìàÿ èíòåíñèâíàÿ ðàáîòà ïî îðãàíèçàöèè

ïàðòèè, ñîçäàíèå òåõíè÷åñêîãî àïïàðàòà, øèðî÷àéøàÿ ïðîïàãàíäà è àãèòàöèÿ â ìàññàõ...
àêòèâíàÿ ïîäãîòîâêà ê âîîðóæåííîìó âîññòàíèþ, öåëûé ðÿä êîíñïèðàòèâíûõ ïðåäïðèÿòèé è
òåõíè÷åñêèõ äåë � âñå ýòî öåëèêîì çàïîëíÿëî âðåìÿ, à òóò åùå íàäî áûëî äåëàòü î÷åðåäíóþ
ëåãàëüíóþ ðàáîòó, ïðîêëàäûâàòü ïî óëèöàì Ïåòåðáóðãà äåñÿòêè âåðñò êàáåëÿ, ìîäåðíèçèðî-
âàòü ýëåêòðè÷åñêóþ ñåòü ïåðåõîäîì íà âûñîêîå íàïðÿæåíèå, ñòðîèòü òðàíñôîðìàòîðíûå ïîä-



Ñòð.22ñòàíöèè, âåñòè îáøèðíûå çàâîäñêèå ýëåêòðè÷åñêèå óñòàíîâêè».
Ñîòíè äåë, ëåãàëüíûõ è íåëåãàëüíûõ, êîíñïèðàòèâíûõ è íåêîíñïèðàòèâíûõ, íåîòëîæíûõ è

äàëüíåïðèöåëüíûõ, íàõëûíóëè íà Êðàñèíà. Äðóãîé çàõëåáíóëñÿ áû â èõ áóðíîì âîäîâîðîòå.
À îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëåãêî è ñâîáîäíî, êàê ïåðâîêëàññíûé ïëîâåö (êàêèì îí è áûë â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè) íà âîäíîé ãëàäè.

Äåëà, ìàëûå ëè, áîëüøèå, � âïðî÷åì, îí íèêîãäà íå ðàçäåëÿë èõ: âñÿêîå äåëî äîëæíî áûòü
ñäåëàíî, è ñäåëàíî õîðîøî, � ñîñòàâëÿëè åãî ñòèõèþ. Áóäó÷è äåëîâûì ÷åëîâåêîì, îí òðåáî-
âàë äåëîâèòîñòè îò äðóãèõ. È áåñïîùàäíî èñêîðåíÿë èíòåëëèãåíòñêóþ íåáðåæíîñòü, ýòó, êàê
îí âûðàæàëñÿ, «îòðûæêó íèãèëèçìà».

Åìó ïðåòèëî âûñîêîìåðíîå îòíîøåíèå ê ìåëî÷àì, êàæäàÿ èç êîòîðûõ � çâåíî îáùåé öåïè,
ñîñòàâëÿþùåé îãðîìíîå äåëî, êîòîðîìó îí ñëóæèë. Ïðîðâèñü îäíî çâåíûøêî, è öåïü ðàñ-
ñûïëåòñÿ. Èçâîëü ñêëåïûâàé çàíîâî.

Ïåðåïóòàííûé ïî íåáðåæíîñòè àäðåñ, îøèáî÷íî óêàçàííàÿ ÿâêà, ïåðåâðàííûé ïàðîëü �
âñå ýòè, êàçàëîñü áû, ìåëî÷è ÷ðåâàòû êðóïíûìè ïîñëåäñòâèÿìè.

Äëÿ íåãî íå ñóùåñòâîâàëî íåçíà÷èòåëüíîãî. Âñå, ÷òî îí äåëàë, áûëî âàæíûì. È èñïîëíÿ-
ëîñü íà ñîâåñòü.

×åðåç åãî íåáîëüøîé ñëóæåáíûé êàáèíåò íà óëèöå Ãîãîëÿ ïî÷òè íåñêîí÷àåìîé ÷åðåäîé
øëè ëþäè. Èíæåíåðû è ïîäïîëüùèêè, àäâîêàòû è ïðîìûøëåííèêè, ìîíòåðû è áîåâèêè,
ïðåäïðèíèìàòåëè è öåêèñòû. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îí òðåáîâàë îò íåëåãàëüíûõ ïîñåòèòåëåé,
áûòü ïî÷èùå îäåòûìè, ÷òîáû íå ðàçæèãàòü ëþáîïûòñòâà îõðàíêè, è áåç òîãî íå â ìåðó ëþáî-
ïûòíîé.

Êàæäîìó äàâàëñÿ àðèôìåòè÷åñêè òî÷íûé îòâåò íà âîïðîñ, ñ êîòîðûì òîò ïðèõîäèë. Ëèáî
ðåêîìåíäîâàëîñü ðåøåíèå, ïðîäóìàííîå äîñêîíàëüíî è äî êîíöà, ñ ó÷åòîì ìàëåéøåé äåòà-
ëè.

Âàíî Ñòóðóà, ïðèåõàâøåìó â Ïèòåð ïî äåëàì ïîäïîëüíîé òèïîãðàôèè, îí íå ïîçàáûë ïîñî-
âåòîâàòü âåñòè ñåáÿ ñ îïàñêîé è îñòîðîæíîñòüþ â íîìåðàõ, ãäå òîò îñòàíîâèëñÿ. Íîìåðà
êèøåëè îñâåäîìèòåëÿìè.

À êîãäà Âàíî, êîòîðûé ñàì áûë íå ïðîìàõ, îáúÿñíèë, ÷òî ïðèáûë â ñòîëèöó ñ ÷åìîäàíîì
êàâêàçñêèõ âèí è óäîñòîâåðåíèåì ïðåäñòàâèòåëÿ âèíîäåëü÷åñêîé ôèðìû îáùåñòâà «Ìåëà-
íè», îí ñìóùåííî èçâèíèëñÿ:

� Ïðîñòè, òîâàðèù Âàíî, ìîþ èçëèøíþþ íàçèäàòåëüíîñòü. Îêàçûâàåòñÿ, òû óæå ïîäêî-
âàëñÿ íàñ÷åò âòèðàíèÿ î÷êîâ àãåíòàì îõðàíêè.

È, îáíèìàÿ íà ïðîùàíèå ñòàðîãî äðóãà, ðàäîñòíî õîõîòàë: âñå æå èíîé ðàç ïðèÿòíî è
âïðîñàê ïîïàñòü.

Îí âñòðå÷àåòñÿ ñ ïðèñÿæíûì ïîâåðåííûì Ï. Í. Ìàëÿíòîâè÷åì, êîòîðûé áûë àäâîêàòîì
Ì. Ô. Àíäðååâîé. Âìåñòå ñ íèì ÷àñàìè ïðîñèæèâàåò íàä ñâîäîì çàêîíîâ â ïîèñêàõ ïóòåé
ïîëó÷åíèÿ âûìîðî÷íûõ ñòðàõîâûõ äåíåã Ìîðîçîâà.

Âäîâà Ñàââû äåëàåò âñå, ÷òîáû îáúÿâèòü íåäåéñòâèòåëüíîé ïðåäñìåðòíóþ âîëþ ìóæà. Íî
òåðïèò êðàõ. Áëàãîäàðÿ õëîïîòàì Êðàñèíà ïàðòèÿ ïîëó÷àåò ýòè äåíüãè.

Îí áîìáèò òåëåãðàììàìè Ìàðèþ Ôåäîðîâíó Àíäðååâó:
«Êâàðòèðîé, òèïîãðàôèåé íàëàæèâàåòñÿ. Òèðàæîì ñîðîê òûñÿ÷ ñâîáîäíî ñïðàâèìñÿ. Íåîá-

õîäèìî âíåñòè çàëîã ðåíòîé 5000. Òîëüêî ïåðåâîäû, ïî âîçìîæíîñòè òåëåãðàôîì. Æäó äîâå-
ðåííîñòü!»

Ïî åãî ïðåäëîæåíèþ Àíäðååâà ñòàíîâèòñÿ èçäàòåëüíèöåé ïåðâîé ëåãàëüíîé áîëüøåâèñòñ-
êîé ãàçåòû «Íîâàÿ æèçíü». Êðåñëî îòâåòñòâåííîãî ðåäàêòîðà (êàê òîãäà ãîâîðèëè, çèö-ðåäàê-
òîðà, òî åñòü ðåäàêòîðà, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ îòñèäêè) çàíÿë çà ñîëèäíîå âîçíàãðàæäåíèå
ïîýò Ìèíñêèé. Ôàêòè÷åñêè æå ðåäàêòèðóþò ãàçåòó áîëüøåâèêè À. À. Áîãäàíîâ, Ï. Ï. Ðóìÿí-
öåâ è Â. À. Äåñíèöêèé (Ñòðîåâ), à íàïðàâëÿåò âñþ ðàáîòó Â. È. Ëåíèí.

Â ïîèñêàõ ñðåäñòâ äëÿ «Íîâîé æèçíè» Êðàñèí îáðàòèëñÿ çà çàéìîì ê äîêòîðó È. Ã. Ñèìî-
íîâó, ñûíó áîãàòîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ. Òîò ðàçäîáûë 10 òûñÿ÷ ðóáëåé, à Êðàñèí ïîêðûë èõ
âåêñåëåì, ïîäïèñàííûì Ãîðüêèì.

Êîãäà â Ïåòåðáóðã íåëåãàëüíî è ïîä ÷óæèì èìåíåì ïðèáûë èç-çà ãðàíèöû Ëåíèí, Íèêèòè÷
îïðåäåëèë åãî íà êâàðòèðó ê È. Ã. Ñèìîíîâó, ãäå Âëàäèìèð Èëüè÷ è ïðîæèë íåêîòîðîå
âðåìÿ.

Íå îãðàíè÷èâàÿñü ãàçåòîé, Êðàñèí îòêðûâàåò ëåãàëüíóþ òèïîãðàôèþ òîâàðèùåñòâà «Äåëî»,
âûïóñêàþùóþ áîëüøåâèñòñêèå èçäàíèÿ. Îôèöèàëüíûìè âëàäåëüöàìè åå ñ÷èòàþòñÿ èíæåíåð
Ì. È. Áðóñíåâ è Ñ. Á. Ëóøíèêîâà, ñåñòðà Êðàñèíà.

Åìó êàæåòñÿ, ÷òî, íàêîíåö, ïðèñïåëî âðåìÿ ñâåðøèòüñÿ ïðîðî÷åñòâó III ñúåçäà è ÷òî òîâà-



Ñòð.23ðèùè-áàêèíöû ìîãóò âîéòè «â ïåðâóþ îòêðûòóþ ëåãàëüíóþ òèïîãðàôèþ ÐÑÄÐÏ». Îí
âûçûâàåò èç Áàêó Àâåëÿ Åíóêèäçå. Ïðèåõàâ â Ïåòåðáóðã, Åíóêèäçå ïåðâûì äåëîì íàïðàâëÿ-
åòñÿ íà óëèöó Ãîãîëÿ, â Ýëåêòðè÷åñêîå îáùåñòâî 1886 ãîäà, è ïîëó÷àåò îò Êðàñèíà ÿâêó:
Ñàäîâàÿ, êâàðòèðà èíæåíåðà Áðóñíåâà.

Êîãäà îí ïðèøåë ê Áðóñíåâó, òóò óæå áûëè Êðàñèí, Áîãäàíîâ, Ïîñòîëîâñêèé, äðóãèå ÷ëåíû
ÖÊ, ðóêîâîäèòåëè ïàðòèè.

Íî íå îíè ïðèâëåêëè âíèìàíèå Åíóêèäçå. Îí íå ñâîäèë ãëàç ñ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñðàçó æå,
åäâà îí âîøåë, âñòðåòèë åãî êàê ñòàðîãî çíàêîìîãî, õîòÿ âèäåëèñü îíè âïåðâûå. � À, ýòî è
åñòü òîâàðèù Àâåëü! � âîñêëèêíóë îí. Òî áûë Ëåíèí.

Îò Èëüè÷à èñõîäèëî ñòîëüêî òåïëà, ÷òî Åíóêèäçå âûñêàçàë âñå, ÷òî ó íåãî íàáîëåëî.
Ëåãàëèçîâàòü áàêèíñêóþ òèïîãðàôèþ íåëüçÿ. Ëó÷øå îñòàâàòüñÿ â òÿæêîì ïîäïîëüå, ëó÷øå

äàæå âðåìåííî ñèäåòü áåç äåëà, ÷åì ëèêâèäèðîâàòü òèïîãðàôèþ.
Âûñëóøàâ åãî, Ëåíèí ñòàë âûñìåèâàòü òåõ, êòî îáîëüùàåòñÿ îêòÿáðüñêèìè «ñâîáîäàìè».
Íî áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ ÷ëåíîâ ÖÊ áûëî ðåøåíî òèïîãðàôèþ ëèêâèäèðîâàòü, à ëþäåé

ïåðåâåçòè â Ïåòåðáóðã äëÿ ðàáîòû â áîëüøåâèñòñêîé ëåãàëüíîé òèïîãðàôèè. Ìàøèíó æå
óïàêîâàòü è îòïðàâèòü â Ïèòåð íà ïðåäúÿâèòåëÿ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ áàêèíñêàÿ «Íèíà» ïðèáûëà â Ïåòåðáóðã âìåñòå ñ íàáîðùèêàìè è
ïå÷àòíèêàìè. Ñåìåí ñòàë òåõíè÷åñêèì ðóêîâîäèòåëåì «Äåëà».

Êàê ïîêàçàëà æèçíü, âûõîä «Íèíû» èç ïîäïîëüÿ áûë ïðåæäåâðåìåííûì, à ðåøåíèå î åå
ëåãàëèçàöèè � îøèáî÷íûì.

Òå, íåì ïîëüçîâàëèñü êàê ëåãàëüíûì ïðèêðûòèåì, äîñòàâëÿëè íåìàëî õëîïîò. Ìèíñêèé è
äðóãèå ëèáåðàëüíûå ñîòðóäíèêè «Íîâîé æèçíè» ïîëó÷àëè îò Êðàñèíà ïëàòó çà ñòðàõ. Íî íå
õîòåëè èñïûòûâàòü óæàñà. À ïðè ÷òåíèè êàæäîãî íîâîãî íîìåðà Ìèíñêîãî îõâàòûâàë óæàñ.
Ñîãëàøàÿñü ñòàòü îòâåòñòâåííûì ðåäàêòîðîì îñíîâàííîé Êðàñèíûì è Ãîðüêèì ãàçåòû, îí
ïðåäñòàâëÿë åå íåêèì ìèðíûì îðãàíîì ëèáåðàëüíîãî òîëêà, ñëåãêà ïîùèïûâàþùèì ïðàâè-
òåëüñòâî, ÷òî âûãëÿäåëî â òå âðåìåíà î÷åíü ìèëûì è, ãëàâíîå, ìîäíûì.

Âìåñòî ýòîãî «Íîâàÿ æèçíü» ñòàëà áîåâûì îðãàíîì áîëüøåâèêîâ, ïàðòèéíûì ðóïîðîì, ñ
ïîìîùüþ êîòîðîãî Ëåíèí ðàçãîâàðèâàë ñ ðåâîëþöèîííûìè ìàññàìè.

Ìèíñêèé ïîïûòàëñÿ ñîâåðøèòü â ðåäàêöèè «äâîðöîâûé ïåðåâîðîò», ðàññ÷èòûâàÿ ïðè ýòîì
îïåðåòüñÿ íà íàèáîëåå «êóëüòóðíûõ» áîëüøåâèêîâ. Ê òàêîâûì îí îòíîñèë Ëóíà÷àðñêîãî.

Â îòâåò Ëóíà÷àðñêèé ëèøü ïðåçðèòåëüíî ïîæàë ïëå÷àìè.
Òàê ÷òî ïî óòðàì ãàçåò÷èêè ïðîäîëæàëè çâîíêî âûêðèêèâàòü:
� «Íîâàÿ æèçíü»! Ïîêóïàéòå è ÷èòàéòå ãàçåòó «Íîâàÿ æèçíü»!
Åå ïîêóïàëè. È åå ÷èòàëè. Â íåé áûëè ñòàòüè Ëåíèíà � áîåâûå óêàçàíèÿ áîëüøåâèêàì â èõ

ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå.
Íå ìíîãèì ëó÷øå Ìèíñêîãî âåë ñåáÿ äðóãîé ëèáåðàë, êíèãîèçäàòåëü Ê. Ï. Ïÿòíèöêèé. Â

îäèí èç íîÿáðüñêèõ âå÷åðîâ íà Ôîíòàíêå, íà êâàðòèðå Å. Ô. Êðèò, ñåñòðû Àíäðååâîé, ñîáðà-
ëèñü Êðàñèí, Ãîðüêèé, Ðóìÿíöåâ è Ïÿòíèöêèé. Áûë çäåñü è Ëåíèí, íî îí, ñèäÿ â óãëó,
õìóðèëñÿ, ãîâîðèë ìàëî, ñäåðæàííî è âñêîðå óøåë.

Êðàñèí äîëãî óáåæäàë Ïÿòíèöêîãî èçäàâàòü â «Çíàíèè» ïàðòèéíóþ ëèòåðàòóðó. Òîò îòíå-
êèâàëñÿ, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî âûïóñê áîëüøåâèñòñêèõ áðîøþð áóäåò ñòîèòü èçäàòåëüñòâó
æèçíè.

Êàê íè áèëñÿ Êðàñèí, ïûòàÿñü ïðåëüñòèòü Ïÿòíèöêîãî êîììåð÷åñêîé âûãîäîé, êàê íè
ãîðÿ÷èëñÿ è âîëíîâàëñÿ Ãîðüêèé. âçûâàÿ ê ñâÿòîìó äîëãó ïåðåä ðåâîëþöèåé, èçäàòåëü îñòàë-
ñÿ íåïðåêëîííûì. Òàê íè ñ ÷åì è ðàçîøëèñü.

Íåìàëóþ äîëþ çàáîò ïî-ïðåæíåìó äîñòàâëÿëà äîáû÷à äåíåã. Êîìó, êàê íå «ïàðòèéíîìó
ìèíèñòðó ôèíàíñîâ», áûëî ïå÷üñÿ î íèõ? Åñëè ïðåæäå 75 òûñÿ÷ â ãîä õâàòàëî ïàðòèè ëèøü â
îáðåç, òî òåïåðü ýòà ñóììà âûãëÿäåëà æàëêîé è ìèçåðíîé. Ëîêîìîòèâ, âñå óáûñòðÿÿ áåã,
òðåáîâàë ãîðþ÷åãî.

È Êðàñèí ðàçäîáûâàë åãî.
Ðóêîâîäñòâóÿñü òðåáîâàíèåì, ñôîðìóëèðîâàííûì èì åùå íà III ñúåçäå: «Íåîáõîäèìî, ÷òî-

áû ïàðòèÿ æèëà íà ñâîè ñðåäñòâà, à íå íà ïîäà÷êè áóðæóàçèè», � îí óñèëèë êîíòðîëü íàä
ìåñòíûìè êîìèòåòàìè. Æåñò÷å è òâåðæå ñïðàøèâàë ñ íèõ. Äîáèâàëñÿ, ÷òîáû ðåãóëÿðíûå
âçíîñû îò ðàáî÷èõ øëè íå òîëüêî íà ìåñòíûå íóæäû, íî è âëèâàëèñü â îáùåïàðòèéíóþ
êàññó.

Îí ïîïîëíÿë åå è çà ñ÷åò äðóãèõ, ïîðîé íåîæèäàííûõ è íåîáû÷íûõ ïîñòóïëåíèé.
Îäíàæäû ê íåìó íà êâàðòèðó íà Ëèòåéíîì ïðîñïåêòå ÿâèëàñü äåâóøêà. Òîíåíüêàÿ, õðóï-

êàÿ, ïî÷òè ïîäðîñòîê, îíà êðàñíåëà è íå çíàëà, êóäà äåòü áåñïîêîéíûå ðóêè. Òîëüêî ñîñðå-



Ñòð.24äîòî÷åííî-ïðèñòàëüíûé âçãëÿä òåìíûõ, ãëóáîêèõ ãëàç âûäàâàë ðåøèòåëüíîñòü è âîëþ.
Äåâóøêà íàçâàëà ñåáÿ � Êàññåñèíîâà Ôàíÿ. Ïðèñëàë åå îäèí èç ïîäïîëüùèêîâ.
Ôàíå èñïîëíèëîñü 17 ëåò, è îíà çàäóìàëà ñòàòü áîëüøåâè÷êîé. Íî ñòîëêíóëàñü ñ ñåðüåçíûì

ïðåïÿòñòâèåì. Çàêëþ÷àëîñü îíî â òîì, ÷òî Ôàíÿ âëàäåëà áîãàòûì èìåíèåì, äîñòàâøèìñÿ åé
ïî íàñëåäñòâó îò ðîäèòåëåé. Áîãà÷è, ñ÷èòàëà áóäóùàÿ ðåâîëþöèîíåðêà, íå ìîãóò áûòü â ïàðòèè.
È îíà ðåøèëà îòäàòü ïàðòèè âñå, ÷òî èìåëà.

Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèì ñîñòîÿíèåì îíà íå áûëà âîëüíà. Ðåøàëè çà íåå
îïåêóíû � ïîìåùèêè, ñîâñåì íå ñêëîííûå ñèìïàòèçèðîâàòü ðåâîëþöèè è áîëüøåâèêàì.

Âûõîä áûë òîëüêî îäèí � çàìóæåñòâî. Ïîñëå áðàêà îïåêà ïåðåøëà áû ê ìóæó. Ñ åãî ðàçðå-
øåíèÿ èìåíèå ìîãëî áûòü ïðîäàíî, à äåíüãè ïåðåäàíû êîìó óãîäíî.

Âñòóïàòü â íàñòîÿùèé áðàê Ôàíÿ íå õîòåëà, îïàñàÿñü, ÷òî ñåìüÿ ñòàíåò ïîìåõîé áóäóùåé
ðåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîëàãàëà îíà, áðàê äîëæåí áûòü ôèêòèâíûì.

Êðàñèí âíèìàòåëüíî âûñëóøàë Ôàíþ ×åðíåíüêóþ (òàêîâà áûëà âïîñëåäñòâèè åå ïàðòèé-
íàÿ êëè÷êà). Îí íå ñòàë òåøèòü åå ëîæíûìè íàäåæäàìè, à ñî âñåé ñóðîâîñòüþ è áåñïîùàäíî-
ñòüþ ïðàâäû íàðèñîâàë êàðòèíó áóäóùåãî.

Âïåðåäè íå ðîçû, à òåðíèè. Èçáàëîâàííàÿ æèçíüþ, âûðîñøàÿ â áîãàòñòâå è êîìôîðòå äå-
âî÷êà ñòàíåò íèùåé, ãîíèìîé, áåñïðàâíîé. Âìåñòî ðàäîñòåé � ëèøåíèÿ, âìåñòî ïîëíîé
ñâîáîäû � áåñïðåäåëüíîå ïîä÷èíåíèå ÷óæîé âîëå.

«ß, � âñïîìèíàåò Ôàíÿ ×åðíåíüêàÿ, � çàáûëà, ÷òî ñî ìíîé ãîâîðèò ÷ëåí ÖÊ, ñî ìíîé
ãîâîðèë îòåö-òîâàðèù».

Òîëüêî óáåäèâøèñü, ÷òî íàìåðåíèÿ äåâóøêè òâåðäû, Êðàñèí ðåøèë:
� Õîðîøî. Ïàðòèÿ äåíüãè áåðåò.
Ïîñëå äîëãèõ è òùàòåëüíûõ ïîèñêîâ áûë, íàêîíåö, íàéäåí áóäóùèé «ìóæ», êîòîðûé ïîë-

íîñòüþ óäîâëåòâîðèë îïåêóíîâ.
Ôèêòèâíûé áðàê ñîñòîÿëñÿ. Äåíüãè áûëè ïåðåäàíû â ïàðòèéíóþ êàññó.
Äðóãîé ñëó÷àé, ñõîæèé ñ ïåðâûì, ïðîèçîøåë â Ìîñêâå. Íà Ïðåñíå áûëà ìåáåëüíàÿ ôàáðè-

êà Íèêîëàÿ Øìèòà, âíóêà Âèêóëû Ìîðîçîâà.
Þíîøà ïûëêèé è ñòðàñòíûé, îí áûë ïðåèñïîëíåí ëþáâè ê ëþäÿì è áåñïîùàäíî ñòðîã ê

ñåáå. Ìó÷èòåëüíî ïåðåæèâàÿ ñâîå ïîëîæåíèå áîãà÷à-ôàáðèêàíòà, íàñëåäíèêà äåäîâûõ ìèë-
ëèîíîâ, äî áîëè â ñåðäöå òÿãîòÿñü èì, îí ìå÷òàë îòäàòü æèçíü íàðîäó.

Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ ëþäåé åãî êðóãà, Øìèò íå ïðîèçíîñèë ïûøíûõ ôðàç î «ñòðàæäóùåì
áðàòå». Îí äåéñòâîâàë. Ìóæåñòâåííî è ðåøèòåëüíî.

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ïîðâàë ñî ñâîèì êëàññîì è áåñïîâîðîòíî ñâÿçàë ëè÷íóþ ñóäüáó ñ ñóäü-
áîé ïàðòèè áîëüøåâèêîâ.

Íà äåíüãè Øìèòà áûëà âîîðóæåíà ðàáî÷àÿ áîåâàÿ äðóæèíà. Åãî ôàáðèêà ñòàëà îäíèì èç
êðóïíûõ öåíòðîâ ðåâîëþöèîííîé Ïðåñíè.

Øìèò áûë ñõâà÷åí è áðîøåí â òþðüìó. Öàðñêèå ïàëà÷è ìó÷èëè, èñòÿçàëè è â êîíöå êîíöîâ
óìåðòâèëè åãî. Îäíàêî ïåðåä ñìåðòüþ îí âñå æå ñóìåë ïåðåäàòü íà âîëþ, ÷òî çàâåùàåò ñâîå
ñîñòîÿíèå áîëüøåâèêàì.

Íî òóò âñòàëà âñå òà æå ïðîáëåìà: êàê ïîëó÷èòü çàâåùàííîå?
Íàñëåäíèöåé Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à ñ÷èòàëàñü åãî ñåñòðà Åêàòåðèíà. Áóäó÷è íåñîâåðøåííî-

ëåòíåé, îíà íå ìîãëà ðàñïîðÿæàòüñÿ ïîëó÷åííûì êàïèòàëîì.
Êðàñèí ðåøèë ïðèáåãíóòü ê ôèêòèâíîìó áðàêó. Ïî åãî ïðåäëîæåíèþ Àëåêñàíäð Ìèõàéëî-

âè÷ Èãíàòüåâ, áîåâèê, òåñíî ñâÿçàííûé ñ ïàðòèåé, è âìåñòå ñ òåì ÷åëîâåê ñ ïîëîæåíèåì â
îáùåñòâå, äâîðÿíèí, ñûí ãåíåðàëà, äåéñòâèòåëüíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà, îòïðàâèëñÿ â Ïà-
ðèæ è îáâåí÷àëñÿ ñ Åêàòåðèíîé Øìèò.

Ñòàâ îïåêóíîì íåñîâåðøåííîëåòíåé «ñóïðóãè», îí ïðèîáðåë âñå ïðàâà íà åå êàïèòàë.
Ïðåäñìåðòíàÿ âîëÿ Íèêîëàÿ Øìèòà áûëà âûïîëíåíà. Ïàðòèÿ áîëüøåâèêîâ ïîëó÷èëà çàâå-

ùàííîå åé íàñëåäñòâî.
Â ïåñòðîì êàëåéäîñêîïå ñòðåìèòåëüíî ïåðåìåæàþùèõñÿ äåë áûëî îäíî, êîòîðîìó Êðàñèí

îòäàâàëñÿ ñ îñîáûì óïîåíèåì � ðóêîâîäñòâî Áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïîé. Ñîçäàííàÿ âñêî-
ðå ïîñëå Êðîâàâîãî âîñêðåñåíüÿ Ïåòåðáóðãñêèì êîìèòåòîì, îíà ïîñëå III ñúåçäà ïåðåøëà â
âåäåíèå ÖÊ.

Ïî ïðåäëîæåíèþ Ëåíèíà Áîåâóþ òåõíè÷åñêóþ ãðóïïó âîçãëàâèë Êðàñèí.
Ðåøåíèå ñúåçäà � «ïðèíÿòü ñàìûå ýíåðãè÷íûå ìåðû ê âîîðóæåíèþ ïðîëåòàðèàòà, à òàêæå ê

âûðàáîòêå ïëàíà âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ è íåïîñðåäñòâåííîãî ðóêîâîäñòâà òàêîâûì, ñîçäà-
âàÿ äëÿ ýòîãî, ïî ìåðå íàäîáíîñòè, îñîáûå ãðóïïû èç ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ» � ñ ëåíèíñêîé
ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ ïðîâîäèëîñü â æèçíü.



Ñòð.25Áîåâèêè áûëè ëþäüìè íåñëûõàííîãî ìóæåñòâà, ñòîéêîñòè, âûäåðæêè. Èíà÷å íå ìîã-
ëî áûòü. Òî, ÷òî âûïàäàëî íà èõ äîëþ, áûëî ïî ïëå÷ó òîëüêî òîìó, êòî îáëàäàåò ýòèìè
ñâîéñòâàìè.

×òîáû äîñòàâèòü îðóæèå ðàáî÷èì-äðóæèííèêàì, íàäî áûëî íåñòè åãî íà ñåáå. Ñðåäü áåëà
äíÿ. Ïî óëèöàì, ãäå ïîëíî ãîðîäîâûõ è øïèêîâ. Èäòè, íå ñêðûâàÿñü è íå òàÿñü, íå ñïîòûêà-
ÿñü è íå ïðèãèáàÿñü îò òÿæåñòè. Îáû÷íîé ïîõîäêîé îáû÷íîãî ïðîõîæåãî.

À íà òåáå íå ìåíüøå ïóäà. Îíè ïîä ïàëüòî, çàñòåãíóòûì íàãëóõî. ×åòûðå âèíòîâêè, ðàçîá-
ðàííûå íà ÷àñòè, ïîäâåøåííûå ëÿìêàìè ïîëîòåíåö ê ïëå÷àì.

Ïóòü íå áëèçîê � íåñêîëüêî âåðñò ïî ãîðîäó, èç êîíöà â êîíåö. Ñ êàæäûì êâàðòàëîì ëÿìêè
âñå ñèëüíåå îòòÿãèâàþò ïëå÷è.

Êðóæèòñÿ ãîëîâà, íîåò øåÿ, ñàäíèò òåëî. Íî íè ïðèñåñòü, íè ïåðåäîõíóòü.
Ãðóç ïîçâîëÿåò òîëüêî èäòè ëèáî ñòîÿòü. Êîãäà óæå ñîâñåì íåâìîãîòó, åñëè âáëèçè íåò

íèêîãî ïîäîçðèòåëüíîãî, ìîæíî ïðèñëîíèòüñÿ ê çàáîðó, ñ ìèíóòó ïîñòîÿòü, âûæäàòü, ïîêà
ïåðåñòàíåò êðóæèòüñÿ ãîëîâà, è ñíîâà â ïóòü.

Âïåðåä! Âïåðåä! Âîïðåêè áîëè è óñòàëîñòè. Îáû÷íûì øàãîì îáû÷íîãî ïðîõîæåãî. Íå âîç-
áóæäàÿ ïîäîçðåíèé, ñëèâàÿñü ñ óëè÷íîé òîëïîé.

Åùå ñëîæíåå è îïàñíåå áûëà òðàíñïîðòèðîâêà áèêôîðäîâà øíóðà. Áîåâèê îáìàòûâàë èì
ñâîå òåëî è ïðåâðàùàëñÿ â áîìáó.

Âñþ äîðîãó � ñóòêè, à òî è äâîå � íàäî áûëî ñèäåòü â ïîåçäå, íå ïðèêàñàÿñü ê ñïèíêå
âàãîííîé ñêàìüè. Íå òî íåâçíà÷àé âçîðâåøüñÿ îò òîë÷êà. Ìàëî òîãî, ÷òî ñàì ðàçëåòèøüñÿ íà
êóñêè, ãðóç, êîòîðîãî æäóò, íå áóäåò äîñòàâëåí ïî íàçíà÷åíèþ.

Ïðè ïåðåâîçêå äèíàìèòà ïðèõîäèëîñü òî è äåëî âûõîäèòü íà ïëîùàäêó âàãîíà è áîëüøóþ
÷àñòü ïóòè ïðîâîäèòü íà ìîðîçå. Óäóøëèâî åäêèé çàïàõ äèíàìèòà, îñîáåííî ïðè èñïàðåíèè
â òåïëîì ïîìåùåíèè, ìîã ïðîâàëèòü âñþ îïåðàöèþ.

×òîáû óæèòüñÿ ñ âåëèêàíîì, íàäî áûòü åìó ïîä ñòàòü. ×òîáû ðàñïîðÿæàòüñÿ åãî ñóäüáîé,
íàäî âîçâûøàòüñÿ íàä íèì. Õîòÿ áû íà ïîëâåðøêà.

«Áîåâèêè, òåõíèêè ëþáèëè Êðàñèíà, êàê íèêîãî. Áûë îí ÷åëîâåêîì îò÷àÿííîé ñìåëîñòè,
ïðèäàâàë âñåé ðàáîòå øèðîêèé ðàçìàõ, óìåë óâëå÷ü ëþäåé, ïðîÿâëÿÿ âñåãäà ñàìûå ñìåëûå
ïëàíû, è ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè ñìåëû, îíè ÷àñòî óäàâàëèñü». Òàê ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ.

***
Ýòî áûëî äàâíî. Â äåòñòâå. Âî âðåìåíà, êîòîðûå òåïåðü óæå êàçàëèñü íåçàïàìÿòíûìè.
Áûë îí òîãäà ìàëûøîì, òîëüêî ÷òî âûó÷èëñÿ ãðàìîòå è ÷èòàë áåç ðàçáîðà âñå, ÷òî ïîïàäà-

ëîñü ïîä ðóêó. Òåì áîëåå ÷òî ÷òåíèå íå êîíòðîëèðîâàëîñü. Îòåö öåëûå äíè ïðîâîäèë â
îòëó÷êàõ, êîëåñÿ ïî óåçäó, ìàòü õëîïîòàëà ïî õîçÿéñòâó, äåä æå ëþáóþ êíèãó ïî÷èòàë çà
áëàãî, íèñïîñëàííîå ëþäÿì êóëüòóðîé è öèâèëèçàöèåé.

Êàê-òî, ðîÿñü â äåäîâîé áèáëèîòåêå, îí íàòêíóëñÿ íà êíèæêó. Ñ ÿðêîé, ïîáëåñêèâàþùåé
áîéêèì ãëÿíöåì ðàçíîöâåòíûõ êðàñîê îáëîæêè ãëÿäåë ìóæ÷èíà. Øèðîêîëèöûé, ïðèâåòëè-
âûé, â êðóïíûõ ðîãîâûõ î÷êàõ. Îí óëûáàëñÿ. Îòêðûòî è äîáðîäóøíî. À ðóêè, îáòÿíóòûå
ïåð÷àòêàìè, ñæèìàëè òîíêóþ æåíñêóþ øåþ. Èç-ïîä ïàëüöåâ ñî÷èëàñü êðîâü. Åå ìåëêèå
êàïåëüêè çàïåêëèñü â óãîëêàõ ãóá è íà ïîäáîðîäêå ìóæ÷èíû.

Ïîëòîðû ñîòíè ñòðàíè÷åê ðàññêàçûâàëè î åãî ïîõîæäåíèÿõ, íåâåðîÿòíî æóòêèõ, îò êîòî-
ðûõ âå÷åðàìè âçäðàãèâàåøü ïðè êàæäîì øîðîõå, íî òåì íå ìåíåå íàçàâòðà ñíîâà è ñíîâà
òÿíåøüñÿ ê êíèæêå.

 Äíåì, íà ëþäÿõ ìóæ÷èíà æèë êàê âñå. Ñ óòðà êîïîøèëñÿ â ñàäèêå ïåðåä äîìîì. Âûñàæè-
âàë íàðöèññû è àíþòèíû ãëàçêè. Ïîñëå çàâòðàêà îòïðàâëÿëñÿ â ðàòóøó, ãäå ñëóæèë ïèñöîì.
Ïî âîñêðåñåíüÿì è ïðàçäíèêàì ïîñåùàë êèðêó. Ïîä âå÷åð ñïóñêàëñÿ â ñâîä÷àòûé ïîãðåáîê,
ãäå çà êðóæêîé ïåíèñòîãî ïèâà, ïîïûõèâàÿ òðóáêîé ñ ãîëîâîé áîðîäàòîãî ãíîìà, êîðîòàë
âðåìÿ â íåòîðîïëèâîì ðàçãîâîðå ñ ïðèÿòåëÿìè è çíàêîìûìè.

Äîáðîïîðÿäî÷íûé ãîðîæàíèí. Äîáðûé ñîñåä. È âîîáùå äîáðÿê, êàê âñå, êòî ïðîæèâàë â
ýòîì äîáðîì ñòàðîì ãîðîäêå.

Îäíî ëèøü îòëè÷àëî åãî � áûë îí îäèíîê, Â ñâîåì ÷èñòåíüêîì ìàëåíüêîì äîìèêå æèë
ñîâñåì îäèí. È òîëüêî ñòàðóøêà ñëóæàíêà ïðèõîäèëà ê íåìó ïî óòðàì, ÷òîáû ïîñëå îáåäà
ñíîâà âåðíóòüñÿ âîñâîÿñè.

Ìóæ÷èíà â öâåòå ëåò � è âäðóã îäèí! Ñòðàííîñòü? Êîíå÷íî. Íî ó êîãî íå áûâàåò ñòðàííî-
ñòåé?

À â îáùåì-òî æèë îí â ëàäó ñ ãîðîäêîì. È ãîðîä ñ íèì ëàäèë. Áîëüøå òîãî, ëþáèë åãî. Çà
òèõèé íðàâ, ïîêëàäèñòîñòü è ìèëóþ íåçëîáèâîñòü.

Íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, êàêèå æóòêèå ïåðåìåíû âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèñõîäèëè ñ



Ñòð.26íèì.
Ëèøü òîëüêî íàñòóïàëà íî÷ü, èç òðóáû åãî äîìèêà âûëåòàëî îáëà÷êî äûìà. È óñòðåìëÿëîñü

ê äðóãèì äîìàì. Ïîêðóæèâ íàä êðûøàìè, îíî âëåòàëî â îäèí èç äîìîâ, óäàðÿëîñü îá ïîë è
îáîðà÷èâàëîñü âîëêîì.

Ìàòåðûé ñåðûé âîëê âûõâàòûâàë èç ïîñòåëè ñïÿùóþ æåíùèíó, ïðûãàë ñ íåþ â îêíî è
ì÷àëñÿ â ïîäãîðîäíèé ëåñ.

Ïîêîí÷èâ ñ æåðòâîé è çàêîïàâ åå, âîëê âíîâü ïðåâðàùàëñÿ â äûì è ñèçûì îáëà÷êîì âëåòàë
â òðóáó ìàëåíüêîãî ÷èñòåíüêîãî äîìèêà.

À ïîóòðó, âñå òàêîé æå óëûá÷èâûé è ïðèâåòëèâî-äîáðîäóøíûé, îí, ïîáëåñêèâàÿ íà ñîëíöå
î÷êàìè, êîïàëñÿ â ñâîåì ñàäèêå, ñàæàÿ àíþòèíû ãëàçêè è íàðöèññû.

Îáîðîòåíü!  Âàìïèð!  ×óäîâèùå,  ÷üÿ  ïèùà � êðîâü æåðòâ åãî!
Âñÿ ýòà ÷óøü èç ëóáî÷íîé êíèæîíêè âñå ÷àùå ïðèõîäèëà Êðàñèíó íà óì. Îáîðîòíè áûëè

ðÿäîì. È íå êàê àëÿïîâàòûé âûìûñåë áåçûìÿííîãî ñî÷èíèòåëÿ, êîìó öåíà � ëîìàíûé ãðîø.
À êàê ÿâü. Îòâðàòèòåëüíàÿ ÿâü ðîññèéñêîé æèçíè, óðîäëèâîå ïîðîæäåíèå åå.

È ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå ïëîäèëîñü èõ.
Îáîðîòíè íîñèëè ðàçíûå ëè÷èíû:
ðàáî÷åãî, ïðîñòîâàòîãî, íå ñëèøêîì èñêóøåííîãî â ïîëèòèêå, íî âñåìè ôèáðàìè ñâîåé

ïðîëåòàðñêîé äóøè òÿíóùåãîñÿ ê ñâåòó ðåâîëþöèîííûõ èäåé, à ïîòîìó íåïðåìåííîãî ó÷àñ-
òíèêà ñõîäîê, ïîäïîëüíûõ êðóæêîâ;

ëèáåðàëà, äðóãà ðåâîëþöèè, âðàãà ñàìîäåðæàâèÿ, ðàäóøíîãî õîçÿèíà, êòî, ïðåçèðàÿ îïàñ-
íîñòü è æåðòâóÿ ñïîêîéñòâèåì, îòäàåò ñâîþ êâàðòèðó ïîä êîíñïèðàòèâíûå ÿâêè, âñòðå÷è,
çàñåäàíèÿ;

áîåâèêà, îò÷àÿííîãî ìàëîãî, ëèõîãî ñìåëü÷àêà, â ãëóáîêîì ïîäïîëüå èçãîòîâëÿþùåãî áîì-
áû è ðâóùåãîñÿ ïóñòèòü èõ â õîä;

ïîëèòè÷åñêîãî ýìèãðàíòà, êîòîðûé, æèâÿ â èçãíàíèè, ñâÿçóåò çàãðàíè÷íûå öåíòðû ñ ïîä-
ïîëüíîé Ðîññèåé;

ðåâîëþöèîíåðà-ïðîôåññèîíàëà, êîìèòåò÷èêà, æåëåçíîãî è íåñëîìèìîãî, òîãî, êòî âñþ æèçíü
ïîñâÿòèë ðåâîëþöèè è âñåãî ñåáÿ îòäàë åé.

Îíè íîñèëè ðàçíûå ëè÷èíû è êëè÷êè, íî èìÿ ó âñåõ ó íèõ áûëî îäíî � ïðîâîêàòîð.
Ïðîâîêàòîðû áûëè âåçäåñóùè è, ñëîâíî áàöèëëû, ïðîíèêàþùèå â îðãàíèçì, ÷òîáû èçíóò-

ðè ðàçðóøèòü åãî, ïðîñà÷èâàëèñü â ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå, íà çàâîäû, â ïàðòèéíûå îðãà-
íèçàöèè, êîìèòåòû, íà êîíôåðåíöèè è äàæå ñúåçäû.

È âñþäó òâîðèëè ñâîå èóäèíî äåëî. Ïðåäàòåëüñòâî ñòàëî èõ ïðîôåññèåé, ïðîäàæà òîâàðè-
ùåé � ñðåäñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ, à ó èíûõ � â çàâèñèìîñòè îò ðàíãà è îñâåäîìëåííîñòè �
äàæå ñðåäñòâîì îáîãàùåíèÿ. Îíè ïðåäàâàëè è ïðîäàâàëè äåïàðòàìåíòó ïîëèöèè, ó êîòîðîãî
ñîñòîÿëè íà æàëîâàíüå, òåõ, ñ êåì æèëè è äðóæèëè, ñ êåì øëè ïëå÷îì ê ïëå÷ó è, êàçàëîñü,
ñðàæàëèñü â îäíîì ñòðîþ.

Ïðè ýòîì ñòèðàëèñü ãðàíè ìåæäó ÷åñòüþ è áåñ÷åñòèåì, ÷åëîâå÷íîñòüþ è áåñ÷åëîâå÷íîñòüþ,
ìîðàëüþ è àìîðàëüíîñòüþ.

Àìîðàëüíîñòü è äóøåâíîå ðàñòëåíèå ñòàëè íîðìàìè æèçíè èõ â îáùåñòâå.
Îäèí èç îáîðîòíåé, òèõèé, ó÷àñòëèâûé, ñ óìíûìè ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè, ïðîâîæàÿ òîâàðè-

ùà, ïàðòèéíîãî ðàáîòíèêà, íåëåãàëüíî îòïðàâëÿþùåãîñÿ â Ðîññèþ, îáíèìàë åãî íà ïðîùà-
íüå, âçäûõàë è ãîâîðèë, ÷òî ðàçëóêà ïðåäñòîèò íåäîëãàÿ;

êàê òîëüêî ïàðòèéíîå çàäàíèå áóäåò âûïîëíåíî è äðóã âåðíåòñÿ íàçàä, ïóñòü ñðàçó æå çàåç-
æàåò ê íåìó, åãî æäåò íà ÷óæáèíå ðîäíîé äîì.

Ìåæ òåì âñåãî íåäåëþ íàçàä èìåííî îí íàïèñàë è îòîñëàë â Ðîññèþ äîíåñåíèå î ïðåäñòî-
ÿùåì ïðèåçäå.

×åðåç êàêèõ-íèáóäü äâà-òðè äíÿ ïðèåõàâøåãî ñõâàòÿò ïðè ïåðåõîäå ãðàíèöû è íà äîëãèå
ãîäû áðîñÿò â òþðüìó.

Äðóãîé, çàñàäèâ äðóãà, íîñèë åìó ïåðåäà÷è, õîäèë íà ñâèäàíèÿ è òàì, îòâåðíóâøèñü â ñòî-
ðîíêó, ñìàõèâàë ñî ùåêè ñêóïóþ ìóæñêóþ ñëåçó � æàëåë òîâàðèùà: êàê ïëîõî îí âûãëÿäèò è
êàê òÿæåëî åìó äîñòàåòñÿ â çàñòåíêå!

Òðåòèé, ñóðîâûé è íåïðåêëîííûé, ñî ñòûëûì âçãëÿäîì áåñïîùàäíûõ ãëàç, ïîñûëàë ëþäåé
íà âîîðóæåííîå âûñòóïëåíèå, çàðàíåå ïðåäóïðåäèâ íà÷àëüñòâî î äíå è ÷àñå åãî.

À ïîòîì, ïîñëå ãèáåëè ýòèõ ëþäåé, âñå ñ òîé æå æåñòîêîé íåïðåêëîííîñòüþ çàÿâëÿë: íè
îäíî áîëüøîå äåëî íå îáõîäèòñÿ áåç æåðòâ. Êîãäà ðóáÿò ëåñ, íå æàëåþò ùåïîê.

È òðåáîâàë íîâûõ è íîâûõ ëþäåé. Äëÿ äåëà. Ñâîåãî, ãðÿçíîãî.
Òå, êòî ñåÿë ÿäîâèòûå ñåìåíà ïðîâîêàöèè, ñîáèðàëè ùåäðûé óðîæàé. Îí âñõîäèë ïåðåïîë-



Ñòð.27íåííûìè äî îòêàçà òþðüìàìè, âîíþ÷èìè èçáàìè ïåðåñûëüíûõ ýòàïîâ, êàòîðãîé, âèñå-
ëèöàìè, ðàññòðåëàìè.

Íåäàðîì Êðàñèí, âñïîìèíàÿ òå âðåìåíà, ñ ãîðå÷üþ âîñêëèöàë:
� Ïðîâàë çà ïðîâàëîì!
Ïðîâàëû ïðîáèâàëè áðåøü çà áðåøüþ â òîé êðåïêîé êëàäêå, êîòîðóþ ñòîëü äîëãî è ñ òàêèì

òùàíèåì âîçâîäèë îí. Ïðîâàëèâàëèñü è áîåâèêè, õîòÿ íàõîäèëèñü â ãëóáîêîì ïîäïîëüå.
Ïîä Íîâûé ãîä ïðîâàëèëàñü êîíñïèðàòèâíàÿ ìàñòåðñêàÿ ïàòðîíîâ íà Ìàëîé Îõòå.
Åå îðãàíèçîâàë ðàáî÷èé ïàòðîííîãî çàâîäà Ñàøà Ñåðãååâ (Îõòåíñêèé) âìåñòå ñ ÷ëåíîì

áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû Ñåðãååì Ñóëèìîâûì.
Â äîìå, ÷òî ñòîÿë íà óãëó Ìàëî-Îõòåíñêîãî ïðîñïåêòà è Ñóâîðîâñêîé óëèöû, íàïðîòèâ

âåðôè, íåïîäàëåêó îò êàçàðì Ôèíëÿíäñêîãî ïîëêà, Ñàøà ñíÿë íåáîëüøóþ êâàðòèðó, â êîòî-
ðîé ïîñåëèëñÿ ñ äâóìÿ áîåâèêàìè, òîæå ðàáî÷èìè.

Ñþäà òàéêîì äîñòàâëÿëèñü ñ çàâîäà ãèëüçû è çäåñü íàáèâàëèñü. Âå÷åðàìè, ïîñëå ðàáîòû, â
âîñêðåñíûå äíè. Ïîä ïåñíþ, íàïèñàííóþ ñëîâíî ñïåöèàëüíî äëÿ òàêîãî ñëó÷àÿ:

Ñàìè íàáüåì ìû ïàòðîíû...
À ðàç â íåäåëþ â äîìèê íà Îõòå çàõîäèëè äâå äåâèöû � Ôàíÿ Áåëàÿ è Ìàòþøåíöèÿ (òàêîâû

áûëè èõ ïîäïîëüíûå êëè÷êè, íè Ñàøà, íè åãî òîâàðèùè íå çíàëè èõ íàñòîÿùèõ èìåí, Äà,
âïðî÷åì, è íå ïûòàëèñü óçíàòü).

×àñîì ïîçæå äåâèöû ïîêèäàëè äîìèê, óíîñÿ ñ ñîáîé êîðçèíêè. Òàêèå, â êàêèõ îáû÷íî
íîñÿò â ïðà÷å÷íóþ áåëüå. Íà äíå ëåæàëè ïàòðîíû. Âñå, ÷òî áûëî íàðàáîòàíî çà íåäåëþ.

Ïàòðîíû øëè ê Ñóëèìîâó, à îí ïî óêàçàíèÿì Êðàñèíà ïåðåäàâàë èõ áîåâûì äðóæèíàì.
Òàê ïî÷òè ãîä, ñ ðàííåé âåñíû è äî ðàçãàðà çèìû, ðàáîòàëà ìàñòåðñêàÿ. Áåç îñîáûõ ïðîèñ-

øåñòâèé è íåïðèÿòíûõ íåîæèäàííîñòåé. ×åòêî, äåëîâèòî, áåñïåðåáîéíî. Èçãîòîâëÿÿ â äåíü
ïî ñîòíå ïàòðîíîâ.

Íî âîò îäíàæäû Ñàøà áûë ðàçáóæåí â íî÷è. Èç êîðèäîðà íåññÿ øóì.
Ñàøà íåõîòÿ ïðèñëóøàëñÿ è óñïîêîèëñÿ, ðåøèâ, ÷òî ýòî ñûí õîçÿéêè ïðèøåë äîìîé ïîä-

âûïèâøè.
Îí ïîâåðíóëñÿ íà áîê è ãîòîâ áûë óæå ñíîâà çàñíóòü, êàê âäðóã ïî÷óâñòâîâàë òîë÷êè.

Êðîâàòü åãî, ïðèäâèíóòàÿ âïëîòíóþ ê äâåðè, ðåçêî è ÷àñòî âçäðàãèâàëà. Êàæäóþ íî÷ü, ïðåæ-
äå ÷åì ëå÷ü ñïàòü, îí ïðèïèðàë êðîâàòüþ äâåðü, à ïîä ïîäóøêó êëàë âçâåäåííûé ìàóçåð.

Ïîä íàïîðîì ñíàðóæè êðîâàòü ïîääàëàñü, è çà ïðèîòâîðèâøåéñÿ äâåðüþ ïîêàçàëèñü òðîå
ãîðîäîâûõ. Â ðóêàõ ó íèõ áûëè âèíòîâêè.

Ñàøà âñêî÷èë, ñíîâà çàáàððèêàäèðîâàë äâåðü è ñòàë ïîñïåøíî îäåâàòüñÿ.
Äâåðü ãóäåëà ïîä óäàðàìè âèíòîâî÷íûõ ïðèêëàäîâ. Èç-çà íåå íåñëèñü ãîëîñà:
� Îòêðûâàé!
� Èìåíåì çàêîíà, îòêðûâàé!
� Ñåé÷àñ... Òîëüêî âîò îäåíóñü, � îí ëèõîðàäî÷íî íàòÿãèâàë ñàïîã, ïðÿìî íà áîñó íîãó, íî

ñàïîã âñå íå ëåç.
Òåì âðåìåíåì ìûñëü ðàáîòàëà.
«Â êîìíàòå ìåëèíèò, ïîðîõ, øòóê òûñÿ÷à ïàòðîíîâ... Âñå, òåïåðü ïîâåñÿò... Ê óòðó ïîâåñÿò...

Êàê ïèòü äàòü, ïîâåñÿò... Åñëè áû ðàññòðåëÿëè, áûëî áû ëó÷øå...»
Íå óñïåë îí íàäåòü âòîðîé ñàïîã, êàê ñîðâàííàÿ ñ ïåòåëü äâåðü ðóõíóëà. Â ñâåòëîì ïðîåìå

åå ñòîÿë ïðèñòàâ. Â ðóêå îí äåðæàë êåðîñèíîâóþ ëàìïó. Ëàìïà ãîðåëà ïîðàçèòåëüíî ÿðêî.
Áûëî äàæå âèäíî, êàê îò ñòåêëà âèëàñü ê ïîòîëêó òîíêàÿ ñòðóéêà êîïîòè.

Ñàøà âûõâàòèë èç-ïîä ïîäóøêè ìàóçåð (îí áûë íà ïðèêëàäå), îòñêî÷èë â òåìíûé óãîë
êîìíàòû è âûñòðåëèë.

Ïðèñòàâ óïàë. Óïàëà è ñî çâîíîì ðàçáèëàñü ëàìïà. Íàñòó ïèëà òüìà. Òàêàÿ æå, êàê çà
÷åðíûì çàìîðîæåííûì îêíîì

Â ïðîåìå äâåðè, òåïåðü óæå òåìíîì, âîçíèê ñìóòíûé ñè ëóýò íîâîãî ÷åëîâåêà. Ñàøà âûñò-
ðåëèë. ×åëîâåê îõíóë è îñåë.

Íî òóò ñëåâà ðàçäàëñÿ ãðîõîò. Ýòî ÷åðåç äðóãóþ äâåðü, âûõîäèâøóþ â êîìíàòó õîçÿéêè,
âîðâàëèñü â ïàòðîííóþ ìàñòåðñêóþ ãîðîäîâûå.

Ñàøà îáñòðåëÿë èõ. Ãîðîäîâûå ïóñòèëèñü íàóòåê è ñ êðèêàìè è òîïîòîì ïîáåæàëè ïî êîðè-
äîðó.

Îí áðîñèëñÿ âäîãîíêó, ñòðåëÿÿ íà áåãó.
Êîãäà Ñàøà âûñêî÷èë íà ëåñòíèöó, âåäóùóþ ê âûõîäó, îíà áûëà óæå ïóñòà. Ãîðîäîâûõ êàê

âåòðîì ñäóëî.
Ñàøà ïîñïåøíî, ïåðåñêàêèâàÿ ÷åðåç ñòóïåíüêè è ïðèõðàìûâàÿ (îäíà íîãà òàê è îñòàëàñü



Ñòð.28íåîáóòîé), ñòàë ñïóñêàòüñÿ âíèç.
Âäðóã íà ëåñòíèöå ïîÿâèëñÿ êàêîé-òî øòàòñêèé è êèíóëñÿ íàâåðõ. Ïåðâûé æå âûñòðåë

óëîæèë åãî.
Íà óëèöå åäâà ìóòíåë ðàññâåò. Â áåëåñîé ìãëå âèõëÿëè òåíè ãîðîäîâûõ.
Ãîðîäîâûå áåæàëè ê êàçàðìàì. Âèäèìî, çà ïîäìîãîé.
Ñàøà íàæàë êóðîê. Âûñòðåëà íå áûëî. Åùå ðàç íàæàë. Òî æå ñàìîå. Êîí÷èëèñü ïàòðîíû.
Îí âåðíóëñÿ â êîìíàòó, îáóë âòîðóþ íîãó, çàðÿäèë ìàóçåð, ñõâàòèë ïàòðîíòàø. Òåðÿòü âðå-

ìÿ íà îäåâàíèå áûëî íåëüçÿ. Âîò-âîò íàãðÿíóò ãîðîäîâûå. Íà ýòîò ðàç âìåñòå ñ ñîëäàòàìè.
Îí íàäåë ïàëüòî íà íèæíåå áåëüå è âûøåë íà óëèöó. Óëèöà áûëà òèõà è áåçëþäíà.
Ñàøà ñïóñòèëñÿ ê Íåâå è ïî ëüäó ïîøåë â ñòîðîíó Ñìîëüíîãî ìîíàñòûðÿ. Ïðîðóáè ãóñòî

êëóáèëèñü ïàðîì. Ìîðîç, ñòîÿâøèé íàêàíóíå, ê óòðó ïîêðåï÷àë. Äåðåâüÿ íà òîì áåðåãó ïûø-
íî ðàñïóøèë èíåé. Îíè âûñèëèñü ãðîìàäíûìè áåëûìè êîïíàìè.

Êîãäà áåðåã áûë ïî÷òè óæå ðÿäîì, ïîñëûøàëîñü âæèêàíüå ïóëü. Ãîðîäîâûå ñ ñîëäàòàìè
âåëè ïî íåìó îãîíü.

Îí óïàë, ïîäíÿëñÿ, ïîáåæàë. Ñíîâà óïàë è ñíîâà ïîäíÿëñÿ.
Òàê áðîñêàìè è ïåðåáåæêàìè Ñàøà äîñòèã äðóãîãî áåðåãà è âûáðàëñÿ íà íàáåðåæíóþ.
Ïðîéäÿ íåñêîëüêî êâàðòàëîâ, îí íåîæèäàííî íàáðåë íà èçâîç÷èêà. Âàíåê, òî ëè óæå âûå-

õàâøèé â ãîðîä, òî ëè åùå íå âîçâðàùàâøèéñÿ äîìîé, äðåìàë íà êîçëàõ, âòÿíóâ øåþ â ñåäîé
îò ìîðîçà âîðîòíèê.

Ñàøà ïîäðÿäèë èçâîç÷èêà è ïîåõàë íà Íåâñêèé. Çäåñü îí ðàñïëàòèëñÿ è ïîøåë ê Ïÿòè
Óãëàì, ãäå æèë Ñóëèìîâ.

Ãîðîä òîëüêî-òîëüêî ïðîñûïàëñÿ. Íà óëèöå íèêîãî íå áûëî. Ëèøü ó âîðîò ñóëèìîâñêîãî
äîìà äâîðíèê ìåë ìîñòîâóþ. Îí áûë ïîõîæ íà äåäà-ìîðîçà � áîðîäà è óñû åãî áûëè áåëûìè.

Óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà äâîðíèê ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé, Ñàøà íåçàìåòíî ïðîñêîëüçíóë â âîðî-
òà.

Äâåðü îòêðûëà Ìàðèÿ Ëåîíòüåâíà Ñóëèìîâà (Ñàøà çíàë åå êàê òîâàðèùà Ìàãäó), ÷ëåí
áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû.

� Ïî÷åìó òàê ðàíî? � ñïðîñèëà Ìàãäà, áûëî âñåãî ëèøü øåñòü ÷àñîâ óòðà.
� Äà âîò... âûøëà ìàëåíüêàÿ íåïðèÿòíîñòü, � ñìóùåííî óõìûëüíóëñÿ Ñàøà.
 Ñóëèìîâû íàêîðìèëè åãî, íàïîèëè è îäåëè ïîòåïëåé. Ïîñëåäíåå áûëî îñîáåííî íåîáõî-

äèìî. Åãî ñòóïíè ïðèìåðçëè è ïîäîøâàì ñàïîã, à ìàóçåð, ðàñêàëèâøèñü îò ñòðåëüáû, ïðè-
ìåðç ê íèæíåìó áåëüþ.

Ïîñëå òîãî êàê Ñàøà íåìíîãî îòîãðåëñÿ, åãî ñíàáäèëè äåâÿòêîé, òåïëîé òóæóðêîé è àäðå-
ñîì ðàáî÷åãî Åìåëüÿíîâà â Ñåñòðîðåöêå.

Çäåñü îí è ïðîâåë íåñêîëüêî äíåé, ïîêà ïðèåõàâøèé èç Ïèòåðà Ñóëèìîâ íå ïðèâåç ýñòîí-
ñêèé ïàñïîðò ñ ÿâêîé â Ïåðìü è äåíüãè íà äîðîãó.

Íà Óðàëå Ñàøà ïðîáûë íåäîëãî. Ê îñåíè îí óæå ñíîâà âûíûðíóë â ñòîëèöå, à îòòóäà
ïåðåáðàëñÿ â Ôèíëÿíäèþ.

Îí ïîíàäîáèëñÿ Êðàñèíó äëÿ âûïîëíåíèÿ îòâåòñòâåííîãî è îïàñíîãî ïîðó÷åíèÿ.
Ïðîâîêàòîðó óäàëîñü ïðîâàëèòü òåõíè÷åñêîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ Âàéíøòåéíà. Ôèíñêàÿ ïîëè-

öèÿ ïðè àðåñòå åãî çàõâàòèëà ðÿä âàæíåéøèõ äîêóìåíòîâ, ïàñïîðòà, ÿâêè ÖÊ.
Íàäî áûëî âñå ýòî âûðó÷àòü. È áåç ïðîìåäëåíèÿ. Ïîêà ìàòåðèàëû åùå íå óñïåëè óéòè â

äåïàðòàìåíò ïîëèöèè.
Â òó æå íî÷ü Ñàøà Îõòåíñêèé ñ äâóìÿ áîåâèêàìè, ïðèäàííûìè åìó â ïîìîùü, îòïðàâèëñÿ

ïî àäðåñó, ïîëó÷åííîìó îò áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû. Îíè ïîøëè íà êâàðòèðó ê ïîëèöåé-
ñêîìó, ó êîòîðîãî, êàê ðàçâåäàëè áîåâèêè, íàõîäèëèñü èçúÿòûå ïðè àðåñòå Âàéíøòåéíà äîêó-
ìåíòû.

Îäíîãî èç òîâàðèùåé Ñàøà ïîñòàâèë ïåðåä äîìîì ñòåðå÷ü óëèöó, âòîðîãî, ïðîíèêíóâ â
êâàðòèðó, ïîñàäèë â êîìíàòå, ãäå íàõîäèëàñü æåíà ïîëèöåéñêîãî, à ñàì ñ ðåâîëüâåðîì â ðóêå
âîøåë â êîìíàòó, ãäå ñïàë ïîëèöåéñêèé.

Ñîí ó òîãî îêàçàëñÿ ÷óòêèì. Åäâà Ñàøà ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå, êàê ïîëèöåéñêèé âñòðåïåíóëñÿ
è ïðîòÿíóë áûëî ðóêó ê ïîäóøêå. Íî Ñàøà ïðîãîâîðèë:

� Íå óñïååòå. Ìîé âûñòðåëèò áûñòðåé. Ïîëèöåéñêèé îòäåðíóë ðóêó, à Ñàøà ïîäîøåë ê
ïîñòåëè, âûíóë èç-ïîä èçãîëîâüÿ áðàóíèíã è ïîëîæèë ê ñåáå â êàðìàí.

� Ãäå äîêóìåíòû, çàõâà÷åííûå â÷åðà ïðè àðåñòå? Ïîëèöåéñêèé ìîë÷àë.
� Íàì íóæíû òîëüêî äîêóìåíòû. Âû íàì íå íóæíû. Ñ ôèíñêîé ïîëèöèåé ìû íå âîþåì.

Îòäàéòå äîêóìåíòû, è ìû îñòàâèì âàñ â ïîêîå.
� Ó ìåíÿ èõ íåò, � ÷åðåç ñèëó, çàïèíàÿñü, ïðîãîâîðèë ôèíí, ãëàçà åãî áåñïîêîéíî áåãàëè.



Ñòð.29� Â ïîñëåäíèé ðàç ñïðàøèâàþ: ãäå äîêóìåíòû?
� Íå çíàþ.
Ùåë÷îê âçâåäåííîãî êóðêà è äóëî ïèñòîëåòà, ãëÿäÿùåå
â óïîð, áûñòðî ïðîñâåòèëè ïîëèöåéñêîãî. Îí óêàçàë íà íèæíþþ ïîëêó ýòàæåðêè.
Çäåñü äåéñòâèòåëüíî ëåæàë ïàêåò, îáúåìèñòûé è ïóõëûé. Ñàøà áûñòðî ïðîñìîòðåë åãî ñî-

äåðæàíèå. Ïàñïîðòà, áóìàãè, çàïèñêè. Òî ñàìîå, ÷òî íàäî.
Îí âåëåë ïðèâåñòè æåíó ôèííà, âåðíóë åìó áðàóíèíã, ïðåäâàðèòåëüíî âûíóâ îáîéìó ñ

ïàòðîíàìè, è ñêàçàë, ÷òîáû íè îí, íè æåíà åãî â òå÷åíèå ïîëó÷àñà íå ïîêèäàëè êâàðòèðû.
Áîåâèê, îñòàâëåííûé ïåðåä äîìîì äëÿ íàáëþäåíèÿ, ïîòîì äîëîæèë, ÷òî ïîëèöåéñêèé ïî-

ÿâèëñÿ íà óëèöå ëèøü òðè ÷àñà ñïóñòÿ.
Äîêóìåíòû ÖÊ áûëè âîçâðàùåíû ïàðòèè.
Áîðüáà ñ ïîñëåäñòâèÿìè ïðîâîêàöèè îòíèìàëà ìíîæåñòâî ñèë. Íî íå ìåíüøå, à òî è áîëü-

øå ñèë óõîäèëî ó Êðàñèíà íà ïðåäîòâðàùåíèå ïðîâîêàöèé. Äëÿ ýòîãî íóæíû áûëè áäèòåëü-
íûé, âñå ïðèìå÷àþùèé ãëàç è òðåçâûé óì, ñïîêîéíî è áåñïðèñòðàñòíî îöåíèâàþùèé ëþäåé
è ôàêòû. Â àòìîñôåðå, çàðàæåííîé ìèêðîáàìè ïðåäàòåëüñòâà, íàäî áûëî ñîõðàíèòü ãîëîâó
ÿñíîé, à âîëþ òâåðäîé, ÷òîáû íå çàõâîðàòü ïðîâîêàòîðîìàíèåé � áîëåçíüþ, äîâîëüíî ðàñ-
ïðîñòðàíåííîé â òå âðåìåíà. Íå âèäåòü â êàæäîì òðåòüåì ïðåäàòåëÿ, ÷òîáû â ñîòîì íå ïðî-
ãëÿäåòü òîãî, êòî äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ èì. Îáíàðóæèâ æå è òî÷íî óáåäèâøèñü, ÷òî îí
òàêîâîé, áûñòðî è ðåøèòåëüíî óáèðàòü åãî ñ ïóòè.

Ñðåäè äîáûò÷èêîâ ìåëèíèòà äëÿ ïîäïîëüíûõ ìàñòåðñêèõ îðóæèÿ áûë ñàïåð-äåçåðòèð Ôå-
äîð. Îí òàñêàë âçðûâ÷àòêó ñ ïðàâèòåëüñòâåííûõ ñêëàäîâ â Ñåñòðîðåöêå è äîñòàâëÿë áîåâè-
êàì.

Ñ íåêîòîðûõ ïîð ó Ôåäîðà çàâåëèñü äåíüãè. Îòêóäà?
Îá ýòîì äîëîæèëè Êðàñèíó. Îí ïîðó÷èë áîåâèêó Ñàëíûíþ (â ïîäïîëüå � Ãðèøêà) íåçà-

ìåòíî, íî òùàòåëüíî ïðîâåðèòü èñòî÷íèêè íåîæèäàííûõ äîõîäîâ ñàïåðà.
Âûÿñíèëîñü, ÷òî íå òàê äàâíî Ôåäîð èñ÷åçàë íà íåñêîëüêî äíåé, à âåðíóâøèñü, ñòàë äåíåæ-

íûì ÷åëîâåêîì.
Îêàçûâàåòñÿ, ïåðåòàñêèâàÿ ìåëèíèò, îí ïðîñûïàë ÷àñòü åãî è, íå çàìåòèâ, ðàñòîïòàë íà

ñíåãó. Ìåëèíèò îêðàñèë ïîäîøâû ñàïîã â æåëòûé öâåò. Ïî èõ îòïå÷àòêàì ïîëèöèÿ âûñëåäè-
ëà è àðåñòîâàëà Ôåäîðà.

Äàëüøå âñå ïîøëî êàê ïî ïèñàíîìó. Æàíäàðìû áåç îñîáîãî òðóäà óñòàíîâèëè, ÷òî â 1905
ãîäó çà ó÷àñòèå â íåóäà÷íîì óñòü-äâèíñêîì âîññòàíèè ñàïåð áûë ïðèãîâîðåí âîåííûì ñóäîì
ê ñìåðòíîé êàçíè, íî áåæàë. Òåïåðü ïåðåä íèì áûë ïîñòàâëåí âûáîð � ëèáî îòïðàâëÿòüñÿ â
Óñòü-Äâèíñê, òî åñòü íà âèñåëèöó, ëèáî ïîñòóïàòü íà ñåêðåòíóþ ñëóæáó â ïîëèöèþ.

 Ëèáî âåðíàÿ ñìåðòü, ëèáî íå ìåíåå âåðíûå äåíüãè � 75 öåëêîâûõ â ìåñÿö.
Ñàïåð ïðåäïî÷åë âòîðîå.
� Íåìåäëåííî óáðàòü åãî, � ðàñïîðÿäèëñÿ Êðàñèí. � Ïîäàëüøå îò çäåøíèõ ìåñò. Ïîêà íå

óñïåë íàøêîäèòü, � ñàïåð çíàë ìíîãî àäðåñîâ õðàíåíèÿ è ïåðåäà÷è ìåëèíèòà.
Â òîò æå âå÷åð Ñàëíûíü çàøåë ê Ôåäîðó íà êâàðòèðó.
� Îðãàíèçàöèÿ, � ñêàçàë îí, � ïîñûëàåò ìåíÿ íà þã, ïî ñïåöèàëüíîìó çàäàíèþ. Òû ïî-

åäåøü ñî ìíîé. Áóäåøü ïîìîãàòü.
Ñàïåð ïîíà÷àëó íå äàë îïðåäåëåííîãî îòâåòà. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî â äîðîãó åãî íå

îñîáåííî òÿíåò. Íî íà äðóãîé äåíü, âåðîÿòíî ïîáûâàâ â îõðàíêå, îí åõàòü ñîãëàñèëñÿ.
Ýòî åãî è ñïàñëî.
Íà âîêçàëå çà Ãðèøêîé è Ôåäîðîì òÿíóëñÿ õâîñò, íî êîãäà ïîåçä îòîøåë, øïèêè îòñòàëè.
Â ïóòè, à îí áûë äëèííûì è ñëîæíûì, � îíè äîáèðàëèñü ïîåçäîì äî Ðûáèíñêà, âîëæñêèì

ïàðîõîäîì äî Àñòðàõàíè è ìîðåì äî Áàêó, � Ôåäîð íåñêîëüêî ðàç îïóñêàë â ïî÷òîâûå ÿùèêè
îòêðûòêè, íî Ñàëíûíü íå ïîäàâàë âèäó. ÷òî çàìå÷àåò ýòî.

Â Áàêó îí ñäàë ñàïåðà ìåñòíûì êîìèòåò÷èêàì è âåðíóëñÿ íàçàä â Ïåòåðáóðã.
Â äðóãîì ñëó÷àå Íèêèòè÷ äåéñòâîâàë èíà÷å. Êðó÷å è áåñïîùàäíåå. Îí íå òîëüêî îáåçâðå-

äèë ïðîâîêàòîðà íà áóäóùåå, íî è ïîêàðàë çà ïðîøëîå.
Â ëåãàëüíîé ïàðòèéíîé òèïîãðàôèè, ÷òî ïîìåùàëàñü ñíà÷àëà íà Ëèòåéíîì ïðîñïåêòå, à

ïîòîì â Êàçà÷üåì ïåðåóëêå, ðàáîòàë íåêèé Ìèõàèë. Âìåñòå ñ êàâêàçöàìè, âûçâàííûìè Êðà-
ñèíûì èç Áàêó, îí âûïóñêàë áîëüøåâèñòñêóþ ëèòåðàòóðó.

Ïîñëå íàñòóïëåíèÿ ðåàêöèè ïîëèöèÿ òèïîãðàôèþ ïðèêðûëà. Òîãäà Êðàñèí ïåðåäèñëîöè-
ðîâàë ñòàðóþ ãâàðäèþ áàêèíñêèõ ïîäïîëüùèêîâ â Ôèíëÿíäèþ, è áîëüøåâèñòñêàÿ ãàçåòà
ïðîäîëæàëà âûõîäèòü â Âûáîðãå. Îòñþäà åå òàéíî òðàíñïîðòèðîâàëè â Ïåòåðáóðã.

Íî ÷åì äàëüøå, òåì ÷àùå îõðàíêà ñòàëà âûëàâëèâàòü òðàíñïîðòèðîâùèêîâ. Èñêóñíî ñïëå-



Ñòð.30òåííàÿ Êðàñèíûì ñåòü òî è äåëî ðâàëàñü. Çà âñåì ýòèì îùóùàëàñü ÷üÿ-òî çëàÿ è ïðå-
ñòóïíàÿ ðóêà. Îáíàðóæèòü åå áûëî òðóäíî. Íî îí âñå æå íàñòèã åå.

Ïîñëå ðàçãðîìà ëåãàëüíîé òèïîãðàôèè Ìèõàèëà íàêðûëè æàíäàðìû è çàâåðáîâàëè. Ìíîãî-
÷èñëåííûå àðåñòû áûëè ðåçóëüòàòîì åãî ÷åðíûõ äåë.

Êðàñèí âûçâàë Âàíî Ñòóðóà è ïðåäëîæèë:
� Óáðàòü ïðîâîêàòîðà.
«×åðåç íåäåëþ, � âñïîìèíàåò Ñòóðóà, � ïðåäàòåëÿ íå ñòàëî».
Ðàññêàçûâàþò, ÷òî êîãäà-òî è ãäå-òî âíóê çàäàë äåäó èçâå÷íûé âîïðîñ:
� ×òî òàêîå æèçíü?
� Æèçíü, âíó÷åê, � îòâåòèë ñòàðåö, � ýòî ùåïîòêà ðàäîñòåé è êó÷à áåä... Õîòÿ, � ïîìîë÷àâ,

ïðèáàâèë îí, � ýòî òîëüêî êàæåòñÿ. Êàæäàÿ áåäà, êàê òîëüêî ïîáîðåøü åå, ñòàíîâèòñÿ ðàäî-
ñòüþ. ×åì ñìåëåå è ðåøèòåëüíåå áîðåòñÿ ÷åëîâåê ñ áåäàìè, òåì ðàäîñòíåå åìó æèòü.

Áåäà, îãðîìíàÿ, ëèõàÿ, ïîäîáíàÿ íåîãëÿäíîìó ñåðîìó íåáó, ñóëÿùåìó äîëãîå è çàòÿæíîå
íåíàñòüå, íàäâèãàëàñü íà Êðàñèíà.

À îí äàæå íå ïûòàëñÿ áîðîòüñÿ ñ íåé. Èáî íå äîïóñêàë ìûñëè î íåé. È íå îäèí òîëüêî îí.
Òàê æå äóìàëè ìíîãèå åãî äðóçüÿ.

Ñëèøêîì áîëüøèå íàäåæäû âîçëàãàëè îíè íà ïîáåäó, ÷òîáû ïðèìèðèòüñÿ ñ âîçìîæíîñòüþ
ïîðàæåíèÿ. Ñëèøêîì ìíîãî ñèë, íåðâîâ, êðîâè áûëî èñòðà÷åíî íà áîðüáó, ÷òîáû äîïóñòèòü
ìûñëü î íåóäà÷íîì èñõîäå åå.

Òåì áîëåå ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä áîðüáà íå êàçàëàñü ïðîèãðàííîé. Åå íàêàë âñå åùå îñòàâàë-
ñÿ ñèëüíûì, áèòâû � íàïðÿæåííûìè.

Íàäî áûëî îáëàäàòü âñåâèäÿùèì âçîðîì è áåñïîùàäíî îñòðûì óìîì âîæäÿ è ñòðàòåãà
ðåâîëþöèè, ÷òîáû óæå òîãäà, íàõîäÿñü â ñàìîé ãóùå ñîáûòèé, ïðàâèëüíî è òî÷íî îöåíèòü
õàðàêòåð ïðîèñõîäÿùèõ áîåâ � àðüåðãàðäíûõ, à íå àâàíãàðäíûõ, îòñòóïàòåëüíûõ, à íå íàñòó-
ïàòåëüíûõ.

Ýòî äàíî áûëî Ëåíèíó.
Ëåíèí áåññòðàøíî âçãëÿíóë ïðàâäå â ãëàçà è ïîñòèã âñþ òðàãè÷åñêóþ ñóòü ÿâëåíèé ðóññêîé

æèçíè òåõ ëåò. Îí ñäåëàë òî, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè áûëè ñäåëàòü äðóãèå, â òîì ÷èñëå è Êðàñèí.
Îíè åùå ïðîäîëæàëè òåøèòü ñåáÿ íàäåæäàìè, ÷òî ðåâîëþöèÿ èäåò â ãîðó, îíè åùå óïîâàëè

íà áëèçêèé è ñêîðûé ïîäúåì íîâîé ðåâîëþöèîííîé âîëíû, à Ëåíèí óæå çàÿâèë:
� Ðåâîëþöèÿ çàêîí÷èëàñü...
Áûëî ýòî ñêàçàíî À. Øëèõòåðó îñåíüþ 1907 ãîäà, êîãäà Âëàäèìèð Èëüè÷, âîçâðàùàÿñü ñ

êîíôåðåíöèè â Òàììåðôîðñå, çàíî÷åâàë ïðîåçäîì ÷åðåç Ïåòåðáóðã ó Øëèõòåðà íà êâàðòèðå.
Äà, ðåâîëþöèÿ, õîòÿ è íåçàìåòíî äëÿ îáû÷íîãî ãëàçà, õîòÿ è ïîñòåïåííî, íî ñïàäàëà.
Ñàììåðà îí íèêîãäà â ãëàçà íå âèäåë, ñòîëêíóëñÿ ñ íèìè ó Àíäðèêàíèñà ñîâåðøåííî ñëó-

÷àéíî, òî÷íî òàê æå êàê ñîâåðøåííîé ñëó÷àéíîñòüþ ÿâèëàñü äëÿ íåãî âñòðå÷à ñ ïðèñòàâîì,
ïðîèçâîäèâøèì îáëàâó. Ïðèåõàë îí â Ìîñêâó ïî äåëàì ñëóæáû. Ýòè æå äåëà òðåáóþò áåçîò-
ëàãàòåëüíîãî âîçâðàùåíèÿ â Ïèòåð.

Ñëèøêîì ñîëèäíûì áûëî «Ýëåêòðè÷åñêîå îáùåñòâî», ñëèøêîì âûñîêèì ïîëîæåíèå çàíè-
ìàåìîå Êðàñèíûì, ÷òîáû ñ ýòèì íå ïîñ÷èòàëèñü. Íåîáîñíîâàííûé àðåñò âèäíîãî èíæåíåðà,
îäíîãî èç êðóïíûõ ïðîìûøëåííûõ äåÿòåëåé, ïåðñîíû çàìåòíîé, ÷òèìîé è âûñîêîîïëà÷èâà-
åìîé, ìîã îáåðíóòüñÿ äëÿ ïîëèöèè íåïðèÿòíîñòüþ.

Ñïóñòÿ ñåìíàäöàòü äíåé åãî âûïóñòèëè íà ñâîáîäó, Ïóñòÿêîâàÿ îòñèäêà. Ìåëî÷ü. Ôàêò â
áèîãðàôèè íàñòîëüêî íåçíà÷èòåëüíûé, ÷òî î íåì ìîæíî áûëî áû íå âñïîìèíàòü, åñëè áû íå
ïîñëåäñòâèÿ.

-  Êðàñèí îùóùàë èõ ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü, ÷óòü ëè íå íà êàæäîì øàãó � èâ íåîòâÿçíûõ
âçãëÿäàõ øïèêîâ, è â èõ íàçîéëèâûõ ôèãóðàõ, ïîâñþäó, áåç óòàéêè ñîïðîâîæäàâøèõ åãî, è â
ãîðîõîâûõ ïàëüòî, êîòîðûå òåïåðü óæå, íå îòõîäÿ, òîð÷àëè ïîä îêíàìè åãî êâàðòèðû.

Íàêîíåö äîøëî äî òîãî, ÷òî ó íåãî áûëè ïðîèçâåäåíû îáûñêè, è â ñëóæåáíîì êàáèíåòå è
íà äîìó.

Ïîêà æàíäàðìû åùå òîëêëèñü â ïåðåäíåé, îí çàáåæàë èç êàáèíåòà â äåòñêóþ, ñóíóë ïà÷êó
äîêóìåíòîâ â êàðìàøåê ïåðåäíèêà ñâîåé ìàëåíüêîé ïàä÷åðèöû Íèíû Îêå è ñêàçàë:

� Ïîëåçàé íà ïîäîêîííèê è ñìîòðè íà óëèöó. Òàê âåñü îáûñê äåâî÷êà è ïðîáûëà íà ïîäî-
êîííèêå, âûãëÿäûâàÿ èç îêíà.

Îíà íå ïîíèìàëà íè òîãî, ÷òî äåëàþò ÷óæèå ëþäè â èõ äîìå, íè òîãî, ÷òî åé íàäî óâèäåòü
íà óëèöå. Íî îíà çíàëà, ðàç îí ñêàçàë � ïîëåçàé è ñìîòðè, çíà÷èò, òàê íàäî äåëàòü. Äåòè
âñåãäà è âî âñåì ñëóøàëèñü åãî. Íå èç áîÿçíè, à èç ëþáâè.

Êîí÷èëñÿ îáûñê, æàíäàðìû óøëè. Îí ñíÿë ìàëûøêó ñ ïîäîêîííèêà, ðàñöåëîâàë, óãîñòèë
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À äîêóìåíòû íåìåäëåííî ïåðåïðàâèë â äðóãîå, áîëåå íàäåæíîå ìåñòî.
Îáûñêè ìàëî â ÷åì ïîìîãëè æàíäàðìàì � ïîñëå àðåñòà îí, è áåç òîãî áåçìåðíî îñòîðîæ-

íûé êîíñïèðàòîð, óäåñÿòåðèë îñòîðîæíîñòü. Íî âî ìíîãîì ïîìîãëè åìó. Êðàñèí ñî âñåé
îò÷åòëèâîñòüþ ïîíÿë, ÷òî áûòü íà ñâîáîäå åìó îñòàåòñÿ íåäîëãî, ÷òî òþðüìà, êàê ãîâîðèòñÿ,
íå çà ãîðàìè.

È ïðàâäà, â ìàðòå 1908 ãîäà îí ñíîâà ñåë. Òåïåðü óæå
ñåðüåçíî è îïàñíî. Ñ ïåðâûõ æå äîïðîñîâ âïåðåäè çàìàÿ÷èëà âèñåëèöà. Ñìåðòåëüíàÿ óãðîçà

áûëà íàñòîëüêî î÷åâèäíà, ÷òî ïðîãëÿäûâàëà â êàæäîì âîïðîñå ñëåäîâàòåëÿ.
Ñèäåòü íà ýòîò ðàç ïðèøëîñü íå â ðóññêîé òþðüìå, à â ôèíñêîé. Àðåñòîâàëè åãî âîñêðåñ-

íûì äíåì, íà äà÷å â Êóîêêàëå, êóäà îí âðåìÿ îò âðåìåíè íàåçæàë èç Ïåòåðáóðãà, ïîâèäàòüñÿ
ñ æèâøåé çäåñü ñåìüåé, è äîñòàâèëè â Âûáîðã.

Âûáîðãñêàÿ òþðüìà íå î÷åíü ïîõîäèëà íà ìîñêîâñêóþ è ñîâñåì íå áûëà ïîõîæà íà âîðî-
íåæñêóþ. Çäåñü íå áûëî ãîäàìè óñòîÿâøåãîñÿ êèñëîãî çàïàõà, ñòîëü ñâîéñòâåííîãî ðîññèéñ-
êèì òþðüìàì. È êîðìèëè òóò ãîðàçäî ëó÷øå. Ê òîìó æå íå âîçáðàíÿëîñü ïîëó÷àòü îáåä èç
ðåñòîðàíà.

Îñòàëüíîå æå áûëî òåì æå ñàìûì. Ðåøåòêè íà îêíàõ. Ñåòêè íà ëåñòíè÷íûõ êëåòêàõ. Ïàðà-
øà â óãëó ñ åå èçâå÷íûì çëîâîíèåì. ßâñòâåííî âèäíûé ñëåä, âûäàâëåííûé íîãàìè íà ïëîõî
àñôàëüòèðîâàííîì ïîëó êàìåðû.

Ãäå-òî îíè òåïåðü, âñå ëþäè, ÷òî íàøàãàëè ýòîò ëîìàíûé, èç óãëà â óãîë ïî äèàãîíàëè,
ñëåä? ×òî ñ íèìè ñòàëîñü? ×åì îáåðíóëàñü èõ ñóäüáà?

È äîïðîñû. ×àñòûå, áåñêîíå÷íûå, è äíåì è ïî íî÷àì.
Òà æå çàìûñëîâàòàÿ âÿçü âîïðîñîâ. Ìíîæåñòâåííûõ, âíåçàïíûõ, áåññìûñëåííûõ. Íåëîãè÷-

íûõ äëÿ òîãî, êîãî ñïðàøèâàþò. È òî÷íî ïðèöåëüíûõ äëÿ òåõ, êòî èõ çàäàåò.
Òà æå ñêó÷àþùàÿ ñíèñõîäèòåëüíîñòü æàíäàðìñêèõ èíòîíàöèé. Òî æå ùåãîëÿíüå ìåëêèìè

ôàêòàìè, äàòàìè, ôàìèëèÿìè, àäðåñàìè. Ìû, ìîë, âñå çíàåì, îò íàñ íå óêðûòî íè÷òî...
� Íåóæåëè âû âîîáðàæàëè, ÷òî ìû ñëåïû? Äà ìû âñå âàøè ïîåçäêè è äåìàðøè, âñå, âñå,

âèäåëè êàê íà ëàäîíè... Íå õâàòàëî òîëüêî çíàìåíèòîãî çóáàòîâñêîãî àôîðèçìà:
� Âàøè àòàêè íà ñàìîäåðæàâèå � ýòî ïîïûòêè ìóðàâüåâ ëåçòü íà áëèíäàæè ñîâðåìåííîé

êðåïîñòè.
Âïðî÷åì, ñèåé æàíäàðìñêîé ïðåìóäðîñòüþ îáû÷íî ïîò÷óþò ìîëîäûõ, æåëòîðîòûõ.
� Âû � ïóøå÷íîå ìÿñî. Çàïðàâèëû îò ðåâîëþöèè îòïðàâèëè âàñ íà óáîé, à ñàìè ïîïðÿãà-

ëèñü â êóñòàõ... Òàê íå ïðèêðûâàéòå ñîáñòâåííûõ ãóáèòåëåé, íå óïèðàéòåñü, ðàññêàçûâàéòå
âñå, ÷òî ìû è áåç òîãî ïðåêðàñíåéøèì îáðàçîì çíàåì...

Åãî âñÿ ýòà àíòèìîíèÿ ìèíîâàëà. È ãîäàìè åå ïåðåðîñ, è, ÷òî, ïîæàëóé, ñàìîå ñêâåðíîå,
óíþõàëè ïñû, íà ÷åé ñëåä íàïàëè. Íå òàêèå óæ æàíäàðìû áîëâàíû, ÷òîáû ëîìàòü âñþ ýòó
ïîøëóþ êîìåäèþ ïåðåä íèì.

Äà, ïîõîæå, äåëî òàáàê...
Ýòî â 37-òî ëåò...
Îáèäíî. Âåñüìà è âåñüìà...
 Ìûñëü äîâîëüíî òðèâèàëüíàÿ... ãðóñòíàÿ...
Âïðî÷åì, òàêîå è â 67 îñîáûõ ðàäîñòåé íå äîñòàâëÿåò... Îòòîãî, ÷òî ìûñëü íå íîâà, íå

èñ÷åçíóòü ñòðàøíîé íîâèçíå åå ñîäåðæàíèÿ...
Äà, ïëîõî äåëî. Âûõîäèò, äåëî äåéñòâèòåëüíî øâàõ...
Ñåðüåçíîñòü ïîëîæåíèÿ ïîíÿë íå òîëüêî Êðàñèí.
Ýòî ïîíÿë è Ëåíèí.
«Èëüè÷, � ïèøåò Ì. Ëÿäîâ, � ÷ðåçâû÷àéíî òÿæåëî ïåðåæèâàåò àðåñò «Íèêèòè÷à», îí íà-

ñòàèâàåò íà òîì, ÷òîáû áûëè ïðèíÿòû âñå ìåðû, ÷òîáû èçâëå÷ü åãî èç òþðüìû».
Ìåðû áûëè ïðèíÿòû. Ðåøèòåëüíûå è ýíåðãè÷íûå.
Â îäíî èç ñâèäàíèé Êðàñèíà íàâåñòèëà ìàòü.
Àíòîíèíà Ãðèãîðüåâíà, èëè «áàáóøêà», êàê åå íàçûâàëè â ñåìüå, áûëà ïî-îáû÷íîìó ñóðîâà

è ñäåðæàííà. È òîëüêî ðóêè, ñóõèå, ñ ìîðùèíèñòîé êîæåé è ïðèïóõëûìè êîñòÿøêàìè ïàëü-
öåâ, ðóêè ïîæèëîé æåíùèíû, ïðîâåäøåé ñâîé âåê â òðóäå, ñëåãêà äðîæàëè, êîãäà ãëàäèëè
áóéíî ïîñåäåâøèå âîëîñû ñûíà.

Â îñòàëüíîì æå ìàòü áûëà ñïîêîéíà. Íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü ñïîêîéíà ìàòü,
êîãäà âèäèòñÿ ñ ñûíîì â òþðüìå.

Îí õîòåë áûëî óòåøèòü åå. Íî ñìîëê ïåðåä åå óòåøåíèÿìè.
Â ðå÷àõ åå, ïðîñòûõ è íåõèòðûõ, áûëî ñòîëüêî âåðû, à â òîíå, êàêèì îíè ïðîèçíîñèëèñü,
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âñòðå÷åé è âñòðåâîæåí òåì, êàê ìàòü ïåðåíåñåò åå.

Ýòî ê íåé, ê ìàòåðè, îáðàùåíû ïðîíèêíîâåííûå ñëîâà ñûíà:
«Ìèëàÿ ìàìà! Ñêîëüêî ðàç â ÷àñû ãîðÿ è áåä, êîãäà îò÷àÿíèå îõâàòûâàëî ñåðäöå è äóõ

êîëåáàëñÿ, êîãäà íà÷èíàëà çàêðàäûâàòüñÿ ìàëîäóøíàÿ áîÿçíü æèçíè è áîðüáû � ýòîãî âå÷-
íîãî çàâåòà ïðèðîäû è ñóäüáû íàì, ëþäÿì, � òâîé îáðàç, âûíåñåííûå òîáîþ ñòðàäàíèÿ, òâîé
ñòîéêèé äóõ âñòàâàëè ïåðåäî ìíîþ è, äóìàÿ î òåáå, î òâîåé òÿæåëîé, íåáëàãîäàðíîé æèçíè,
î âñåì, ïåðåíåñåííîì òîáîþ è îòöîì, ÿ íàõîäèë íîâûå ñèëû òåðïåòü, áîðîòüñÿ».

Íî äàæå Êðàñèí, õîðîøî çíàâøèé ñâîþ ìàòü, íå óäèâëÿâøèéñÿ òîìó, êàê «áàáóøêà» â
ðàçãàð äåêàáðüñêèõ áîåâ íà Ïðåñíå ïîä ïóëÿìè ïåðåñåêàëà ëèíèþ áàððèêàä, ÷òîáû, ìèíóÿ
çàãðàäèòåëüíûå êîðäîíû ïîëèöåéñêèõ è ñîëäàò, óíåñòè â áåçîïàñíîå ìåñòî ñïðÿòàííóþ â
ïðè÷åñêå ïå÷àòü ÖÊ, ïîðàçèëñÿ âîëå, áåññòðàøèþ è ñàìîîáëàäàíèþ ýòîé ïîæèëîé æåíùè-
íû.

Ïîéìàâ ìîìåíò, êîãäà òþðåìùèê, ñòîðîæèâøèé ñâèäàíèå, îòâåðíóëñÿ, Àíòîíèíà Ãðèãîðü-
åâíà ñïîêîéíî ïåðåäàëà ñûíó ïèëêè, òàéêîì ïðîíåñåííûå â òþðüìó.

Êðàñèí äîëæåí áûë ïåðåïèëèòü îêîííóþ ðåøåòêó êàìåðû, âûáðàòüñÿ íà òþðåìíûé äâîð,
ïðèõâàòèâ ìàòðàñ ñî ñâîåé êîéêè, çàëå÷ü ó ñòåíû è ïðèêðûòüñÿ ìàòðàñîì, êîãäà áîåâèêè
ïîäîðâóò ñòåíó, à çàòåì áåæàòü ÷åðåç ïðîëîì.

Ñèãíàë ê íà÷àëó ïîáåãà óñëîâëåíî áûëî ïîäàòü ñ ãîðû, ÷òî âûñèòñÿ íàä Âûáîðãîì. Íà åå
âåðøèíå, õîðîøî âèäíîé èç îêíà êàìåðû è îò ïîäíîæüÿ òþðåìíîé ñòåíû, â ðåøàþùèé
ìîìåíò äîëæåí áûë çàãîðåòüñÿ ôîíàðü.

Â íàçíà÷åííûé âå÷åð áîåâèêè âî ãëàâå ñ Àëåêñàíäðîì Ìèõàéëîâè÷åì Èãíàòüåâûì è Ñàøåé
Îõòåíñêèì ïðèñòóïèëè ê äåëó. Èãíàòüåâ ñ ïîäðûâíèêàìè ïðèòàèëñÿ ó ñòåíû, Ñàøà îòïðà-
âèëñÿ íà ãîðó.

Îäíàêî íå óñïåë îí äîéòè äî âåðøèíû, êàê ó÷óÿë íåëàäíîå. Ìåñòî, îáû÷íî íåëþäíîå,
íåñìîòðÿ íà íåðàííèé ÷àñ � 9 âå÷åðà, � áûëî ñòðàííî îæèâëåííûì. Ïî äîðîãå, âåäóùåé ê
âåðøèíå, ñíîâàëè ëþäè, à íà ñàìîì âåðõó, ñëîâíî íà ÷àñàõ, íåïîäâèæíî ñòîÿë ÷åëîâåê. Îí
íå ñïóñêàë ãëàç ñ Ñàøè, êàê áû âûæèäàÿ, ÷òî òîò áóäåò äåëàòü.

Çàæèãàòü ôîíàðèê áûëî è áåçðàññóäíî è îïàñíî.
Ñàøà âûíóë ïîðòñèãàð, äîñòàë ïàïèðîñó è ñòàë ïðèêóðèâàòü. Îí äâàæäû çàæèãàë ñïè÷êè,

äåëàÿ âèä, ÷òî îíè ãàñíóò. Íî, õîòÿ óçêèå êëèíûøêè ïëàìåíè âñïàðûâàëè òüìó, âíèçó âñå
îñòàâàëîñü ñïîêîéíûì.

Ñàøà çàæåã òðåòüþ ñïè÷êó. Îíà ïðîãîðåëà äî êîíöà è îáîæãëà ïàëüöû.
Òà æå ñàìàÿ òèøèíà. Íèêàêîãî âçðûâà.
Îí ñòàë ñïóñêàòüñÿ âíèç, íåäîóìåâàþùèé, îáåñïîêîåííûé.
Çà ñïèíîé ðàçäàëèñü øàãè. Îí íàäáàâèë õîäó. Ó÷àñòèëèñü è øàãè. Ñàøà, íå âûíèìàÿ èç

êàðìàíà ðóêè, ñïóñòèë áðàóíèíã ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ.
Âíèçó, ó âûõîäà íà áîëüøóþ äîðîãó, åãî ïîäæèäàëè äâîå. Ïðîïóñòèâ Ñàøó, îíè ïðèñòðîè-

ëèñü ñ õâîñòà. È òóò æå ñïåðåäè èç ïðèäîðîæíîãî êóñòàðíèêà âûñêî÷èë òðåòèé è ðâàíóë
íàâñòðå÷ó, íàïåðåðåç.

� Ïîëèöèÿ! Âû àðåñòîâàíû!
Ñàøà âûõâàòèë èç êàðìàíà ðåâîëüâåð. Âûñòðåëèë ïî íîãàì. Äâîå óïàëè.
Îí ïðûãíóë â êóñòû è ïîáåæàë, ïðîâàëèâàÿñü ïî êîëåíî òî â òàëûé ñíåã, òî â ëåäÿíóþ âîäó

ïîä ñíåãîì.
Äîáðàâøèñü äî ðàáî÷åãî ïðåäìåñòüÿ, îí ïåðåíî÷åâàë ó çíàêîìîãî ìàëÿðà, à ïîóòðó ïîøåë

íà ðîçûñêè ñâîèõ.
� Â ÷åì äåëî? Â ÷åì ïðè÷èíà ïðîâàëà? Íå èíà÷å êòî-òî ïðåäàë.
Íî ïðè âñòðå÷å ñ Èãíàòüåâûì âûÿñíèëîñü, ÷òî âèíîé âñåìó íå ïðåäàòåëüñòâî, à çîðêîñòü

òþðåìùèêîâ. Çàñòèãíóâ Êðàñèíà, êîãäà îí ïåðåïèëèâàë ðåøåòêó, îíè ïîäíÿëè íà íîã ïîëè-
öèþ.

Íåóäà÷à íå îáåñêóðàæèëà áîåâèêîâ. Ñëèøêîì äîðîãà áûë äëÿ ïàðòèè æèçíü Êðàñèíà, ÷òî-
áû, ñìóòèâøèñü ïåðâûì ïðîâàëîì, îòêàçàòüñÿ îò íàìåðåíèÿ ñïàñòè åå.

Áûñòðî è îïåðàòèâíî áûëè ðàçðàáîòàíû íåñêîëüêî íîâûõ ïëàíîâ âûðó÷êè Íèêèòè÷à.
Ñòàðûå áàêèíöû � òîâàðèù Ñåìåí è Âàíî Áîëêâàäçå, íûíå ðàáîòàâøèå â ïîäïîëüíîé

ïàðòèéíîé òèïîãðàôèè â Âûáîðãå, ãäå ïå÷àòàëàñü áîëüøåâèñòñêàÿ ãàçåòà «Ïðîëåòàðèé», äîë-
æíû áûëè èíñöåíèðîâàòü ïðèåçä èç ñòîëèöû âàæíîãî ÷èíîâíèêà ïðîêóðîðñêîãî íàäçîðà.
Ñíàáæåííûé ïîäëîæíûìè áóìàãàìè, îí äîëæåí áûë óâåçòè Êðàñèíà â Ïåòåðáóðã, «äëÿ âåäå-
íèÿ äàëüíåéøåãî ñëåäñòâèÿ».



Ñòð.33Íà ñëó÷àé, åñëè áû è ýòà ïîïûòêà ñîðâàëàñü, Ñàøà Îõòåíñêèé è åãî áîåâûå äðóçüÿ
ãîòîâèëèñü ê òîìó, ÷òîáû îòáèòü àðåñòàíòà ñèëîé â ïîåçäå, êîãäà æàíäàðìû áóäóò ïðåïðî-
âîæäàòü Êðàñèíà â Ïèòåð.

Äåëî â òîì, ÷òî ñîãëàñíî ñóùåñòâîâàâøèì òîãäà â Ôèíëÿíäèè çàêîíàì àðåñòîâàííûé ïî
ïðèêàçàíèþ äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè íà òåððèòîðèè Âåëèêîãî êíÿæåñòâà Ôèíëÿíäñêîãî ìîã
îñòàâàòüñÿ â ôèíñêîé òþðüìå íå äîëüøå ìåñÿöà. Çà ýòî âðåìÿ ïåòåðáóðãñêàÿ ïðîêóðàòóðà
îáÿçàíà áûëà ñîñòàâèòü è ïåðåñëàòü â Âûáîðã îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå. Ïîëó÷èâ åãî, ìå-
ñòíûå âëàñòè îòïðàâëÿëè ïîäñëåäñòâåííîãî â ñòîëèöó. Íå ïîëó÷èâ, îòïóñêàëè íà âñå ÷åòûðå
ñòîðîíû.

Ìåñÿö � ñðîê íåìàëûé. Íî íå äëÿ öàðñêîé Ðîññèè ñ åå èçâå÷íîé âîëîêèòîé è ÷èíîâíè÷ü-
èì áþðîêðàòèçìîì. Ïîêà â Ïåòåðáóðãå ïèñàëèñü è ïåðåïèñûâàëèñü, îôîðìëÿëèñü è ïîäïè-
ñûâàëèñü, øëè îò ñòîëà ê ñòîëó è ïåðåõîäèëè èç êàáèíåòà â êàáèíåò áóìàãè è áóìàæîíêè,
ìåñÿ÷íûé ñðîê èñòåê. À âìåñòå ñ íèì è ïðàâî äàëüíåéøåãî ñîäåðæàíèÿ Êðàñèíà â âûáîðãñ-
êîé òþðüìå.

Ýòèì ïîñïåøèëè âîñïîëüçîâàòüñÿ À. Ì. Èãíàòüåâ è åãî òîâàðèùè. Ïîä èõ íàæèìîì âûáîð-
ãñêèé ãóáåðíàòîð îñâîáîäèë àðåñòîâàííîãî.

Ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà ãîðîä óæå çàñûïàë, ïîãðóæåííûé âî òüìó, Êðàñèí âûøåë èç òþðü-
ìû.

Ó êàëèòêè, ñìóòíî ñëèâàÿñü ñî ñòåíîé, ÷åðíåëî íåñêîëüêî ôèãóð. Ïëîòíàÿ, øèðîêàÿ �
ìàòåðè, äëèííàÿ, íåñêëàäíàÿ � áðàòà Ãåðìàíà, èçÿùíî-ýëåãàíòíàÿ � Èãíàòüåâà, ñ áåëåþùèì
âî ìðàêå ïÿòíûøêîì íåèçìåííîãî êðàõìàëüíîãî âîðîòíè÷êà â ïîëóîâàëå øàëåâîãî âîðîòíè-
êà øóáû.

Êîðîòêèå îáúÿòèÿ. ×óòü ñëûøíûå âñõëèïûâàíèÿ ìàòåðè � îò ðàäîñòè, ÷òî âñòðåòèëèñü íà
ñâîáîäå, è îò ãîðåñòè íåèçáåæíîé ðàçëóêè, � è Êðàñèí, ñîïðîâîæäàåìûé Èãíàòüåâûì, ïî-
ñïåøíî óäàëèëñÿ. Ïî âûðàæåíèþ Ãåðìàíà, «â áåçâåñòíîå ïðîñòðàíñòâî». Ïîäàëüøå îò òþðü-
ìû è ïîëèöåéñêèõ ãëàç.

Ìåøêàòü áûëî íåëüçÿ. Ìàëåéøåå ïðîìåäëåíèå ãðîçèëî ãèáåëüþ.
È äåéñòâèòåëüíî, ñóòêè ñïóñòÿ èç Ïåòåðáóðãà ïðèáûëè îáâèíèòåëüíûå äîêóìåíòû. Îíè

áûëè ñîñòàâëåíû ïî âñåì ïðàâèëàì þðèäè÷åñêè-ñûñêíîãî èñêóññòâà, ñî ñòðîæàéøèì è ñêðó-
ïóëåçíûì ñëåäîâàíèåì áóêâå çàêîíà.

Îäíàêî íåóñòàííûé òðóä æàíäàðìîâ è ïðîêóðîðîâ ïðîïàë âòóíå. Áóìàãè ïðèøëè, à Êðàñèí
óøåë. Áåçâîçâðàòíî. Â ïîäïîëüå.

Íî è îíî, êàêèì ãëóáîêèì íè áûëî, îêàçàëîñü íåíàäåæíûì. Âñþäó ðûñêàëè èùåéêè. Âåçäå
áûëè êàïêàíû.

Ïî âñåìó âèäàòü, îñòàâàëîñü îäíî � ïîñêîðåå óáðàòüñÿ ïðî÷ü, çà ãðàíèöó.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî îí ïîçâîëèë ñåáå, âîïðåêè áëàãîðàçóìèþ, íàêîðîòêå ïîâèäàòüñÿ ñ ñåìü-

åé. Âåäü öåëûé ìåñÿö îí â ãëàçà íå âèäåë äåòåé è ñîñêó÷èëñÿ ïî íèì ñìåðòåëüíî.
Êðàäó÷èñü â íî÷è, îí ïðîáðàëñÿ èç Ãåëüñèíãôîðñà, ãäå ñêðûâàëñÿ îò ñûùèêîâ, â Êóîêêàëó,

íàñïåõ îáíÿë æåíó, ïîöåëîâàë ñïÿùèõ äî÷åðåé � Ëþáó, Êàòþ, Ëþäìèëó è ïàä÷åðèöó Íèíó �
îíè òàê è íå ïðîñíóëèñü � è íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ óæå ïëûë íà óòëîì ñóäåíûøêå èç Àáî â
Øâåöèþ, äåðæà ïóòü íà Áåðëèí è Ïàðèæ.

Ëåòî ïðîøëî â ïîåçäêàõ ïî Åâðîïå äëÿ óðåãóëèðîâàíèÿ ïàðòèéíûõ äåë è ïðåäïðèÿòèé.
Ê îñåíè îí î÷óòèëñÿ â Áåðëèíå.
Íàñòóïèëà ïîðà ïîäóìàòü î âûáîðå áîëåå èëè ìåíåð ïîñòîÿííîãî ìåñòà æèòåëüñòâà. Õî-

÷åøü íå õî÷åøü, à ïðèõîäèëîñü ïðèñòðàèâàòüñÿ ê êàêîìó-ëèáî äåëó. «Ñåìüÿ ìîÿ ê ýòîìó
âðåìåíè ñîñòîÿëà óæå èç ïÿòè äóø, íàäî áûëî äóìàòü î êàêîì-òî çàðàáîòêå», � ïèñàë Êðà-
ñèí.

È îí îñòàëñÿ â Áåðëèíå.
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